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多媒体时代的文学与影视
□曲春景

一、影视界现状。
1、中国电影这几年发展很快，上个月有人

统计票房已过600亿。成绩可喜，但毋庸讳言，
制片编导演员等从业人员整体文化素质及思想
能力较差，中国影视剧质量偏低，高票房低口碑
现象仍时有发生。不少影视作品受精神视野的
限制，内在质量上不去；有些导演牌子很大，作
品表面上光怪陆离但毫无精神内涵；有些作品
国内很火但很难走出国门；还有一些影视作品
无脑到令人惨不忍睹的程度。广电总局每年审
批六七百部片子，但能进院线的很少，院线经理
选片标准首先是看能否赚钱，其次才是影片质
量，还常抱怨雅俗共赏的作品太少。

2、被票房和收视率绑架，不少故事蜕变为
“空壳故事”“蚀心故事”。这些故事不再是对生
存经验的讲述，而是被经济利益所驱使。相比
文学传统，中国影视剧历史短，在文化积累和
精神内涵上远比不上小说作品。而“高票房高
收视率为王”的市场，加剧了资本崇拜的现实。
怎样让故事回到自身，营造出高度文明的话语
环境，创造出足以与世界上不同民族文化相互
交流，并能够体现东方文化特色的影视作品，
是当下影视创作亟待解决的问题。

二、不平衡的主体间性对社会文化的强制
性影响。

影视这种单向传播的特点，构成了编导主
体与观众主体之间相互交流的不对等性。我们
在座很多理论家，都熟悉主体间性理论。这一理
论的前提是交往主体的平等性。但是，中外理论
家几乎没有人论及，影视剧的叙事主体和接受
主体之间的不对称性和不平衡性。本人有篇文
章特别指出这个问题，即电影叙事主体的话语
权对观影主体潜意识具有强制性牵引作用，是
一种不平衡、不对称的主体间性。从影视叙事活
动的伦理性质上讲，创作主体对其接受主体在
潜意识上是一种强迫行为。编导等叙事主体利
用正反打镜头特写镜头蒙太奇等手法，把观众
缝合到一定的意识形态或者特殊的伦理情境之
中，使观众情不自禁地产生情感认同。这种观看
中的强制行为，使影视作品对社会文化及精神

文明建设产生极大的影响力。
三、从文学到电影的若干问题。
1、当代中国文学积累了丰富的创作经验和

大批人才，影视创作现状期待文学对影视深度有
效的介入。中国有这么多优秀作家，如果能参与
到剧本创作中，相信能把中国影视剧的精神品格
提升上去。现在不少作家往往把作品版权交出去
以后就不再过问。当然，有些制片和导演认为作
者参与改编是为了索取更多利益，往往以小说与
剧本差异大为由婉拒原著作者参与，使作者参与
改编的积极性受挫；还有些作家认为影视圈太脏
太乱也不屑于参与。双方都有各自的鄙视链。其
实，这些都是人为因素，相互理解是不难化解的，
影视剧改编中不乏优秀例证。现在是文学介入影
视一个非常好的契机，在构建新的民族文化精神
和讲述中国故事方面，中国当代文学经验转换为
影视剧的资源和前提是现成的，关键是如何打
通文学和影视的专业壁垒。

2、文学作品改编中的介质转换问题。人们
常说改编问题是个思维转换的问题。作家有畏
难，导演不信任。我认为这不是根本问题。从艺
术思维的角度上讲，文学和影视两者的思维方
式是一致的，都是神话思维或者说形象思维，意
识活动伴随着具体物象一起涌现，即刘勰神思
篇中讲的“神与物游”。重要的区别是符号转换。
文学创作要把艺术思维直观到的物象，转换成
文字符号，而影视剧则是直接把画面呈现出来。
文学符号对形象的转换，会丢掉很多信息。在意
识中涌现的画面和我们感知经验中的时空是一
致的，但在转成文字时，具体的物象成为书面符
号，现实空间中事物携带的具体信息，小说描写
的再具体，都是不可见的。形象的间接性是个不
争的事实。而电影就不一样了，直接把涌现在意
识中的画面置成场景呈现在银幕上。影视剧的
优势在于，具体人物事件和各种大小场面，带着
巨大信息量向观众扑面而来。这些庞大驳杂的
信息，特别是一些具体刺激的动作和场面，直接
打入观众的意识，各种吸睛术使观众无力拒绝
和无法躲闪地置身其中。我们不得不承认，影像
比文字更容易抓人眼球，也正因为如此，影视是

没有什么门槛的大众作品。有些人把电影讲得
很高深，非要改变电影平民身份把它拉到高雅
艺术中，大都是忽悠人的。电影和电视剧就是大
众文化产品。特别是数字媒介的普及，影像成为
当今文化娱乐的普遍形式。

3、文学创作的优势在于非工业化，一个人
一台电脑或一支笔足矣，而影视剧的制作成本
就非常高。陈凯歌去年电影《妖猫传》因故事发
生在唐朝，需要建造一个大唐盛景，制景团队在
湖北襄阳由地方财政资助近10亿建了一个大
唐城，另外还要携带导演编剧摄影制片人演员
等很大的制作团队。这些都需要大量资金投入，
影视创作对资本及团队的依赖是与生俱来的。
而文字对于作家而言随手拈来，创作是个体劳
动，可以充分享受创造性带来的快感，即使思维
受阻滞若枯木时的痛苦也是个体的。相对影视
创作，作家的清高孤傲是有原因的。

4、文学改编是对话语方式的改变。从小说
到电影，面临的核心问题是两种介质和两种话
语方式的转换。除具体物象有直接性和间接性
及在转换过程中信息量丢失的问题，另外，文学
中还有相当一部分无法转换成影像的语言，对
这一部分话语的处理，始终是一个难题，需要文
学和影视的联手探索。话语方式问题，有一个现
象，同样是从文字到活动影像，但是，为什么五
四时期的小说作品改编成影视作品比较困难，
而现在的小说作品改编起来相对比较容易。

这个问题不是主题内涵的问题，介质本身
也仍然是从文字到影像，今天的数字媒介和过
去的胶片都是对影像的纪录和拷贝。影响五四
时期小说改编的，其实是“话语方式”问题。五四
时期的小说，主要运用的话语方式是“讲述”，叙
述人自己出场向读者讲述某一件事。最典型的
就是大家熟悉的鲁迅先生《一件小事》，例如文
中“榨出皮袍下藏着的小字”。这句话转换成画
面就很难。而现在的小说，更多使用“呈现”的话
语方式，即叙述人躲在故事的后面，让故事中的
人物和事件自己走向前台。读者好像能直接看
到人物和他的行为动作。这种“呈现”式话语方
式，非常有利于影视改编。

开出一条大路来
——漫谈扶贫题材的文学作品 □丛治辰
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关于扶贫题材的作品，目前为止我印象最
深刻的是赵德发的《经山海》。《经山海》让我印
象深刻的原因至少有两点。一是对于农村状况，
尤其是富有胶东沿海特色的农村细节的了解。
这当然也因为我就是那个区域的人，比较熟悉，
但仅从小说叙述当中，也能够建立足够的信任
感。二是小说的形式。这部小说在现实层面细节
非常扎实，但又不像一般现实主义作品那样，有
一个明确的叙事线索，有开头有结尾有高潮，而
是由大量琐碎的事件构成，甚至女主角的个人
情感历史都比她在乡镇任职的故事轮廓更加清
晰，大有喧宾夺主的嫌疑。但我以为，恰恰这一
形式值得关注，因为基层的工作就是那么琐碎
的，因此赵德发选择这一叙事形式，既是对现实
的写照，又是一种艺术的自觉，他为自己的故事
找到了最合适贴身的讲述方式。就此而言，我以
为尽管今天作家们已经对扶贫题材足够关注，
倾注了大量心力，但似乎还可以提出更高的要
求。扶贫不仅仅是一种题材而已，不仅仅应该在
内容上对文学产生作用，还应该在更加深入的
层面，比如小说叙事形式上，都产生影响。

因为我们的论题要求从“历史视野”探讨这
一文体，因此我想从文学史的角度谈一下，此类
题材还可以对文学产生怎样更深的影响，或者
说，对作家提出怎样更高的要求。扶贫是为了改
变乡村的面貌，改善农民的生活状况，其实早在
革命时期，我们党就进行过类似的努力，并且也
由之产生了重要的写作潮流，这就是关于土改
的书写。从《太阳照在桑干河上》开始，到周立波
的《暴风骤雨》、萧乾的《土地回老家》、梁斌的

《翻身纪事》、陆地的《美丽的南方》，甚至沈从文
在家书中都曾经表示要写一部以土改为题材的
小说，可以说，在我们的革命历史小说书写中，
土改叙述蔚为大观，构成主流叙述的重要组成
部分，某种程度上开启了书写革命历史和农村
题材的某种传统。土改小说能够产生这么重要
的影响，在共和国文学史上占据这么重要的地
位，可绝不仅仅是因为它在题材和内容上反映
了某一时期的社会现实，更不仅仅是因为它配
合和宣传了党的政策；更重要的是，这些有关土
改的小说，基本共享同一个故事框架，在讲述土
改故事的同时，将阶级观念，将马克思主义的社
会分析方法，将唯物主义史观，传达了出来，改
造了农民的观念，取代了前现代的封建宗法制
度及相关理念。也就是说，事实当然是重要的，
但是现实主义文学从来就不是简单反映现实，
社会主义现实主义更加不是。文学有责任刺破
现实，超越现实，理解现实背后的深层逻辑，并
用小说的方式讲述出来。而今天的扶贫题材小
说，是否能够达到这样的高度呢？这是值得疑问
的，也是值得提出的目标，更是未来若干年后检
验今天我们的相关写作是否过关的决定性因
素。

而即便仅就题材层面，似乎也有不少地方
值得提请作家们关注。其一，我们今天所说的扶
贫，很容易仅仅指涉物质条件的改善。那么精神
层面的贫弱是否也值得关注呢？如今已经小有
名气的皮村作者范雨素在《名字的时代象征》一
文中提到，她现在在一个幼儿园当老师，学生大
都是农民工子弟，她发现女孩子的名字大半富

有诗意，比如冬荷、梦瑶、雨竹、千枝之类的，或
表达出对某种美好素质的信仰，比如善雅、净
照、梦慈之类；但是男生的名字最多的是三类，
一是表达对住大房子赚大钱的向往，比如尚轩、
松庭、家鑫之类，二是表达光宗耀祖的期待，比
如耀庭、光耀、家豪之类，三是封建迷信五行缺
啥补啥型，比如浩宇、浩洋、洋浩之类。她的评价
很有意思，她说：“通过孩子们的名字，就知道40
年的改革开放使中国农民的文化素质提高了，
可文化素质的提高、生活的富裕，没有给他们带
来安全感，他们不再报团取暖，每天想的都是住
大房子，要好多好多钱。”范雨素分析的比较简
单，那么这个层面，我们的作家是否能够关注
到？当然了，在这一意义上，要扶贫的还真不仅
仅是那些所谓贫困人口，大概还包括我们的不
少作家，至少可能包括我自己吧。其二，我们也
承认，我们到2020年要消灭的是“绝对贫困”，
那么“相对贫困”呢？要不要关注。其实如今真正
穷到饿死的情况本来就比较少了，接下来更严
峻的问题可能是相对贫困，相对贫困会带来很
多社会问题，比如医疗，比如教育，这些问题我
们的作家是否能够关注到？如果这样考虑的话，
扶贫题材的写作，还真不仅仅是到明年我们完
成了扶贫任务就可以结束的，而可能持久地写
下去，成为一个重要的写作潮流。当然了，大家
可能会说，现在物质贫困还没有完全解决呢，管
什么精神贫困？绝对贫困还没有完全解决呢，管
什么相对贫困？但是《太阳照在桑干河上》这样
的小说早就告诉我们，作家理应想得比现实更
多一些，更深一些，更透一些，更有预见性一些。

2019岁末将至，21世纪即将走
过第二个10年。在这20年中，刘慈
欣先生以一己之力，通过两部力作：长
篇小说《三体》三部曲，及由中篇小说
《流浪地球》改编而成的院线电影，让
中国科幻从边缘文类走向大众文化，
甚至输出海外，辐射全球市场。因此
也引发了诸多（并不算很有新意）的
讨论，包括科幻究竟姓“科”还是姓

“文”，科幻与现实应该保持怎样的距
离，中国科幻的“中国性”何在，以
及困扰诸多从业者的“科幻如何走向
大众”的问题。

作为一名从小接触、喜爱科幻的
读者，创作不下20年的科幻创作者，
以及现在投身科幻文化产业的从业
者，今天非常荣幸与在座各位一同分
享关于中国科幻文学如何走向大众的
一些思考。

首先是市场现状。科幻小说尽管
源于19世纪初西方工业革命的一种
类型文学，诞生之初也是面向最广泛
青少年与大众的“通俗文学”，但经
过200年的发展之后，面临媒介环境
竞争激烈，读者注意力资源被摊薄的
外部冲击，也面临着题材同质化严
重，形式创新不足，过度精英化、圈
子化、内卷化的内部困境。而在中国
市场，马太效应尤其明显，据媒体报
道，刘慈欣作品占据了原创科幻图书
市场销量的百分之八十强，可谓是绝
对的“头部”，但在其下面的其他作家
作品，则差了几个数量级，科幻人才梯
队并没有建立起来。

但与此同时，基于科幻类型的相
关文化产业却蓬勃发展，成为全球娱
乐业版图上的耀眼明珠。举个最为经
典的例子，2016年1月的一份统计报
告显示，《星球大战》系列全球范围内
创造的产值高达300亿美元，其中不
仅包括来自电影票房的62.2亿（2019
年最新数字已经达到82亿），还包括
录像带、DVD 及数字视频（134.48
亿）、图书出版（18.2 亿）、电子游戏
（34亿）、玩具销售（121.07亿件），特
许授权商品的授权收入（8.25亿）等
等。可以看出，比起广义的衍生品市
场，电影票房收入只是非常小的一块，
更不用说图书出版，它们是真正面向
最广泛消费者，制造文化热潮的大众商品。

但这一切并非一蹴而就，而是经历了近百
年从漫画、杂志、图书、影视、游戏、主题乐园、全
产业链的漫长生长与探索。在其中，文学作为
叙事的根基，作者作为创意的源泉，绝不是缺席
的，而是一直深入地与各领域的从业者互动，甚
至直接参与到许多大众产品的开发过程中，比
如阿瑟·克拉克便与库布里克共同编剧，诞生了
影史杰作《2001：太空漫游》。可以说，没有科
幻文学的引领，就不会有今天称霸全球的好莱
坞科幻影视文化工业。

这对当下中国科幻文学、科幻影视走向大
众有着极其重要的启示。

在《流浪地球》成功之后，中国影视圈掀起
了一股科幻电影热潮，许多电影从业者纷纷撸
起袖子干起科幻片，言必称“刘慈欣”“三体”，却
对科幻、科技知之甚少，认为只需要看几部好莱
坞科幻片，花大价钱请特效团队，买大IP，用流
量明星，便能征服市场和观众。今年夏天另一
部国产科幻大片的史诗级失败便证明了这样的

“大干快上”并不能换来成功。
那么展望未来，作为文学创作者，我们在中

国科幻走向大众的历史性进程中，有哪些能够
发挥主观能动性的地方呢？

作为作者，有所为，有所不为，未必需要越
俎代庖地去成为编剧、导演、制片人、特效总监，
中国影视工业化水平在过去20年间有了突飞
猛进的发展，我们也有理由相信，在接下来的
时间里，我们的电影人能够更加立足本土、放
眼世界地有智慧有质量地发展，与国际先进水
平接轨。

我们更需要去脚踏实地地提升科幻文学创

作水平，夯实塔基，扩大作者队伍，开拓
题材与风格的多样性，寻找与中国情
感、中国文化、中国精神相连接的中国
科幻故事。对于作者来说，也许有三个
维度值得努力：

一、提升作品的科学维度。我国
正处于前所未有的历史性转型期，从
依靠人口红利与劳动密集型产业驱动
的传统经济模式，向依靠科技创新与
制度优势驱动的新型现代化社会升
级。在这个过程中，大力发展航天科
技、量子物理、人工智能、5G通讯、生
物基因、区块链等面向未来的尖端技
术。如何让技术为民众所认知、理解、
接受，将成为国家能否顺利转型的文
化基础。

在这一过程中，科幻创作者应该
主动地接触、学习、吸收最新的科技发
现与成果，提升自己的科学素养，并转
化为创作素材。可通过官方或民间机
构组织的科技企业采风活动、与科学
家面对面活动等，深入第一线进行交
流探访，建立密切联系，让科技与科幻
真正做到水乳交融、相得益彰，创作出
真正反映时代科学理念与精神的优秀
作品。

二、创新作品的美学维度。科幻
作品要走向大众，“出圈”“破圈”是必
不可少的环节。这就要求创作者广泛
了解不同受众群体、不同媒介形态、甚
至不同文化背景的审美特征，为我所
用，有技巧、有策略、有创新地融合不
同的艺术形式与表达方式，突破小圈
子的自娱自乐与故步自封，真正做到
为大众所喜爱，为社会所接受。

在这一维度上，有颇多可以借鉴
参考的例子。比如近年来，国漫、国潮
兴起，将传统文化创造性地与二次元、
时尚产业、衍生品市场进行融合，取得
了巨大的成功。另外便是儿童文学市
场方兴未艾，创造了惊人的经济与社
会效益，但作为少儿科幻市场，却仍然
是一片蓝海，等待更多有志者调整心
态，为亿万少儿创作适合他们阅读与
欣赏的科幻篇章。

三、深挖作品的人文维度。正如
现象级电影《流浪地球》向我们展示
的，一场想象性的全球生态危机，让我
们所熟悉的世界秩序被全面颠覆，它

所形塑的审美经验是陌生化的，却不是与现实
完全无涉，观影引发的大众对于当下环境、人
伦、科技与价值观的反思与警示，远远超过任何
形式的科普宣传与理念灌输，这就是科幻的价
值与意义。

在很多科幻作品中，一直保持着人文主义
对科学主义的高度警惕，也表达了对生态危
机、技术滥用、生命伦理的严肃思考。科幻既
是对科学的仰望，也是对科学的警钟，这种敬
畏交加的二元性构成了科幻的内在矛盾和独特
思维。人们越依赖科学、越相信科学，同时也
就对科学越抱有敬畏和疑虑，也就越需要超越
科学的视野，需要人文的关怀，但这种超越和
关怀又越来越无法脱离科学而存在，依然必须
与科学共生共存。这也是科幻能够走向大众的
人文维度。

刘慈欣曾说过，在历史上很多大国崛起的
过程，都伴随一种大规模的科幻现象，也就是
将超现实的想象蓝图变为改造现实的科技与社
会变革。可以这么说，今天，科幻的意义已经
远远超越了文学范畴，成为一种文化现象与思
维范式。

普及中国前沿科技成果，在教育领域推进
创新思维，注重培养学生的想象力，提升整个社
会的创造力，这些举措都需要通过科幻小说、影
视等全媒介形态的优秀内容创作点燃大众，尤
其是青少年一代对于科学技术的好奇心与参与
热情，同时，它们又为科幻的流行提供了现实的
土壤，进一步刺激了人们的未来想象。两者相
辅相成，共生共荣。

让我们期待中国科幻脚踏实地、仰望星空，
迎来更加蓬勃发展的黄金时代。
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