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徐剑、一半长篇报告文学《云门向南》：
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■新作聚焦

今天的云南一派生机

勃勃、奋进向上的景象，社

会稳定发展，人民安居乐

业。云南人民正在创造着幸

福的生活，也在创造着自己

的奇迹。《云门向南》把这个

奇迹记录了下来，可以说，

是我们新时代的“南行记”。

新时代新时代的的““南行记南行记””
□张 陵

云南是一个神奇、神秘、神圣的地方，更是令作

家、艺术家着迷、沉醉的地方。这个经济还欠发达的

地区，却一直是文学永不枯竭、取之不尽的富矿。改

革开放以来，云南经济繁荣发展，人民生活日新月

异。这座文学的富矿更是焕发出时代的能量，不断打

造出反映云南现实生活、讴歌人民创造精神的优秀作

品。徐剑、一半的《云门向南》就是这样一部报告文

学力作，作品抓住云南在新时代深化改革，积极发挥

“一带一路”的区位优势，沿着面向南亚、东南亚辐射

中心这个顶层设计的思路，展开了对云南的历史政

治、经济社会、地理风情、山川长河、民族文化、边

境关系的深入描写记录，特别突出表现了云南老百姓

为创造自己美好新生活而艰苦奋斗的伟大时代风貌和

思想精神，从而使作品的主题思想站到时代的高地

上。云南人民在抒写新时代的史诗，作家用自己的作

品向人民的史诗致敬。

报告文学《云门向南》看似一部散文游记。作家

用自己的眼睛看云南，用自己的情感品云南，用自己

的思考说云南，用自己的风格写云南。边走边看、边

看边想，谈天说地、怀古思今，自由自在、无拘无

束，体现出作家的深厚人文历史知识，也体现出作家

深刻的思想和独特的艺术感受力，更体现出作家自如

驾驭各种文体的高超能力。作家走到哪里、看到哪

里，都能放得开、收得住。他情有独钟地描写独特的

异国情调、神秘的民族文化、壮美的大河山川和诗意

的乡村古镇，但也清醒理性地把目光向着主题凝聚，

把思想朝着一个方向集中。那就是反映新时代的云南

经济社会状况，记录描写普通云南人在这个伟大时代

的作为，云南人民的生存状态和精神风貌才是作品描

写的主要内容和表现重心。这种反映现实的写作意

图，远远超越了一部心灵化的游记散文，具有报告文

学的思想特质和表达力度。我们由此知道，作家尝试

着引入散文的一些手法来完成报告文学的主题，可以

看作是作家创作思想和表现手法上的新探索。

从作品主题思想的层面上来读《云门向南》不难

发现，作品的问题导向意识特别清晰明确。进入新时

代，中国文学开始培育起自己的问题导向意识。特别

是中国的报告文学，更是深刻地认识到问题导向的重

要性并比其他文体更自觉地在作品主题上加强问题导

向意识。很显然，这种问题导向意识来自对新时代以

人民为中心的文学本质的深刻认识与把握。以人民为

中心的文学说到底就是“民生”的文学，报告文学的

问题导向就是“民生”的问题导向，作家所有的思考

都是导向“民生”，集中在“民生”。这一点，《云门向

南》抓得很牢。作家走到哪里，都在注意老百姓怎样

过日子，怎样想办法过好日子，怎样掌握自己的命

运、改变自己的命运。

例如“中缅85号界桩”一章的主人公秦媛，其创

业过程非常典型地反映了当地人民开辟自己新生活的

特点。翡翠是中缅边境贸易的重要商品，又是一种高

档的奢侈品。在内地和香港、台湾的时尚流行消费市

场上，又被炒作成资本财富的象征，具有神秘性和猎

奇性。一般说来，翡翠生意深不可测，需要大资本、

大关系才能做大做强。可是，一个幼儿园老师就敢辞

职，闯进这个资本集中、高手如云、变幻莫测，交易

规则独特、交易生态险恶的行业中来。一个小女子全

凭自己的才智胆略，居然在这个行业站稳了脚跟，打

下了自己的一片天地。翡翠行业有很多传奇的创业故

事，但秦媛的故事一点也不传奇，她就是无数云南百

姓创业生活的缩影。还有卢家相的故事也特别有意

思。这个当年曾经参与砍伐缅甸树林的人，今天却组

织中国农民种桉树，出口到缅甸去。故事并不传奇，

却饱含着历史沧桑。还有那些勤劳的普洱茶种茶人的

故事，读来也非常感人。翡翠、普洱、木材都是云南

特有的产品，这些年被市场过度炒作，大量的财富都

流到大城市、大市场。这种失衡的经济关系潜藏着深

层次的经济社会矛盾。作家讲这些故事意味深长。像

这样的故事在作品中特别多。作家每到一个地方，都

能给我们讲述一个这样的故事，都能向我们展开一幅

丰富多彩、充满生活气息的百姓创业画卷。

《云门向南》由直观的民生问题向生活的纵深延

伸，指向云南整个经济社会发展的深层次问题，形成

更为广阔的经济社会建设背景和民生问题导向，深化

了作品的主题思想。云南地处祖国边陲，与东南亚几

个国家相邻，有漫长的边境线。这里气候宜人，资源

丰厚，按说开放条件非常好，但由于历史的原因、地

理生态的局限、周边国家的特殊状况以及国家建设的

设计安排，云南经济社会发展一直相对滞后，发展格

局也没有根本性的拓展改变。也就是说，云南经济社

会发展正在等待新的历史机遇，这个历史机遇就是国

家的“一带一路”建设。云南具有“一带一路”建设

得天独厚的区位优势，是中国新的改革开放的重要区

域，抓住这个机遇，云南的经济社会发展就能拓展出

合作共赢的新格局，打开波澜壮阔的新局面。那么，

一个重要任务就是云门向南，建设中国面向南亚、东

南亚的辐射中心。《云门向南》就是站在国家“一带一

路”建设的制高点上，描述和评估这个“辐射中心”

对云南经济社会发展的重要作用。

在这样的思想立意上，《云门向南》对云南经济社

会建设基本面展开了全方位的描述。第一是在交通建

设上。现代航空港、现代铁路运输线以及现代高速公

路的建设是云南向外辐射的基础建设。在新时代“一

带一路”发展思想统领下，云南的交通建设有了新的

方向，也有了突飞猛进的可能。自近现代以来，云南

的铁路建设就是一道充满传奇色彩的文化风景，新中

国成立以来，尤其是进入改革开放和新时代以来，铁

路建设才得到了飞跃性的发展，才真正为云南的经济

发展提供了坚实强力的支持。云南公路建设的历史无

比悲壮。当年的滇缅公路为中国抗日战争的胜利做出

了伟大贡献，云南人民为此做出了巨大牺牲。今天，

多条高速公路跨过怒江，翻越高黎贡山，通向南亚、

东南亚，同样也是云南人民的功劳。抗日战争时期，

著名的驼峰空中战争物资运输线，在今天已经变成多

条“一带一路”的空中桥梁。这个变化标志着云南正

在掀开历史新的篇章。第二是边境的稳定与安全，人

民能够安居乐业。缅甸一些地区长期存在着各种武装

势力，时常发生武装冲突，危害边境稳定、百姓安

全。在“一带一路”倡议的支持下，缅甸政府努力解

决地区争端，建设和平安全的边境生态环境。而对一

些严重的国际犯罪，边境相关国家则联合起来，共同

坚决打击。作品专章叙写了湄公河大案的前前后后，

揭示出边境地区多种不安全因素对边境人民生活的危

害，对“一带一路”建设的危及，写出了中国政府与

邻国政府共同打击犯罪，保证人民生命财产安全，保

障“一带一路”顺利实施的意志与决心。作品专访了

一批湄公河中国警察，他们当中一些人原来都是在湄

公河讨生活的熟练船工，被国外的犯罪分子逼得无法

做下去，只得改行，回到岸上。现在，他们通过严格

审查和考核，成了中国警察队伍的光荣成员，为保卫

湄公河的安全尽责尽职。第三，帮助邻国老百姓发展

经济，也是边境稳定繁荣的重要组成部分。边境地区

的缅甸方历史上曾长期是毒品犯罪特别疯狂的地方，

当地不少老百姓也依赖种植罂粟为生。这种局面必须

改变。基本经验就是替代种植，引进和推广新的经济

作物，替代罂粟的种植。这个工作目前正在有效稳步

进行。作品讲述了云南临沧孟定南华糖业职工罗进云

和缅甸农民交朋友，教缅甸百姓放弃种罂粟改种甘蔗

的故事。作家情不自禁地写道：“白色的越野车欢快地

奔驰在一片又一片的蔗田里。空气像甘蔗一样裹挟着

肥美的汁水。当然还有甜度。”从这段描写中，我们能

读出边境地区人民的命运正在改变。第四，文化教育

事业向一些贫困地区的辐射展开。长期的贫困带来文

化教育的严重落后和困难。同样带着“一带一路”的

问题导向，中国不仅搞好自己的扶贫脱贫工作，还尽

可能创造条件，在边境地区开办各类职业培训班，动

员吸引外籍学员前来学习，把扶贫工作和文化教育扶

贫辐射到边境对方的困难地区，让当地老百姓实实在

在得到好处，也为人类反贫困斗争做实实在在的事

情。作品讲述了教师李文甲通过一次一次地签证，在

缅甸贫困地区一所中学教书5年的故事，读来的确很

感人。他的每次签证只有70天有效期。5年里，他光

办签证就要花费大量精力，可他还是坚持下来了。边

境地区的文化生态就是这些无私奉献的基层文化教育

工作者一点一滴改变的。通过这些普通人的生活变

化，我们看到了云南人民对“一带一路”的热情支

持，也看到了“一带一路”建设给云南人民的新生活

带来的光明前景。

在《云门向南》中，作家运用了艺术上的闲笔手

法，不断地与400多年前的旅行家、散文家徐霞客对

话，增加了作品的历史文化含量。其实，我们更容易

想到作家艾芜当年的《南行记》。现代文学中，是这个

流浪作家第一次如此详细地描写云南。他笔下的云南

是一个水深火热、民不聊生的云南，但那个时代已成

了遥远的过去。今天的云南一派生机勃勃、奋进向上

的景象，社会稳定发展，人民安居乐业。云南人民正

在创造着幸福的生活，也在创造着自己的奇迹。《云门

向南》把这个奇迹记录了下来，可以说，是我们新时

代的“南行记”。
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“精准扶贫”的概念自2013年提出以来，已

成为全民参与度最高的一项伟大事业，给作家

们提供了无限丰富的现实。我们的作家没有缺

席。这些年也出现了很多扶贫题材的作品，特

别是四川以一种集体冲刺的姿态，在文学界先

声夺人。乐山作家林雪儿创作的《北京到马边

有多远》 就是其中之一。脱贫攻坚题材的作

品，很多作家关注的是事，对于基础设施的改

变和经济收入的提高浓墨书写，而《北京到马

边有多远》主要写人，写一个新时代的新人物

“第一书记”。小说无论从分量，还是写法及艺

术性上，都可以说是这几年脱贫攻坚题材里出

类拔萃的。

林修，一个从中纪委下派到雪鹤村扶贫的

青年，一个很“正”的形象，这些从他看待世

界的方式、对待村民的爱和诚恳、对待工作的

认真劲儿上都有展现。时代需要这样的青年，

而这也是我们如今创作中相对缺失的青年形

象。作家一方面要正视生活的基本面貌，勇敢

地带着疑难去面对；另一方面不能总把一些难

过的、丑陋的东西满满地充塞其中，认为这才

是文学，还是要留下一些诗意的、能够不断延

续、给人留下念想的东西。《北京到马边有多

远》通过诗性的语言和有温度的书写，让小说

有了艺术的审美性。

很多扶贫题材的小说总是局限于一个村

子，像一个大集市，各色人物先后登场，都聚

集在这个集市里，文字和人物空间不足。《北

京到马边有多远》题材新颖，空间有纵深感和

历史感，还有横向的拓展。一个北大毕业在中

纪委工作的年轻人来到偏远落后的雪鹤村，从

开放的大都市北京到封闭的小村落，形成了很

强的反差。在这种反差里，作品的思想出来

了，人物形象也出来了。

此外，作者湿润

而诗性的语言，让我

们看到这个时代，看

到一个个有血有肉的

人 组 成 的 国 家 和 民

族。这些人物形象就

在你身边，你了解他

们的故事，也懂得何

以如此，更希望他们

始 终 如 此 。 扶 贫 路

上，怎样在“小我”和

“大我”之间取舍，在

自 己 的 家 和 人 民 的

家、扶贫干部与扶贫

对象之间，真切入心地

进行文学呈现，这真是

一个不容易处理的难

题。林修选取的是迎

上去的姿态，他尽力

去解决这个难题。他

陪村民看病的时候，

自己的太爷爷正躺在

医院里；过年的时候

因为一个贫困户的意

外身亡，他放弃了回

家，选择留在老奶奶

身边，“林修一直陪

着王太因，他也不劝

她，在生离死别的当儿劝什么都轻，他只是陪着王奶奶，看着一个人

怎么与世界作最后的道别”。这仅仅是小说中一个并不起眼的例子。透

过《北京到马边有多远》故事的外壳，我们看到了一代新人成长的所

有难题和他们面对难题时的态度。

林修因为觉得人与人之间的“隔”而向往乡村，在乡村的夜晚又常

常眺望北京。离开，让原来生活的地方成为新的“远方”，北京是故乡，

雪鹤村也是故乡，在两种乡愁之中，整个时代的时空被作者拉大了，拉

开了。在拉开的过程里，林修从北京带过去的意愿，和封闭地方的人的

意愿粘在一起，不同的理念，甚至是不同的文明产生了碰撞。作者在

这种碰撞里挖掘到了所有能够挖掘到的东西，不同类型的人物也都活

灵活现地表现出来了，像毕摩、鬼针草、王太因、李芒等，乡村人物的观

念和北京来的人的观念之间，存在着一种交互渗透，作家把这种渗透

写得特别实、特别真、特别好，展现出一种双向的扶助。村民脱贫了，

林修们也成长了，这是对小说主题的深化。难能可贵的是，作者在一

个相当贫穷闭塞的村落发现了人的闪光点，通过大量的民间走访，林修

面对这片土地和生活在这里的村民时，如毕摩的睿智通达、惹革儿的勤

劳骄傲、鬼针草的一麻袋麻烦、李芒的坚忍乐观，使用了“拜访”与“仰

望”这样的词。也就是说，他摒弃了城里人的那种傲慢，对乡村人物及一

草一木细致入微的描写，让乡村的结构、乡村人物的表情、乡村生活的场

景都得到展示。

小说还呈现了作者对世间每一种生命的体恤。一本《万物的签名》

贯穿小说始终，体现了自然的神性，即万物在大地签名。对村庄三棵树

的描写也意蕴绵厚。一棵是林修刚进村就相中的核桃树，属于现在的毕

摩；一棵是曾经站满了雪鹤的大柏树，象征着过去；还有一棵栎子树被

砍，牵出鬼针草父母的历史往事……这些都拓展了扶贫故事的内涵，丰

富了乡村文学的色泽，让小说更有自然和人文的魅性，丰富、立体、亲

切可感。

与此同时，这部作品既有对现实严肃、真切探究的劲头，又具备

了一种诗性的、对人活着意义的带着肯定态度的表现。比如林修对

什么是美好生活的深入思考，让人联想到梭罗的《瓦尔登湖》；他关

于绿水青山的思考，深入广阔，充满现实的忧患；再比如关于信仰的

思考，林修说生机勃勃，活力四射，相信坚忍奋斗，才是伟大的生命

契约，如此等等。“脱贫的这两年完全是非常态，我觉得村民们都被

宠坏了。无论是主角还是配角，都站在舞台的中央，聚光灯打着，两

年以后灯光没了，这些人能接受现实吗？”扶贫到底给大家带来什

么，给生态带来什么影响，这些更深的追问是《北京到马边有多远》

值得更深注目的地方。

“还是脚踏实地踩在土地上吧，把事情一件一件地做好。一条

路、一个小学校、一间村卫生室，这些事与北京崛起的大厦和上海

高楼相比，雪鹤村的事低到尘埃里，但这些小事是雪鹤村的大事。

如果说中国是一座郁郁葱葱的森林，北京和上海是森林之上的秀

木，雪鹤村只是森林中一枚落叶，但是正是这些落叶护泥，森林才

得以蓬蓬勃勃。”不仅如此，关于小之大、民之要，任之重、道之远

以及林修对于扶贫意义的回答，让我们看到现实题材文学的价值所

在，也看到一个有担当有情怀的青年的长成。林修的成长表现出一

种“中国在长大”的精神气质。而新人形象关系到新时代中国故事经

典精神的重塑。

大数据时大数据时代的人性之网代的人性之网
——永城长篇小说《网中人》 □许婉霓

永城的长篇新作《网中人》延续着作者一贯的可
读性与专业性兼备的风格理路，更延续着他作品中自
始至终对人性的开掘与探讨。作为一部涉及当下最新
科技题材的类型小说，永城用“网”这个意象，编织
了大数据时代下的人性故事。

小说两条支线犹如音乐录音带的正反面所奏响的
两段互不相干的旋律：A面是20年后陈闯东躲西藏的
生活，B面是20年前陈闯与宋镭、文丹丹、Jack贾在S
大的创业故事。在“数据分析”和“机器学习”的反
复穿插中，作品呈现了AB两面有着巨大鸿沟的人生。
然而随着故事推进，这条鸿沟不断地拉开愈合、愈合
拉开，最终交汇达到高潮。

作为故事大背景的是一张数据之网。“大数据”
“AI（人工智能）”概念，对于普通人而言，仿佛平地
惊雷，从天而降地渗透进我们生活的方方面面，似乎
代表了现代科技社会一个美好的明天。但永城的《网
中人》却用文学的形式梳理了这个概念的发源起始，
也从中提出问题，带给我们思考：我们是否真的能够
如此乐观？

《网中人》 中的“网”是一个多义象征，“大数

据”与“AI”所构成的科技之网，可以说是这部小说
的一个底色。故事的起点是S大几个创业的年轻人想
要创立“雷天网”这个招聘网站，虽然陈闯、宋镭、
文丹丹、Jack贾各怀心事，但几个人的命运因此被这
种虚拟的“网”连接并开始发展。数据之网开始占领
他们生活的同时，也在10年之后，让戴着假面生活的
他们重新被一一揭开面纱。从一般网站到深网、暗
网，从数据分析到人脸识别，数据之网越来越铺张，
人物的命运也越来越深陷其中。

然而，数据之网虽然强大，也不过是人类制造出
的智慧结晶。在这张网之下，是永恒如谜的人性所钩
织出的另一张更为广泛的网。“雷天网”本是一个招聘
网站，可是文丹丹企图用它来弥补国内高管父亲的贪
污亏空，Jack贾希望用它来交换自己回国后的锦绣前
程，即使是纯粹一些的陈闯和宋镭，也有着致富的贪
欲。人性在数据之网后，构筑了另一个密密实实的欲
望之网。欲望裹挟着这群年轻人，在科技创业的大潮
中浮沉翻腾，在人生路上迷失方向，在数据之网中被
送上巅峰，又被打入低谷。可以说，表面上成功失败
系于一线的数据之网，背后却是由各种各样的人性所

编织的错综复杂的网络所扯线操控。
作者永城敏锐地将人性的逻辑精密地渗透到小说

主体中，在越来越被社会所认同的“AI代表未来科技
发展趋势”的论调中，永城提出了质疑：“大数据，只
不过是能让机器‘思考’的手段之一，而且，那并不
是人类最擅长的思考方式。除此之外，还有很多别的
手段，理应获得更多重视的。”人类的思考是人性是基
础，而这正是构筑这部小说反思性的一块基石。

与永城以往的小说一样，精密的叙述同样也构造
了一个悬念丛生的故事世界。采用两条故事线进入交
叉的方式，用科技网与人性网做支撑，将两条线之间
的巨大鸿沟渐次愈合，在愈合的过程中并不是简单地
直接构建一个完满的故事封闭圈，而是在要愈合的瞬
间又斜枝旁出地撑开一条新的鸿沟，抛出些许悬疑的
光亮。在这样一次次的愈合又张开中，故事始终保持
着紧张的叙事节奏，并在渐次达到的情绪高潮中，使
读者获得一种酣畅淋漓的阅读快感。这大概也是作者
有意为之的叙述之网，将故事一网打尽的同时，也顺
利将读者的关注收入囊中，这是一部类型小说必不可
少的叙述功力。


