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冠状之殇
□峭 岩

冠状病毒写意

冠状，是什么形状？

是庚子年的形状

它是无声的，潜行抵达

偷袭我们的城堡

冠状是什么形状？

是我们自己的形状

有的倒着，有的站着

倒下的无声，站着的失语

冠状，是什么形状？

是眼泪和死亡的形状

爱情来不及说出

离恨都在口罩里躲藏

冠状，是什么形状？

是出征和回望的形状

凯旋了，不仅仅常洗手

让禽类回到它该去的故乡

冠状，是什么形状？

是火炬火焰火把的形状

从疫死的尸骨上站起来

我们都是勇者，都是大地的芬芳

时间的特殊馈赠

庚子春节，最珍贵的礼物是时间

时间，把大把的时间给了我

我用来该做什么？

写诗已无足轻重

翻看手机屏也无足轻重

真的，把失落的惊恐找回来

把逝者的梦找回来

思忖，或反省

这个世界本来是我们的

喝茶，饮酒，盖楼，耕田

上班，科研，旅游，登山

把办公楼打扫得洁无尘埃

把楼盘盖上城市的云端

甚至，趁风月正好

我们约会迪拜的天上人间

这下好了，上天下了死令

肺炎，新型的，有门不能出

我们都被打回原点

时间是一张白白的大纸

让我们重新迈步，重新写诗

重要的是我们重新认识这个世界

重新让善良回归心的田野

栽种自由，也栽种厚德

我们留一块“自教自育”的时间

面壁修心，修道

做一个“天然合一”的自由人

还给我们那些至美的面孔

白色的光芒里

只能听到那些甜美的声音

甜美的声音，来自少女，母亲

壮美的声音，来自青年，父亲

昨天，属于校园、家庭、军营、警营

属于盼归的孩子、期待的爱人

一夜间，那声音被防疫服阻隔

更失去往日如花如蕾的笑脸

我知道为什么凄然的笑，笑无声

猖獗的瘟疫，毒无情

我理解大爱的价值天高地远

可舍不得那些人在疫区煎熬日子

多希望春天早来，美丽的花朵重现

我对疫情说，快离开

我对病友说，挺起来

春天的鸽哨已经吹响

摘下口罩吧，武汉，中国

把甜美的声音还给我

把美丽的笑脸还给我

还给洗礼过后的大好河山

武汉加油
□曾新友

轻轻的一个转身

你走出家门，安抚人间的慌张

一个人，一群人，拥有

同一个温暖而从容的背影

丈夫，妻子，儿女，兄弟姐妹

拥有同一个名字：勇士

你的肩头很轻很轻，闪烁春光

你的肩头很沉很沉，无数眼神的期待

天地间的喧嚣，都为你让路

千言万语，归于沉寂

我们曾经有太多的不在意

比如与我们共处的生灵

比如爱的脸庞

比如今夜的月光明天的太阳

比如无比虚幻又无比真实的呼吸

而今，冬天已经远去

春天带来的却是口罩

或许，口罩不仅阻隔病毒

还应封住我们的贪欲和胡言乱语

让灵魂在宁静中接受清洗

把所有的表情都交还给黑暗

管住嘴，管住腿，管住乱伸的手

只隔离或肥或瘦的肉身

让眼睛说话，让词语真诚

做好自己，打开心中的春天

而我，遥望勇士，以致敬的名义

在倾听我羞愧的潮汐

天总会亮的，迟到的春天只是迟到

仁义果敢的逆行者摘下口罩时

疲倦的笑容，人间最动听的语言

此刻，人间不需要话语
□北 乔

“抗疫”作品电子邮箱
wybfkb@126.com，
欢迎讲述身边事、人间情
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武汉一园繁华的故事里

一枝青枝被新型冠状病毒咬出了插曲

庚子年初 口罩成了使用频率猛增的

词语和物品

犹如一口口警钟 提示要紧紧捂住

撕啃野生动物的嘴唇

84岁敢言敢医的钟南山院士挂帅

踏上新型冠状病毒疫区武汉主战场

的征程

给江城疗伤

“不计报酬 无论生死”

“我抗击过非典 让我先上”……

上海 广东 湖南

地方和军队的医护人员

紧急朝黄鹤楼的方向“逆行”

用一种速度与另外一种速度比拼

四处撕裂疫情发作的根

这一群群死神的敌人

在待诊、就诊、确诊的人员面前

满负荷超负荷战斗

用责任支撑职业的神圣

看不清防护服里的面目

却感受到他们的热血沸腾

上海华山医院的救援队

——“一线岗位全部换上党员”

震撼的声音和行为

穿透灵魂 振奋人心

全国上下一条心

追着病毒步履凌乱散播的路径

在赛跑的路上争分夺秒

疫情不过是行车道上

暂时挡路的坚冰

虽说武汉在历史的章节打了个冷战

但是 一股股暖风的力量

终将要吹拂大地

春天总要繁花似锦 踏歌凯旋

2020年初，江南小年，腊月二十四过后，

便提前给长辈师友送上祝福。原本可以在接下

来的时间里真正享受欢欢喜喜过大年的天伦

之乐，但人算不如天算，一场突如其来的劫难，

让武汉和湖北成为世所关注的焦点。

武汉完全封城的第二天，大年三十上午，

铁凝主席来电话，特别问过家里的情况，一再

说要爱护好自己，保护好自己，保护好家人。从

年三十开始，接到来自各方的问候与祈愿，以

致手机每天要充三次电才能保持通畅。从未有

过的封城激起的悲壮感，让情绪浓烈得化不

开。我想，只有自己足够坚强，才能对得住远方

来的问候！反过来，来自远方的问候，确实让人

更坚强了几分。于是就写了四句话回复诸位：

不说谢谢，只致坚强。因为有你，我心昂扬！

也是大年三十这天，收到由兰州寄出的

10包医用口罩。6天前的元月19日，在协和医

院看完眼科门诊，刚回到家，叶舟便来电话，说

自己正好在兰州一家药店门前，听说武汉这边

疫情严重，要买些口罩寄过来。那一天，武汉全

城对疫情的认识发生根本性改变。在现实里，

这种改变只是重视程度的初步强化，不用说武

汉和湖北，整个中国乃至全世界，都没有人能

够预料，4天之后，这座千万人口的大都市，一

夜之间就被彻底封闭起来。我当时还镇定地与

叶舟说，没有这么夸张，家里有几只口罩就够

用了。电话那边的叶舟坚持要寄，一直不肯放

下电话，不得不将地址给他时，很有些无可奈

何。隔了一夜，再去市中医院继续看眼科门诊

时，在电梯里听见两位医院职工议论，科室发了

几个口罩，要求他们每一个要用两天。自己这才

真的警觉起来，之后才发现黎黄陂街上的几家

药店门口全是想买口罩的人，然而，已经买不到

了。所幸，叶舟寄来的这些医用口罩，保证了全

家六口人在封城之后的应急之用。

封城之前，武汉全城的医护用品就已经严

重紧缺。封城第一天，腊月二十九，有位朋友来

微信提前拜年，顺便问及有没有难处需要帮

助。罕见的封城令,让人空前紧张起来。她这一

说，自己就不客气了，要她尽可能寄些口罩，还

有连花清瘟颗粒或者胶囊。她将近处两家药店

里的口罩与连花清瘟全买下来，发了顺丰快

递。封城第二天，大年三十上午，互联网上的求

助声浪铺天盖地，特别要命的是，各家医院的

医护用品出现零库存，医院也在呼吁社会各方

紧急支援。问过协和医院的小葛医生，方知实

际情况可能更严重。正好老家在湖北老河口的

陈怀国来短信：“醒龙好，给你和全家拜年，祝

新年一切都好！我因为孩子春节值班，留在北

京。你在武汉吗？有信息说武汉口罩紧张，如需

要我给你寄些过去。”我赶紧告诉他，连协和医

院都在走公开求助与私人求助两条线，急需口

罩、防护服、护目镜，特别是口罩和防护服，都

是一次性的，消耗很大，请他在北京想想办法。

陈怀国真够义气，年三十到大街上跑了一圈，

找了几家大一些药房问过，全北京都断货了。

原本以为这事不行了，没想到下午4点多钟，

陈怀国来电话，他在石家庄找到4500只口罩，

让我赶紧将地址发给他。

正是因为这样的仗义，也让我有了别样

的信心。

元月27日，武汉封城的第5天，上午得到

消息，协和医院的小葛医生要上火线，直接到

发热门诊的重症隔离区，医院配给的防护服太

少，原本4小时一换班，不得不延长到8小时，

甚至更长时间，因为防护服穿戴好了就不能解

开。其实，我与小葛医生前后只见过三次面。第

一次是去新疆，我们一行院士专家援疆团的随

团医生是小葛。第二次是前几年去协和医院体

检时偶遇。这次去协和医院看眼睛是第三次。自

打初次见面，就有一种无法改变的印象，觉得她

太像阿列克谢耶维奇在《战争中没有女性》里描

写的女医生和女护士，那些女子体重在45公斤

上下，上火线拼死抢救战友时，往往能背起体重

接近100公斤的俄罗斯大兵。战争结束后，那些

女医生与女护士回忆起来，都不知道当年将负

伤的战友背下火线的力量从何而来！小葛医生

曾说过一句话，当她穿上防护服时，真有一种上

战场的感觉。情急之下，不去想那么多，直接给

在北京一家部队医院工作的李骏发微信，要他

无论如何找些防护服寄过来，还不管三七二十

一地将小葛医生的联系方式给了他。家在红安

的军旅作家李骏，没有让人失望，最终找到四件

防护服，第二天一早就快递寄来武汉。

四件防护服最终并没有直接由小葛医生

接收，但凡寄到医院的物品，只要写明防护服、

护目镜或者口罩等防护物资，一律收起来统一

配置使用。这情况也是后来询问时才知道。后来

与卓尔集团的阎志联系，让他无论如何也要直接

将相关物品送至小葛医生手中。这办法很管用，2

月2日上午，200件防护服、100只护目镜，直接交

到了小葛医生和同她并肩作战的医护人员手里。

随着战疫行动从医院深入到社区，省文联

的党员突击队要下到相关社区时，却没有一件

防护服。同一栋楼的省作家协会也来告急。因

而不得不再次找到阎志，说这些话时，真的很

不好意思。阎志爽快地答应下来，将100件防

护服、200双防护手套、500只口罩，给了省文

联和省作协。站在生命个体角度，有时候，一只

口罩、一件防护服和一只护目镜的意外获得，

会是人人都能感觉到的至上道德。

比如，人在拉萨的次仁罗布，寄来两件防

护服。封城第30天，协和医院的小葛医生在微

信中发了一张收到快递的照片，上面有寄件人

的名字。小葛医生此时已撤离火线，一边休息，

一边隔离，她上网查次仁罗布的名字，知道是

一名作家，就想是不是我的朋友。我这才想起

来，当初给他发过求助微信后，他满城跑了个

遍，在年初一那天才找到两件防护服，却无法

寄出。若不是次仁罗布终于将两件防护服寄到

协和医院，我都快忘了这事。

比如，人在徐州的周梅森，从深圳寄来一

只护目镜。很多年前，我的文学上的兄长姜天

民，向《青春》杂志投寄后来获全国短篇小说奖

的《第九个售货亭》，责任编辑正是周梅森。姜

天民不幸英年早逝，留下4岁的女儿若知，与

母亲相依为命，哪怕困难到悄悄跑到学校门口

摆地摊，也不向姜天民的生前好友求助。若知

大学毕业后在市中医院当医生，秉承母亲的品

格，哪怕天塌下来也不向亲朋好友求助。武汉

封城后，我曾询问过，她说没事。疫情越来越严

重时再问，她也只是说，正在等通知，通知一

到，就要进隔离区。这样的时刻，想到周梅森。

夜里一条短信发过去，他即刻就回复：好的，马

上办！随后他不断发来短信，告知经各种曲折，

才终于将48只口罩和一个护目镜，由顺丰发

给同行作家的遗孤。

为了若知医生，还联系了赵本夫。若知也

清楚，赵伯伯是父亲生前最为看重的朋友之

一。她不想麻烦人家，我却管不了这些，毕竟若

知是中国作家的女儿。再往深处想，所有在火

线战疫的医生护士，又有哪个不是中国文学的

女儿？一条短信发完，本夫兄隔天就回复：“收

到，很着急。这边也买不到，女儿几天前网购了

300个N95口罩，几天没来，昨天要求退购，说

是无货。我让女儿再想想办法！珍重！”第三天，

本夫兄再来短信说，已让女儿买到20套防护

服、200只护目镜，直接寄给了若知了。

封城第6天，中国新闻社记者采访时，曾

说过，自己请朋友帮忙找来的这点东西在这场

武汉保卫战中肯定起不了太大作用，但是，它

所传递的天下中国人都是自家人的情怀，才是

孤城不孤的力量所在。更多的人，明知N95口

罩等很不好买，仍旧凌晨两三点，还在那里四

处帮我想办法。比如济南的东紫，与她说过后，

她比孤城中人还着急，实在弄不到的，还要一

遍遍地道歉，像是犯了天大的错。

经过30多天的封城救治，全城危情稍有

缓解，心情踏实了一些，再想此前一系列冒眜

唐突之举，竟然得到那么多作家同行的支持，

想来只有一个词才能解释：同舟共济，相互信

任！文坛很小，大都耳熟能详；文学很大，大到

如仰望不尽的高山。所有我致信求助的这些同

行，几乎都是淡淡交往，像本夫兄，已记不得前

次见面是在何时。像周梅森，也只依稀记得多

年前参加一个活动，我们坐在一起，他戴着刚

刚配上的助听器，说了几句话后，忽然生气地

将助听器摘了下来，宁肯大声与我们交流，也

不再戴那恼人东西。而我不去南京已久矣。封

城第26天，收到欧阳黔森自己捐赠的10000

只口罩，省文联几百号人都很感动，文联下属

十几个协会，有那么多的工作要做，还有突击

队员和志愿者天天下到社区协助战疫，实在太

需要了。封城的第28天，又收到河北省作协党

组书记王凤寄来200只口罩。在武汉封城到全

部社区实行封闭管理阶段，之前个人预备的防

护用品基本用尽的时候，这些雪中炭和苦旱

雨，已无法用文字表达其意义。无论是普通百

姓，还是在火线拼命的医生和护士，多一只口

罩，很可能会多一条命！

将心比心，以己度人，天下作家哪个不孤

傲清高？平素喜欢独对书香，擅长笔走龙蛇于

纸上，无力也无心于世俗经营。能在世界屋脊

上找到两件防护服，能在人口密集的都市寻得

一只护目镜，在太多作家那里都是难以完成的

艰巨任务。换作自己，假如别处有事，需要此种

支援，很有可能像大多数作家那样，心有大爱，

却无小用。这不要紧，有那深情的声声回复也

是一样的。那也是伟大支援的重要组成部分。

因为一个电视专题片，我对着镜头说：武汉谢

谢你们！湖北谢谢你们！一个时期以来，自己头

一次将内心一直要说的“谢谢”大声说出来。所

以，我必须将所有自己需要感谢的作家同行一

个个地说一遍。谢谢叶舟！谢谢陈怀国！谢谢李

骏！谢谢周梅森！谢谢赵本夫！谢谢阎志！谢谢

欧阳黔森！谢谢王凤！谢谢次仁罗布！谢谢东

紫、周瑄璞、王晖、张燕玲、晓华、韩春燕、林那

北、何向阳、赵宁、白雪、孔令燕、李舫和刘琼

们，以女性特有的细致入心在最忧郁的时候所

给予的人间温情！

还有更多无法领取的快递，我不知道都是

谁在寄送，我只知道，无论城内还是城外，我

的同行，中国的作家们，都在用自己的方式做

着相较千军万马、相较百千万亿，显得很小很

小的事情。然而，只要无愧于良心与良知，任何

小事情，都有伟大的意义。封城之下，长街空

寂，唯有数以千计的快递小哥还在马路上奔

波。一台台电动车上堆满同样只能是医护用品

的包裹。在那像小山一样移动的更多包裹里，

装着乳养中国文学的天下中国人，为拯救武汉

而付出的最大的努力。特别是那些只有拳头大

小、一手能抓起两只的包裹，里面也许是仅有

的、珍贵的一两只口罩。孤城之中，当不熟悉的

你和你们，将仅有的几只口罩支援给我和我

们，这是最大的鼓励，要致以最真挚的感激。

封城之下的武汉正如一艘大船，这船上的

个人，即便没有可以划水的浆，危难之际，在自

己的位置上，往风帆上吹一口气以助力前行，

都是一种壮举。问世间情为何物，直教人生死

相许。天大的事情也终归是要过去的，留在天

地间，只有这非物质的人与人互爱互助的永恒

之情！

问世间情为何物
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又是你们！

恍若十七年前那熟悉的身影。

一色的白盔白甲，

一样的行囊表情。

我们，甚至分不清你和他、她，

但，这有什么要紧？！

你们，有一个统一的名称：援鄂医疗队，

你们，有一个统一的方向：逆行。

在成千上万的人离开时，

你们却选择了挺进，挺进，挺进！

历史将定格：庚子年开门，

一个多么特殊的时辰。

此刻，除夕的红灯挂起，

此刻，新春的爆竹炸云。

没有仪式，没有慷慨陈词，

你们，却如战士般出征。

告别，山山水水的故乡，

告别，老父老母的忧心，

告别，三岁娇女的挽留，

告别，爱人眷恋的眼神。

那么习以为常、义无反顾，

那么坚定坚毅、从容自信。

在众多的职业选择中，

你们定位了奉献的人生！

在自然的顺时针转动中，

你们却选择了生命的逆行！

当一种灾害降临，

当一种风险面临，

当一种考验来临，

当一种威胁濒临，

中华民族，总有：

挺身而出的人，

舍身成仁的人，

处变不惊的人，

大爱无疆的人，

为国捐躯的人，

视死如归的人。

国有难兮，岂顾家？！

人有险兮，何惜身？！

此刻，我身处江南水乡的一个小村，

书写着朦胧的忧虑的凌晨。

请原谅，我们的身体没有与你们同在，

但我们的目光却时刻与你们同行。

因为，中国，是我们大家的国，

因为，湖北人，是我们的同胞亲人！

背靠着强大的祖国、无畏的人民，

我深信：冠魔必灭，武汉必胜，中国必胜！

急就于2020年1月28日凌晨
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向前线英雄致敬（水彩画） 陈鹏 作


