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封闭的城 温暖的心
□阿 昧

2020年1月23日，腊月二十九，大年三十的

前一天。武汉，封城了。

从戴口罩到封城，只有短短的三天时间，

任谁都有点反应不过来。我这个常年宅家的

人，更是反应迟钝，直到封城通知下达的那一

天，才发现家中连一只口罩都没有。没有口

罩，寸步难行，连去药店抢购的机会都没有，

怎么办？这时候，后楼的邻居听说此事，马上

送来了两包。感动之余，我要付钱，邻居却说

什么都不收，她说，危难之际，就该互帮互

助，还谈什么钱？

如今封城几近一个月，回首望去，像这样温

暖人心的时刻，还有很多很多。

最早让我深受感动的，应该是1月20号前

后的退票潮。那时我还不知道要戴口罩，一边笑

着转发朋友圈调侃武汉人不戴口罩的图片，一边

退掉了我妈妈回老家的火车票。我老公开始打

电话告知他的父母，我们身处疫区，今年过年，就

不回老家了。

很快我便得知，许多武汉人都跟我们一样，

退掉了出行的车票，放弃了旅游和回老家过年的

机会。而彼时彼刻，我们根本不知道要封城，也

不知道健康人能传播病毒；我们只是单纯地觉

得，做人要自觉，要替他人着想，既然我们身处疫

区，就不要大过年地去给人家添堵了。

当时刷着朋友圈，看朋友们展示退票的记

录，还不觉得有什么。等到封城后再回头看，真

是感慨良多。别人看武汉，是壮士扼腕的悲壮；

武汉人看武汉，却是热血满怀的感动。

我们是经历过非典的一代人，但非典的中心

在北京，此次我们却身处疫情的漩涡，情绪上的

焦躁远非当年可比。

老公只是去充煤气费，都不忘表达自己紧张

的心情。可没想到的是，物业老大哥竟临时充当

起了心理辅导员的角色，拍着胸脯告诉他：不用

慌，无论疫情如何，我们一直在，有任何困难都可

以找我们，我们一起解决。

在人心没着没落的时候，这样的一句安慰，

胜过千言万语，那天老公捏着煤气卡告诉我，直

到回到家，他的心还是暖的。

暖心的人又岂止物业大叔，因为封城，大家

的交流场所主要变成了微信群，无论你在哪个群

诉说心中的苦闷，总会有素不相识的人及时出

现，安慰、劝说，普及防疫知识和政策，直到你的

情绪稳定。还有朋友报名加入了医院志愿者、免

费接送医务人员上下班，为物资短缺的单位捐钱

捐物……

我还记得，全城禁车后，社区工作人员为我

们小区送来了免费的蔬菜。这时候，出门采购

全凭腿，谁家不缺菜？更何况是免费的。可是，

没有一个人去拿。大家都说，要把菜留给最困

难的人，留给独居老人，留给不幸染病、在家隔

离的人。

在这一刻，我除了感动还是感动。我想，这

些免费的菜，已不再仅是果腹的食物，它们传递

的是国家和政府对疫区人民的关怀，更是全小区

居民给予的丝丝暖意。

我还记得，有一天，来自北方的医务人员，托

朋友向我们小区求助，他们来得太匆忙，没有带

足保暖用品，而武汉封城，购买不便，问我们能不

能帮帮他们。

他们求助的时候，大概也没报太大的希望，

毕竟大家都一样，不方便出门买东西。

那这忙帮不帮？帮，当然帮！他们不辞万

里，冒着危险来支援武汉，我们怎能让他们冻

着！没法出门采购，我们就捐自用的！

小区每一栋楼的居民都马上行动起来，自己

穿的保暖秋衣，床上的电热毯，准备明天用的暖

宝宝，正抱在怀里的热水袋……甚至衣柜里的厚

袜子。短短不到一小时的时间，大家就把东西都

准备好了。

可是，封城期间，大家是不能随便下楼的，

东西准备好了，怎么拿下去？难道就这样算

了？当然不行！没有办法，我们想办法。家里

有绳子的，用绳子吊下去。没有绳子的，多包几

层，扔下去！

很快，每一栋楼下都堆满了保暖用品，小

区热心的志愿者单枪匹马、全副武装地出门，

把东西捡起来，整理好，再委托骑手小哥送去

了医院。

我站在阳台上，看着那一根根垂下的绳子，

热泪盈眶。我们给医务人员送保暖用品，他们又

何尝不是在为我们送温暖？全国人民驰援武汉，

我们即便身处疫情最严重的地方，心中仍是暖意

盎然。岁寒知松柏，患难见真情，过了这道坎，我

们都是过命的交情。

随着疫情的扩散，武汉的封城政策越来越严

格，我们开始响应号召，能不出门尽量不出门。

事实上，我们已经意识到了病毒传播的严重性，

也不太敢出门了。可是，不出门，口粮问题如何

解决？

武汉封城，是在过年时，那时家家户户都有

存货，尚不觉得有什么，等年过完了，吃喝的问题

也就凸显出来了。我家孩子同学家里，自从过完

年，每天喝粥就咸菜，还有的朋友家里，连续好几

天吃不上青菜。

我们家的情况也差不多，再不采购，即将面

临断粮。我身为家中主妇，上有老，下有小，采购

物资的重任自然落在了我的肩上。

而此时武汉已经禁车，即便我冒着风险出

门，也没办法仅凭两条腿，从超市或菜场把柴米

油盐搬回家。怎么办？总不能坐等饿死吧？正

当我一筹莫展时，却惊喜地发现，小区业委会和

热心的志愿者，已经组织了小区食物团购。他们

联系了菜农，按固定时间给我们小区送菜，一下

子解决了我们的燃眉之急。

这是比雪中送炭更为珍贵的情谊，只有身

处其中，方能体会出这沉甸甸的分量。菜农师

傅赶来送菜，是冒着严寒、冒着被感染的风险；

志愿者和业委会组织买菜，全凭一腔热忱，不曾

收取分文。

特殊时期，我们小区和菜农之间没有签订任

何纸质合约，没有交付任何订金，甚至未曾谋面，

这是何等的信任！

菜农师傅也许想过，如果他辛苦拉了菜来，

我们却跑单，他会血本无归，无法通过任何途径

追讨赔偿，但他还是风雨无阻地来。

这位可爱的菜农，不但为我们送菜，还让我

们帮忙联系医院，免费为医院的医务人员捐赠了

1000斤菜苔，并自己开车送了过去。

为了减少我们被感染的风险，他总是独自在

寒风中把每一袋菜按编号整理好，再通知我们分

组下楼取菜。这样我们拿了菜就能走，互相之间

不必交谈，也不必有肢体接触。

我们支付菜金，是通过群内转账，没有人当

面监督，甚至不知道付钱的人姓甚名谁，但交易

至今，没有一个人拿了菜不给钱。

这样的事还有很多，骑手小哥冒着风险帮我

们买菜，却自己先垫付菜金；社区工作人员送来

蔬菜，全部免费；我笑说家里缺肉，同小区的邻居

马上说给我扔两块下来解解馋……

再后来，我们摸索出了更多的买菜模式，

有人编写了详尽的买菜攻略，直至我写下这

篇文章时，在社区工作人员的帮助下，已经安

排大型超市对接了我们小区，我们从此不再为

吃喝犯愁。

封城是大事，能让我们安心宅在家中的，

却往往是这些看起来微不足道，却又关乎生计

的小事。如果说战斗在一线的医务人员是冲

锋陷阵的战士，那这些解决了我们柴米油盐的

人，就是我们坚强的后盾。有了他们，我们才

能安心宅在家中，阻断病毒传播，不给抗击疫

情添乱。

封城后，有一件很有意思的事情，外地朋友

每天上网刷看消息，每每为武汉担忧不已，食不知

味，夜不能寐；但翻开武汉朋友的朋友圈，却发现

我们大多数人每天都过得笑呵呵的，在各自封闭

的小空间里自得其乐，就连在家无聊数豆子，都显

得是那样地乐观风趣，看不出半点心烦气躁。

有一天，一位外地朋友实在是忍不住了，私

聊问我：你们武汉的情况，其实没有外面传的那

么糟糕，是不是？我看你们的朋友圈，都过得挺

好的呀。

也许有人好奇了，你们武汉人的朋友圈，发

的到底是些什么啊？哦，我们的朋友圈啊，那可

丰富了，秀厨艺的，自制健身器材的，整理买菜攻

略的……总体来说，除了吃吃喝喝，玩玩乐乐，还

是吃吃喝喝，玩玩乐乐。

为什么会这样？是因为形势不严峻吗？当

然不是。是我们武汉人擅长苦中作乐吗？也不

尽然。只是我们坚定地认为，保护好自己，乐观

开朗地过好每一天，才是真正为抗击疫情做贡

献。要是连自己的身体都不顾好，岂不是要进医

院，占用有限的医疗资源，给人添乱？

也有一些不同的声音，觉得武汉的疫情已经

如此严重，你们还每天窝在家里大吃大喝，嬉笑

玩闹，再看看那些冒着生命危险奋战在一线的医

务人员，你们是不是太过分了？

不，不是的，话不能这样说的。 我知道，在

这世上，没有所谓的岁月静好，只是有人在为我

们负重前行。可那些为我们负重前行的人，那些

哪怕疫情严重，依旧坚守在岗的人，肯定不希望

他们的辛苦付出，换来的是我们成日的惴惴不

安，惊惶度日，对不对？

我相信，我们只有乐观自信地过好每一天，

才不辜负他们的辛苦付出；而他们看到我们安然

无恙，幸福平安，才会觉得自己的付出和坚守有

了意义。

记得有一次，有人在群里抱怨条件艰苦，不

能出门，还得节衣缩食，感染者与日俱增，每天生

活在惶惶不安之中。当时有人回了一句话，从此

再没有人散发负能量了。

他回的是：其实我们很幸福，武汉虽然封城

了，但医院没有关门，药店没有关门，超市没有关

门，我们没有停水，没有停电，连网络都依旧畅通

着。跟战斗在第一线的医务人员相比，跟水厂、

电厂等封城却不能停工的工作人员相比，我们太

幸福了。

是的，我们是幸福的。有太多的人，在为我

们努力；有太多的人，在为我们遮风挡雨。看看

他们，我们有什么理由悲观抱怨？

写到这里时，已经有人在问我，等疫情结束，

你最想做什么？出门撒欢？拥抱大自然？不，我

想走出家门，和所有迎面而来的人打个招呼，问

一声好，看看这些在特殊时期互帮互助，给予了

彼此无限温暖的人，笑脸都是什么样。

封城不封心，隔离病毒，不隔离爱。期待云

开雾散时，与大家相约东湖泛舟，黄鹤登高，共贺

江城无恙，国泰民强。

作为两个孩子的宝妈和专职网络

作家，我平时的时间除了带孩子便是写

作，根本没有时间关注新闻。所以，在

网络信息这么发达的年代，当我知道

“新冠肺炎”这个病时，已经到了非常严

峻的地步。

我当即打电话慰问在武汉的朋友：

你们还好吗？过得怎么样？有没有被

新冠肺炎影响？所幸的是，朋友并没有

受新冠肺炎的影响，告诉我：一切都好，

请勿挂念。甚至还有心情和我调侃，除

了武汉，全世界都在恐慌。

而我却不像她那么乐观。自我有

记忆以来，只有2003年的非典闹的这

么严重，封城、封校、封厂，当时人心惶

惶，全国都在恐慌。

很快的，我的想法得到了证实。

1月22号晚上便传出了武汉要封

城的消息。在听见这个消息的一刻，说

不害怕是假的，当初非典给国家和人民

造成的伤害和损失仍历历在目。

很显然，新冠肺炎比非典有过之而

无不及，它的潜伏期长达14天，现在看

似健康的一个人，谁也不知道他体内有

没有潜藏病毒。

为了不给政府添乱，我响应政策，

自觉在家隔离，做到不走亲访友、不聚

众、非必要不出门，采取线上拜年和亲

朋问好。我相信在万众一心下，这场疫

情会很快过去。

显然，我的想法过于美好。

大年初四那天晚上，我接到武汉朋友电话，她发烧了。大

年初一晚上她身体开始出现不适，头痛、头晕、全身酸痛、鼻

塞、流鼻涕、打喷嚏、咳嗽。她的身体素质一向不错，平日很

少生病，这次突然发烧，显然不是一个好现象。她婆婆害怕

得成日郁郁寡欢，老公紧张的坐立难安，家里的气氛沉闷又

压抑。

从发病起，她去了很多医院，可是每个医院都爆满，一号难

求，她老公为了给她看病，凌晨一点钟去医院排队挂号。在医

院做了一系列检查后，医生给她开了一些药便让她回家自我隔

离，并没有安排她入院治疗。可怕的是，她的病还没有好，老公

也出现了发烧症状。他们全家都陷入了恐慌之中。新冠肺炎

这几个字，成了他们家人最害怕说出口的几个字。

医院开的药只能吃3天。3天后，药吃完了，朋友情况仍然

不见好转，医院人满为患，老公也发烧，她整个人都要奔溃了。

和她的病相比，她更害怕的是家里的孩子和老人。年轻人经得

起折腾，孩子和老人却经不起。我安慰她，让她别慌，并立刻给

在医院工作的朋友打电话。朋友说，只要不出现呼吸急促，心

慌气短，就算是新冠肺炎也是轻度，完全能治愈，并给她介绍了

几款退烧药和消炎药，让她自己在家吃。

两天后，她的烧终于退了，身体所有症状也全部消失了。

又过了两天，她老公的烧也退了，家里其他人并没有出现类似

症状。他们全家人都松了一口气，家里的阴霾也消散了。可并

不是所有人都像她这么幸运。

在封城的这些天里，我时刻关注新闻，关注新冠肺炎的

最新情况。我每天都能在朋友圈里看见人求救。让我印象最

深刻的是我以前工作的上司。她今年刚40岁出头，上有老下

有小，大年初三那天开始，家里的人相继出现发烧、咳嗽等

症状。他们跑遍了武汉所有医院，也去了指定就诊医院，却

依然得不到救治，眼看着病情一天天加重，无奈之下，他们

只能上网求助。最后，她的婆婆在这场疫情中感染去世。

后面她的情况怎么样了，我不得而知。但是她的情况在这

场疫情中不过是冰山一角，网络上求助的人比比皆是。

武汉乃至整个湖北，感染人数与日俱增，但是医务工作人

员有限，床位有限，能得到救治的人数也有限。

大年初四那天，我在医院妇产科工作的朋友告诉我，她要

去一线了。她和她老公都在医院工作，同一时间接到通知，关

闭其余科室，所有医护人员全部赶往一线。从疫情开始，她便

一直想去一线，现在愿望达成，她立刻将6岁的儿子托付给姐

姐照顾，和老公收拾好行囊赶往一线。

像他们这种工作在前线的医护工作者，最长工作时间达到

15个小时，吃穿住行都在医院。从去往一线开始，她只能和儿

子视频通话，每天见得最多的就是生离死别。

医用品短缺，在口罩、防护衣、护目镜严重不够的情况下，

他们甚至不敢上厕所，我朋友最高一次纪录憋了5个小时。

在一次工作了15个小时之后，她给我打来电话，在电话里失声

痛哭。

她第一次觉得自己好渺小，当病人跪在她脚边，抱着她的

双腿，哭着求她救救他们时，那种无力感让她崩溃，很多心理素

质比较差的同事还会和病人一起哭。对于他们而言，这种情

况，比让他们死更难受。

尽管他们已经做好了一切防护，依然有医务工作者被感

染。和她在一起工作的护士长就因为感染而被隔离。在煎熬

了几天之后，她终于绷不住了。她急需找人倾述和发泄，而我

成为了她最好的聆听者。

她不知道自己到底还能坚持多久，她只希望能尽自己绵薄

之力帮助有需要的人。对于她的倾诉，我无能为力，只能安慰，

在心里默默支持，给她打气。如今，二十几天过去，她依然奋战

在一线。偶尔我们也会通个电话，但是我却不敢过多打扰她，

只希望她能好好休息，有更多的精力去工作，为病人服务。

最让我气愤的是，当那么多医务人员冒着生命危险工作在

一线时，却依然有人不自觉，出门遛弯，四处串门。我隔壁的一

个阿姨在疫情发生期间，不顾大家的劝阻，我行我素，出门不戴

口罩，遛弯串门两不误。大年初四那天她便出现高烧，全身酸

痛，咳嗽等症状，不久后，她被确诊为新冠肺炎。

从她确诊后，我惶惶不可终日。我们只有一墙之隔，从封

城到确诊也不过几天时间，也不知病毒在她体内潜伏了几日，

有没有传给我们……

相对于自己，我更害怕的是孩子和老人，就像我武汉的朋

友所说，年轻人经得起折腾，孩子和老人经不起。幸运的是，这

十几天来，我的家人都没有出现症状。

有一句话说的很对，人声鼎沸才是国泰民安之时。

这场疫情给我们国家和人民带来了很大的伤害和改变，但

是我相信，只要我们众志成城，万众一心，这场疫情一定会很快

过去。

中国加油！湖北加油！武汉加油！大家一起加油！

疫
情
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腊八后，婆婆开始做腊鱼、腊肉、香肠，欢欢喜喜盼着

公公从老家过来，与我们过年团聚。

一月十几号的时候，与相熟的几个朋友小聚，大家约

好年后自驾游，带着孩子们放松一下。

这一切，在1月20日这一天骤然改变。

新冠肺炎人传人的新闻铺天盖地，而我们一家人就在

武汉。

一开始我还有些迟疑，毕竟在这天之前，虽然早就听

说过疫情的事，可走在街上，走进超市，一切都那么正常，

何况我住的区离疫情发生的区相距颇远。就这样抱着一丝

侥幸等到了第二日，看新闻、刷微博、看群聊，我意识到了

严重性。

思虑再三，我对婆婆说把爸爸的票退掉吧，不要来武

汉了。婆婆是个明理的人，在我说清楚缘由后，很快表示了

赞成。但我能感受到老人家的失望，这失望源于每一个普

通人对过年时亲人团聚的渴望。

过年，本就是阖家团圆的日子。

而在这之后的每一天，我都无比庆幸当时的这个

决定。

我买了口罩、易储存的食物，并叮嘱婆婆不要再去菜

市场，孩子们不要再出门玩耍。尽管如此，对于这场疫病会

给这座城市带来怎样翻天覆地的变化，我还是没有深刻的

意识。那时的我很乐观，盲目的乐观。

那几日，每天的信息量巨大，过一天像是过了很久

很久。远在天津的亲朋好友陆续劝我带着孩子们回来

过年。

我在天津出生，天津长大，年少的时候去过最远的

地方就是北京，在那里读了四年书。老公是我的大学同

学，家乡在湖南。我们毕业后定居武汉，轮流在三地过

年。这个时候，无论是回天津还是去湖南，似乎都有选择

的余地。

我与老公商量许久，最终还是决定留在武汉。离开这

里确实能轻松些，但这个时候我们已经了解到疫病有潜伏

期，选择留下更妥当。

再后来，武汉封城了。

形势一天比一天严峻。确诊的人数激增，蔬菜需要守

着手机抢订，越来越多从朋友口中听到认识的人感染的消

息，到现在，我所住的小区也出现了确诊者，甚至我所住的

这栋楼都有了两例疑似。

从没有一刻觉得，离危险这么近。

抛开网络作者的身份，作为两个年幼孩子的妈妈，说

不惶恐是假的。我开始整夜整夜失眠，最担心的是一旦大

人感染隔离，身在异乡的我们没有亲人可以托付孩子。

每天一睁眼就是看新增人数，看各种新闻。情况似乎

变好了，情况似乎又糟了……随着这些信息，情绪跟着起

起伏伏。

我想这是每个普通人遇到这种极端情况时难免产生

的焦虑、惶恐。但要说崩溃，并没有；后悔没在封城前逃离，

也没有。

书房的窗外就能看到远远一片青山，平时宅在家里码

字的我时常会站在窗边眺望。封城后的街上空荡荡的，但

能看到清洁工、外卖小哥，以及在这个特殊时期必须走上

街头的人。

有个朋友的老公是交警，大年初一那天一直没有回

家，他要24小时待命，机动车限行增加了护送医护人员上

下班的任务。雷神山就在我所住的区，老公所在单位派出

工程机械队伍前去支援，那时是大年初一的晚上。还有早

出晚归的社区人员，对我说为了家人的安全她回到家中就

不再出房门一步，由家人把一次性的碗筷放在门外。

这样的事见到太多，听到太多。

我们是普通人，他们也是普通人。我们躲在家中刷

微博、看新闻，忧心忡忡时，他们心中的担忧不一定比

我们少。但职责所在，他们还是走出了家门，甚至彻夜

不归。

看到这样的他们，留在家中的我便觉得有一个支撑在

那里。

疫情暴发的这些日子，也听到个别质疑武汉人的偏激

言论，但我想说，坚守在这座城市的每个人都是战士，封城

前离开的绝大多数人也不是逃兵。

今天是元宵节了，一元复始、大地回春的佳节。吃晚饭

时孩子闹着吃汤圆，我说家里没有。孩子很认真地说元宵

节本来就该吃汤圆啊。婆婆忍不住吼他：“这么大了还不懂

事，现在买不到汤圆，吃什么汤圆！”孩子听了委屈，我听了

也不好受。以前何曾想过，元宵节吃汤圆这么微不足道的

要求都不能满足孩子呢。

之后忙了一会儿工作，婆婆喊我吃夜宵。饭桌上已

经摆好一碗碗用米酒煮出的汤圆。我纳闷问：“家里不是

没有汤圆吗？”婆婆很平静地说：“我用面粉做的。”那一

瞬间，我控制不住鼻子一酸。不是难过目前的处境，而是

感动婆婆这样一位很平凡甚至没有多少文化的老人，在

巧妇难为无米之炊时绞尽脑汁满足孙儿想吃汤圆的小

小心愿。

这个元宵夜，我们一家人还是吃上了热气腾腾的汤

圆，我甚至觉得用面粉做出的汤圆味道很不错。

写下这些时，我依然会忧心、会焦虑，但对这座城市会

好起来始终保持着乐观。就如我刚刚吃到的用面粉做的汤

圆，正验证了那句话：办法总比困难多。

武汉是我居住了十多年的城市，从没有一刻像此时

让我深刻意识到：我的家在这里，一家人在一起，心才会

真正安定。

春天到了，东湖的樱花快要开了，我相信那些担忧、焦

虑终归会烟消云散。

此心安处是吾乡
□冬天的柳叶

守护（水彩画） 包建群 作


