

2020年春节临近,原来喜庆的年味却被越来越浓的不安冲淡。江城武汉传来新型冠状病毒疫情,以至于大家每天早起第一件事就是看手机。1月23日上午,武汉封城。

封城?近千万人口的大城市说封就封,新中国历史上从未有过!在九曲十八弯的母亲河长江之上,先有宏伟壮丽的武汉长江大桥,才有我们南京人引以骄傲的南京长江大桥。在全民族抗战史上,日军南京大屠杀不容忘记,武汉保卫战更是载入史册。南京与武汉,同饮一江水!

此后每天央视公布的疫情数字,都紧紧牵动着亿万人的神经。听从政府的防疫号令,我和所有南京市民一样,能做的就是宅在家里,不出门,手机成为与外界联系的惟一通道。

1月28日,大年初四,阳光大好,让我此前胆战心惊的咳嗽也好多了。看到南京作协群里的通告:按照市委宣传部部署,南京文艺界针对抗击病毒疫情要有自己的声音,现请各位思考并动员会员创作,真正体现南京温度。随后,接到江苏省作协的温情短信:常通风、勤洗手、不聚餐、不集会,尽量减少外出,请会员积极投身主题创作,弘扬主旋律,传播正能量。

我给东南大学附属中大医院宣传部程守勤部长打电话,半天没人接。后来程守勤告诉我,中大医院被定为南京抗疫重点收治医院,过年期间一天也没休息。那天他正等着武汉金银潭医院支援救治的重症医学科潘纯副主任医师下班作访谈,他把那天的微信采访视频发给了我。

1月26日大年初二,在徐州老家过年的潘纯接到带队指令,立即从徐州赶回南京。在出征欢送会上,潘纯说:“作为一名共产党员,奔赴疫情前线,我义不容辞。请组织和领导放心,我听从组织安排,一定完成任务!”

这是一个让人肃然起敬的共产党员。1月28日18:45,记者联系上了潘纯。他忙了一天,刚刚用几分钟吃完饭,匆匆接受了微信视频采访。通过采访可以看到:早上8点不到,潘纯就已开始紧张的工作。每进一次隔离病房,要从里到外做全方位的防护。“我上午在隔离病房待了两三个小时,下午又进去忙了3个小时。每次出来,都是汗水湿透衣背。”潘纯调侃道:“幸亏现在是冬天,如果是夏天穿着隔离衣待这么长时间,估计出来就成落汤鸡了。”

潘纯管的病人,有3个病人要用无创呼吸机,5个病人带着有创呼吸机。穿着包裹严密的隔离衣给患者翻身,工作量超大。“5个病人,每人都需要翻身,早上翻过来下午再翻回来,算下来一天就要翻10次。每次给病人翻身都要5个医生,遇到八九十公斤重的病人,更是费劲。”

潘纯从早到晚连轴转。在隔离病房查房,还要处理医嘱,与解放军医疗队同事讨论疑难患者的



当疫情来临的时候

□傅宁军

救治。他所在的重症病区有13个医生和19个护士,每个人都“超长待机”地工作。面对重症患者,几乎与感染源零距离接触,有没有过恐慌?潘纯语气坦然地回答:“没有!从来都没有!重症医生是患者生命的最后一道防线,我们就是要到最危险的地方去!”

大年初六,程守勤发来采访“90后”护士李宗育的连线视频。她和同事驰援武汉大学中南医院,短暂培训后就进入了救治重症患者的战场。李宗育说:“我将尽我所能,和病毒斗争,战必胜!”

还是大年三十,在阖家团聚的传统佳节,东南大学附属中大医院江北院区“护理管理微信群”留言不断,不是春节祝福短信,而是义无反顾的出征请战。“收到,响应号召”,“我可以”,“我报名”……65名护士主动请缨奔赴武汉,一封封挺身而出感人至深的请战书纷沓而至。

1992年出生的李宗育,是中大医院江北院区CCU(心血管内科重症监护病房)护师。她报名时奉上了按了手印的请战书:“长期生活在红色熏陶下的我,也是一名入党积极分子。在得知可以支援时,老党员父亲坚决支持,我义无反顾。我未婚,父母未老,无牵挂,我选择我无悔!”

女孩谁不爱美,李宗育留有一头飘逸长发。临行前,她剪去留了多年的长发。“穿脱防护服或隔离衣方便,头发当然要剪短!”李宗育笑着说,“等

我回来,再留长发吧。”李宗育父亲是退伍军人,也是有40年党龄的老党员。女儿是爸妈的小棉袄,哪个父母不想让女儿远离危险,然而救死扶伤是女儿职责所在,得知女儿选择,父亲即兴赋诗《送吾儿赴武汉战役》:“风萧萧兮易水寒,不计安危赴国难,恨无子嗣承祖志,幸有爱女学木兰。”

程守勤发来的微信视频,每天都更新。武汉抗疫攻坚还在继续,连线采访也在继续。程守勤声音沙哑,感叹医生护士太伟大了。守土有责,许多医院都有他们的“程守勤”。三批江苏驰援湖北医疗队,首批147人,第二批139人,第三批120人,这些业务精湛的医务工作者来自省内各市县医院。“火神山”医院落成,东部战区总医院200人医护方队出征武汉。

当我宅家的时候,南京仍在有序地运转。多驾次国际航班在南京降落,其中有武汉籍旅客,南京怎么办?市领导态度明确:“我们防的是病毒,不是武汉人!”安排特殊通道,腾出市委党校。在寒冷严寒,暖和的房间、舒适的床铺以及可口的饭菜,让异乡旅客倍感温馨。我看到,南京未雨绸缪,非典后就建立了本地“小汤山”医院,庆幸的是,这次疫情中,又发挥了作用,收治了一批确诊患者,已有治愈病人出院。我看到,医护人员坚守阵地,而民警上岗,社区工作者上门,筑起一道道屏障,顾不上家人,顾不上休息……

春节至今,我没有出过门,只是常常凝视窗外的阳光,仍然宅在家。我知道各小区门卫严格设岗,进出人员都要戴口罩、测体温。但电视新闻里,让人心悸的数字仍在增加,每一个数字背后,都是一条鲜活生命,一个遭遇不幸的家庭。我们普通人能做的,惟有不乱跑不添乱了。也许,突如其来的疫情,与当年非典一样,需要太多的反思,也需要太多的问责,而此时此刻,大敌当前,国难当头,有这么多人毫不退缩,冲在了控制疫情的最前线!

2008年汶川地震,我曾受命随江苏作家采访团奔赴灾区。2020年抗击新冠疫情,我只能看微信,默默为医生护士和各条战线工作人员祝福。隔着防护口罩,我看不清他们的面容,看到的是一双双眼睛,那里有疲惫而顽强的目光,给人们以希望的目光。

谁都知道,宅在家里相对安全,此时最危险的是重症病区,还有许多也许可能传染的未知空间,病毒会躲在任何角落里。然而,我们相信灾难总会过去,相信一定会春暖花开,因为前面有你们,这些与病毒以命相搏的勇士,这些舍生忘死的白衣天使,还有保障这个城市的所有人,从防控疫情指挥部到相关部门,包括公安民警、消防官兵、供电员工,还有快递小哥、清洁工、收银员、的士司机、小区门卫等等。你们坚守岗位让我们感动。和你们的家人一样,我们期待阳光驱散病毒,请你们保护好自己,平安回家!

天空不留下鸟的痕迹

□和振华

我对疫情最早的痛感来自于除夕之夜。盼望中的庚子春节如期而至,有钱没钱,回家过年。春节,在炎黄子孙眼中是普天同庆的节日,我不能免俗。大年三十一大早,我们一家从丽江古城出发,往乡下老家赶。无论走得有多远,毕竟,母亲在的地方,才是真正意义上的家。我的母亲在乡下。

纳西语称为“妥妥”的小山村敞开胸怀迎接我们。80岁老母亲见到我提着大包小包,带着妻儿回家过年,开心地拉着在怒江工作的妻子问工作是否顺利,望着在南京读大四的女儿红扑扑的脸蛋问学习是否长进。而后,一家子人忙着贴对联、做团圆饭,日头偏西,我们在声声爆竹响中,吃上了年夜饭。家人团聚围祝老人寿高八十,交杯声中其乐陶陶。不经意间,一则新闻令我大吃一惊,原来是武汉疫情蔓延至丽江,丽江发布确诊首例新冠肺炎。一会儿,微信里各种传言四起,不造谣不信谣不传谣,但出于职业敏感,我便早早领着妻儿回城。抬头望,丽江天空一片灰蒙蒙,纳西人心中的神山玉龙雪山上雪下得正紧。

屋漏偏逢连夜雨。大年初一,女儿迟迟未起床,妻子叫她吃午饭,她说不舒服,一问是咽喉疼,我想一定是昨天害冷伤风了。妻子顾虑重重,不想去医院。我当机立断,带着女儿去了医院。医院里到处是穿着全身防护服、戴着护目镜的医生。经检查,女儿是感冒引起的咽喉痛,医生开了点药,嘱咐吃了便会有所好转。返回路上的药店里,消毒液早已脱销了,回家后妻子用一瓶烈酒在房里喷洒消毒,我的心又悬到了嗓子眼儿。

果不其然,丽江很快启动一级应急响应。单位通知我尽快返岗。戴着女儿心疼我而留下的一只口罩,我穿过人迹罕至的大街返回单位,怀着忐忑的心情参加了单位抗疫防控指挥部第一次会议。

随后的日子,抗“疫”战如期打响,丽江已经“一罩难求”,单位十分关心我们一线检查人员的安全,每人发了一只口罩,虽不是N95口罩,但也能够起到一定的防护作用。后来,我们药品和医疗器械检查组人员,戴着口罩到古城各个药店检查价格、质量等是否有问题。

有一天,我来到城外的文智检查,看到村口有人在守卡。这里离岳母家只有两三百米,我很想折过去看看她们过得怎么样,但检查任务紧,便带人一起前往新团丽江师专。到了团上村,我们在村民小组负责人王云松等人配合下,工作开展得十分顺利。临走,同事们问我老家在哪?得知后,异口同声地说,这里已经是你老家村委会地界了,可以顺路过去看看老人。可想到要抓紧折回单位汇总情况,一行人毫不犹豫返回了城。

抗疫防控期间,也有人对我们工作不理解,特别是对口罩供应和物价监管方面。事实上,许多市场监管工作人员都在加班加点工作,其中还有人感染新冠病毒,倒在抗疫前线,生命垂危。不信春风唤不回。抱着众志成城、共克时艰、抗疫必胜的信心,向往着终将春暖花开、山河无恙的结局,我们度过了难忘的庚子新春。

仰望天空,一碧如洗,没有雁叫声声向南飞,有的是拉市海飞来的水鸟列队盘桓,我突然想到,国难当头芸芸众生所做的一切,谈不上有多伟大,不过是匹夫有责,应验了泰戈尔诗句“天空不留下鸟的痕迹,但我已飞过”。

窗外飘起了雪花,而我却无丝毫赏雪的雅兴,心如雪纷乱、飘忽。疫情蔓延的当下,封了小区,封了村庄,按下暂停键的日子安静得让人没着没落。此时,网络成了一扇窗,助我了解信息,在家办公,打理生活;成了一条线,串起了亲人朋友、线上线下、一屋与世界。

清早,我微信联系了一家开面包店的朋友,问他在给路口检查站送爱心面包时,可否给我在防控指挥部夜以继日默默奋战的兄弟们也送几个做宵夜,他欣然同意:“那我多做些,保证送到,不求做好,但求一份心。”真心为这位来自雄安的“女婿”点赞,最后他追加一句:“千万不要宣传我。不说了,马上开工!”

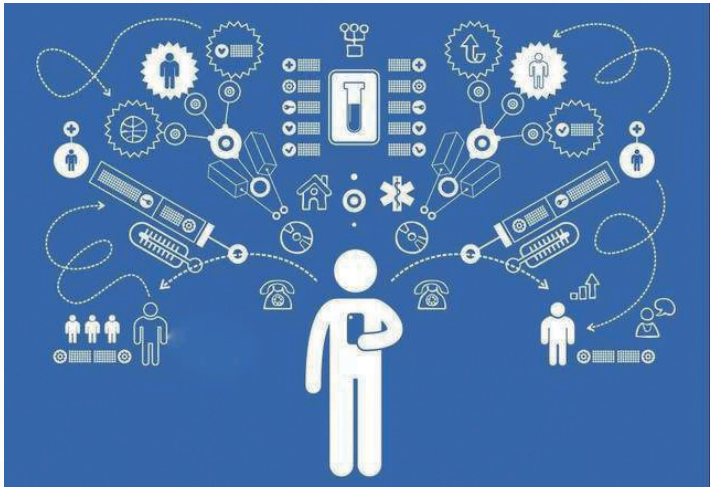
我朋友圈里网聚的爱心很多,有公司企业、个体店主给一线捐款捐食品捐口罩捐消毒液的,有志愿团队给小区值守人员送热豆浆的,有村镇干部挨家挨户在门把手上挂中草药包的,有工作人员为居家隔离观察人员测体温、代买肉菜的……疫无情,人有情,期盼爱心汇聚的融融暖意早日催绽街头绒绒的玉兰,还我一片芳华。

疫情当前,各种声音混杂,那些在融媒体中心工作的记者朋友着实令我感慨。他们戴着口罩奔波在一线,吃着泡面忙碌在机房,盯着网络搜罗信息,抱着电脑编发新闻,



抗“疫”网事

□太行飞鸟



令无数来自会议室的、防控一线的、基层群众的鲜活资讯,通过微信公众号权威发布、倾情奉上,让我如这般“宅”在家中的全县二十万人民,第一时间听到了政府的声音、群众的心声。

我深深被感染,也随时将看到的官方消

息和实用信息、路过街头拍到的一线防控图片在朋友圈发布,并劝说一些微友、群友及时删除不确定的相关链接和言论,引导舆论,以正视听。当人们仅靠网络与外界沟通时,只有信息正起来,百姓才能静下来,令谣言没有土壤。

说起你,跨出校门也就六年,二十八岁的青春脸庞,还溢满着稚气。那可是大年三十之夜呀,爆竹声声,一家人正享受着团年饭的温馨,一个电话,传来驰援武汉的通知。没有片刻的犹豫,从孩子变回战士。返岗整装,走进四川省第一批援助湖北医疗队行列,抬起脚,向着最需要的地方迈去。

此时此刻,新型冠状病毒感染肺炎正在大口大口吞噬着武汉同胞的性命。无数白衣英雄正和瘟神赛跑,没有任何犹豫,你和同事们大踏步地跨进去,就像战场上接到命令的勇士,扛起炸药包,一直向前方冲去,不怕枪林弹雨。

打针、输液、测体温、量血压、心理沟通,这些平日子里在华西医院里习以为常的工作,此刻在这里却变得甸甸沉沉。

致特殊时期里的你们

各位同学,你们好:

在这个几天前才建起的群里,我首先来作个新人报到:我是张欢,这学期的概论课将由我与大家一起学习和思考。同你一样,我也不曾想到这个新学期连同我们的相遇会以这种方式开始:没有对假期又爱又悔的恋恋不舍,没有与家乡小伙伴的嘴聚和告别,没有食堂窗口和逸夫楼电梯前的长队,没有实验室的实验台,没有图书馆的书卷香,没有响过铃声,没有确认过眼神——它将包括这个冬天所有的生死相系的惊惧、悲愤、勇敢、愚蠢、卑微、震撼、已知、未知……以及无数彼此相见时的一言难尽。

然而,是的,我们如期开学,我们仍各自陷在冬天的延宕里。这段时间收到许多学生邮件,本科生、研究生的都有,有人郁闷得行将崩溃,有人已经被网课逼疯,有人做毕设心烦意乱,有人找工作前途未卜……还有一个最大的共同点:我从未见过去学生盼望开学盼望得如此真诚。毋宁说,是大家对“一切如常”的怀念和需要。而我们已然被迫站在这个失常的冬天的延长线上,那么是否也可以以另外角度看到人作为人的“日常”:那些似乎天然存在因而被无视或挥霍掉的生活意味和细节的质地,那些无限被现代、被技术的存在形态中隐含的古典人生和无用想象。病毒让我们感知到生命之重,让所有人进入了非常态,那我们有没有经由这一意外的焦距和参照系,对往昔“不可承受之轻”的哲学命题和同质化的日复一日找到新的入口、意义和力量?

什么是阅历和成长,这是个既无答案也无尽头的概念,但它时刻对你们趋同的经历、同步的年龄增长做出区别,眼光所见,各自能够读取的深度和丰富性判然有别,那将成为每个人的世界,与你自己相处时,你会看见。比如现在,比如此后。

这一次,可以看作后革命时代的一个突然袭击,多年以后你不会忘记你经历过它,希望你藉此多了一重区别度,至少获得一重眼光,无论是再次看待日常,还是看待国家、社会、权力、人性、你自己,以及,当人作为一个个体流动于各种可能的小众、大众、弱势、强势、共同体、他者、资源上游、异质空间时,如何看待和对待这错杂其中的结构关系。希望此后,你不再只被情绪野蛮牵引,不再会被结论徒然左右。真切而理性的思考和表达,也是我们这门课的内在线索——我更希望这是你们作为一个成年人任何时候不会轻易放弃的认知方式和精神品性。

上学期的课中涉及“非典”时期,我很“二”地问班上同学们当时在做什么,看见大家呆萌的脸才意识到,16年前你们还是一群葫芦娃。但是,今天发生的一切之于今天的你们,则不应仅止于一场灾难的历险,因为你们所观察的、汲取的、反思的、探寻的是什么,就会给17年后的世界带来什么。

当下我们被迫卷入的这个“新冠时期”会写进历史且必定成为历史,就像你们必然长大,这是个时间的结果,而如何对时间赋值,才构成了人与人、历史与历史的差别。在这段尚未终结的艰难时间里,我们需要作为一个主体——历史的同时也是个人的——去理解病与治、罪与罚、善与恶、日常与非常、平凡与非凡间在具体运行中的交错互涉、人性依据及治理逻辑,同样地,作为这门课的主体,我想我们已经开始告别在时间轴上描点、在教科书上画线的中学生模式,在思维逻辑的建构中去读取那些点和线铺成的多重维度及其背后的赋值。这不仅是这门课、这个学期要做的,你懂的,我希望。

不管你此时身在哪里,请看看窗外吧。春暖,必然花开,而我们要一起学习和无尽趋向的东西,是为了春暖花开时,我们有能力面朝大海。

北京科技大学 张 欢
2020.2.21

不能出门,甚是牵挂各地朋友,人虽天各一方,心却靠得更近。青岛的小董,是我在北京挂职期间一见如故的知己;鄂尔多斯的小凯,是我参加国庆群众联欢结识的民族大学的兄弟;赤壁的新华,是我多年前结交近年却鲜有联系的文友;涿州的小刘,是我师范三年同窗的挚友;上海的小李、十堰的小徐,是我新认识的编辑……非常时期,我们网联更紧,一贯用“少出门,不串门,戴口罩,勤洗手,保护好自己”互致问候,表达关切,一起抗“疫”,并相约疫情结束后,彼此都“好好的”,肆意相约、相聚、相拥,共赴充满希望的崭新的一年。

“待在家里也是在作贡献”,但可能白白浪费这大好时光。通过网络,我每天监测单位人员的体温、动向,接收文件,填报表格,处理事务;每天坚持读书,看报,收看优秀文艺节目,调整心态,持续充电;每天在家庭群里不厌其烦地嘱咐老人、兄嫂、孩子们一定服从政府安排,保重身体健康,过年虽未走动,一大家子却其乐融融。

疫情还在持续,网络还在热闹,“宅生活”还在继续。真心祈祷在全国人民共克时艰的努力下,这样的日子如这短暂的春雪一般尽早结束,让我们的抗“疫”网事成为抛至岁月深处的“往事”,永不再来,一切重回美好。

母校为你点赞

□罗大佳

面对生命的泪滴,你不仅输进生命的液体,还输进坚强的爱心。“如果觉得痛苦,想想年迈的父母;”“如果感到绝望,想想稚嫩的孩子;”“只要咬牙坚持,终会云开雾散;”“伟大的祖国,就是你们坚强的后盾。”你诗一般的语言,穿透密闭隔离的门窗,多少患者愁容满面的脸上,露出了多日不见的笑容。

彭云耀,你的母校——雅安职业技术学院学校为你点赞,求学时的理念,扎根到了荆楚大地。天气虽还寒冷,但春天的阳光,已经破雾而来,母校那棵老榕树的绿叶,一定会和武汉的梅花一起,拂掉雾霾,连成一片浓荫。