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2019年岁末，华夏疫魔起于荆楚，鄂东黄冈

市一度是湖北省内除武汉外的第二大重灾区，浠

水县则是黄冈市的重灾区。鉴于严峻形势，浠水

县新型冠状病毒肺炎疫情防控指挥部发布第21

号令：自2020年2月14日中午12时起，全县全

域实施疫情防控战时管制。

这意味着什么呢？比如：所有村（社区）、村民

小组、居民楼栋的居民，除医护人员、医药物资

从业人员、抗疫公务人员和水电油气、通讯网

络、粮食蔬菜等基本民生保障从业人员外，其

他居民一律居家，禁止外出；管制期间，居民

基本生活必需物资、急需药品由乡镇、村（社

区）实行代购服务……

面积两平方公里，拥有400多户近1300人

口的浠水县散花镇车站村，一日三顿要吃米、面、

油、菜，耗用牙刷、肥皂等等，由谁来管呢？都去找

村委会吗？村委会一共才3个人，另加3个小组长

和驻村干部，他们要安排卡口执勤，消杀防控，

“包保”外地返乡人员，禁止所有聚众性活动，照

顾老弱病残……若张三、王麻子，再火烧眉毛地

让他们去买一袋盐、拎两块豆腐，就算神仙，跑断

腿也转不过来啊！那找谁呢？

找满哥。

满哥是谁？

车站村无人不晓的志愿者，脚踩风火轮的代

购员张小满。

1 毕业于湖北省拖拉机厂技术学校的张

小满，今年45岁。21岁时，他就在家乡

散花洲开办汽车修理店，可谓意气风发；但池浅

难养大鱼，两年后他就南下广东，凭过硬素质、专

业，在佛山打拼 7年，继而在深圳办修理厂 10

年。2016年，见过繁华、心已不惑的游子返乡了，

在横跨城乡两岸的黄石市长江大桥散花桥头干

起老本行——开“满哥汽车修理店”，生意一直红

红火火，小家庭也打理得和谐美满。

年腊月二十，“满哥汽车修理店”提前关门歇

业。这让不少老客户不解：只要门一开，真金白银

来呀，这满哥有钱不赚，抽什么疯？

是己亥猪尾扫来的新冠病毒疫情，让张小满

“抽疯”。南下多年，熟悉各类货车、同无数车主打

过交道的他，向来关注路上的事。“2020年中国

春运1月10日将正式启动。对于在此期间如何

防范武汉不明原因病毒性肺炎疫情扩散，中国民

用航空局、国家铁路集团有限公司、交通运输部

有关负责人9日在国务院新闻办公室举行的发

布会上作出回应……”张小满像传感器一样关注

交通讯息。武汉距家乡仅百公里，眼前大桥上的

车金梭银梭般穿行，这是在加速病毒传播啊！这

位驻守桥头堡的小老板坐不住了，1月14日，他

主动关门。“宁愿每天少几百元的收入，也不能开

门，修好了那些坏车，就会坏事！它们跑来跑去，

加快疫情蔓延！”张小满这样解释他提前歇业的

原因。

“满哥汽车修理店”关门数天后，央视《晚间

新闻》播出，国家卫健委高级别专家组组长钟南

山院士在答记者问中指出：此次疫情呈现人传人

特点，已有14名医护人员感染……张小满更着

急了。关门歇业、清闲下来的他，找来种地的二

哥、跑长途大货车的五哥，坐一起讨论：病毒这么

厉害，在武汉务工的乡亲又很多，春节都回乡过

年，那东西不就跟过来了？……“如果抗疫需要，

我们兄弟伙都要上！”张小满首先提议，两位兄长

重重点头。

疫情如火。很快，年三十，武汉封城了。黄冈

市、浠水县也封了。

针对来势汹汹的新冠肺炎疫情，习近平总书

记发出重要指示：要把人民群众生命安全和身体

健康放在第一位，把疫情防控工作作为当前最重

要的工作来抓。张小满天天盯新闻，眼瞅着瘟神

逞凶，家乡浠水县确诊病例日益攀升……1000

多人的车站村，领头羊村支书兼主任只有一个，

长期办厂开店的张小满很清楚：一人做千人的工

作，不好搞；千人帮一个人，才能干好。他决定找

找很少见面的儿时伙伴、年轻的村书记江志超，

看能否做点实事……

年初五，戴好口罩的张小满，正准备去村部

“揽闲事”，江志超的电话来了：“小满，有没有空？

现在道路管制，和我一起去卡口看看？”

“好啊好啊，没问题！我正想去找你，看能否

搭把手……”

就这样，张小满的抗疫志愿活动开始了。

年初六，县疫情防控指挥部发布第4号令，

要求：在市场、商超有限开放的情况下，镇、村要

确保生产生活物资保障供应、价格稳定。这时得

安排能人为大家跑腿儿呀，代购生活物资，从而

将“敌特”染指本村的机会降至最低！上任才一年

的新书记江志超思来想去，想到的还是南下多

年、回乡创业的同龄人张小满。

2 乡亲们，我们有自己的生活物资代购

员了！有什么需求，找满哥啊！

在数百人的“车站村疫情防控联防群”微信

群里，张小满的微信名就叫“满哥”。瞬间，满哥成

了全村的网红，大家像早春的麻雀，纷纷飞向满

哥这棵绿芽早萌的大树。

家和万事兴：@满哥 周一志家豆腐6块，香

蕉1挂。

陌璐：@满哥 请帮忙买5个玉米，几斤红薯，

10个雪梨，小宝宝想吃，天天念叨……

那个男人：@满哥 我的土豆，已经缺货好多

天了！

满哥：@那个男人 明天好吧，今天在商场给

别人拿走了！

……

就这样，每天晚上，满哥通过村微信群，汇总

需求信息。他有一个专门的小本子，一笔笔写

上：××，土豆5斤，洗衣粉1包，卫生纸1提……

一直忙到夜深人静。

次日上午，他就开着专车去指定地点黄商散

花商贸中心采购。满哥的豪车是一辆跑起来哐哐

响的三轮旧摩托——这是“战时”管制期间，全村

惟一可在全镇跑动采购的车辆。

正月春寒料峭，服务全村、每日送货上门的

满哥忙得脚不沾地，身材不高、偏黑偏瘦的他常

常汗流浃背。党员堂哥、退伍军人张国义，见堂弟

像抱窝鸡带崽——实在太忙了，主动问：要不我

来给你帮忙，行不行？

当然行啊！江志超书记点头。于是，张国义也

当上为村民服务的志愿者。每天，兄弟二人为代

购忙得不亦乐乎。

虽说多了堂哥这个人手，但满哥也并未轻松

多少。对大货车零部件、常见问题了然于胸的他，

其实并不熟悉油盐酱醋等大后方“核心”运作。每

次采购，他都是先自己垫款，送货上门时再一样样

地回款。比如买土豆，他从商场整件、打包购回55

斤，每斤4.5元。回村过秤：可能只有50斤、51.5

斤。细瞅，土豆上还沾满泥土。满村种菜为生的乡

亲，谁不是过日子的好手呢？有土的当然得刮净

土，有毛病的更不能要。这样，每包土豆至少亏20

多元。如此连续两三天，每天他都倒贴100多元。

这亏损，加上跑车油费，满哥都不声不响地自己掏

了。“就当是支援给乡亲们吧！非常时期，有钱出

钱，有力出力，目标抗疫！”张小满笑呵呵说。

事实上，这对跑代购的兄弟遇到的难题或说

“乱麻”，并不只这些。

一次，某村民买蒜头、豆腐等。新鲜豆腐，人

家还在豆坊做，约好了，中午12：30才能去拿。战

时管制下的物资供应，无法像平日尽善尽美，该

村民还要美味调料，好几样都没有，满哥只购得

订单上三种物品。最后，东西送晚了，又不齐全，

他和堂哥挨了一顿臭骂……

书记江志超闻知，心疼了，马上对该村民进

行批评教育。不到两小时，该户又需要代购物品。

满哥一如既往接受订单。第二次送货上门，那位

骂人的村民面露愧色，当面道歉：“太感谢你们

了！请你们千万莫见怪，不和我一般见识哦……”

送完这单，已是午后两点多，兄弟俩踩着疲

惫而轻松的步伐，回家吃中饭。

当晚，和笔者微信，满哥发来这样的内容：今

天采购跑了两趟，有的有单子，有的没单子（需马

上记清楚），共计送货100来户人家，金额3000

多元。

3 2月 17日下午，车站村村部召开紧急

短会，成立疫情防控临时党支部并安

排各卡口值班等工作。当谈到志愿者张小满，老

村支书郭叙明感叹：我原以为他就是做蔬菜配送

的，真没想到，他是开汽修店的，是我们村的志愿

者！在举国抗疫的特殊时期，这样的典型很值得

我们学习！散花镇驻村干部陈小容连连点头：老

书记说得非常好！志愿者张小满并不是党员，作

为一名普通群众，他的代购工作确实做得非常出

色！在抗疫发起全面总攻的时刻，我们全体党员

更要起带头作用，在各自阵地一马当先，和志愿

者一起守好门、管好人、尽好责！

作为列席会议的与会者，我有幸得知本村网

红代购员满哥的真实姓名：张小满，从而也更多

了解了其事迹。非常时期，我和满哥的交流并不

多。因为作为全村代购员，他太忙了，白天要忙于

采购、上门送货，晚上得收集、整理乡亲们的需求

信息，然后才稍有空闲，和我略作交流。他特别希

望我转告乡亲们：大家都要增强信心，积极响应

政府号召，支持村书记工作，齐心协力，将我们无

疫村防控纪录保持到底！

“做代购员，最麻烦的事是什么？”我问到。

“还是配菜、配货。特殊时期，确实不好一下

子配齐。有时人家怪我，下单几天了，买的东西还

没配来，要你们做什么？！每次听到这话，我心里

都有点郁闷——因为这说明我的工作没做好、没

做到位啊，给乡亲们添堵了！”

我又提了一个不那么堵的问题：“有人找你

买妇女用品吗？”

“天天都会代购这些东西啊！关键是买卫生

棉时，售货员会问我，要什么样的？”

“那你怎么回答？”

“我说：我没用过怎么知道用什么样的！”

“哈哈哈！”

轻松后，话题还是回到堵。满哥说：其实，村

里有人议论，说我搞代购目的是为了挣钱，不挣

钱的话苕（方言，傻子）都不会做……

我想了好一会儿，敲出一行字：“好事自有好

事在。公道自在人心。”

4 “如果抗疫需要，我们兄弟伙都要上！”

这是张小满三兄弟许下的诺言。他们

实现了。

村微信群里有个“五哥”，活跃、人气旺，所谓

一窑烧出的缸钵——成色一样，他是网红满哥的

同胞手足，真正的亲五哥。

五哥原名张卫华，平日开大货往来闽鄂，运

输铝合金、橡胶、鞋垫……大疫下，长年跑长途的

五哥被“封”在家门口，一反常态——专事堵路拦

车，做起车站村卡口的志愿者。

每天，从清晨5点到晚上10点，五哥像尊门

神，值守在村主路江北农场卡口。“白天菩萨样打

坐，晚上歇歇嘛，放松放松！”村邻体贴他的辛苦

说。五哥回应：“白天人都不敢出去，天黑了少数

家伙蠢蠢欲动啊！而且，这地方就在农场门口，上

街方便、人员复杂，也是附近几个村的必经之路，

若外面病毒溜进来怎么办？一刻都不能放松！”

不肯挪窝的五哥，比较满意自己的“哨所”设

施。当然，林子大了，什么样的鸟儿都有！五哥就

遇到过想闯关的犟苕儿。

“莫见鬼！怕个卵子，我就是要从这儿出去！”

面对刺头儿，多年风里来雨里去的五哥很耐

得住性子：“万一你溜到外面，被派出所抓到了，

倒查过来，问你是哪个村的？从哪个卡口出去的？

你说，我是不是有责任？”

“老鼠胆子，没见过事儿！看谁来捉我！”

“你厉害啊，变成老鸹飞出去！反正，莫从我

这里出去！今天你就是打我两下，我也不能让你

出去！”

五哥常常在村微信群里通报警情，比如2月

19日晚19：44，他报告：“目前劝返十多人，小车

一台。”

……

车站村张氏兄弟中，除了满哥、五哥，张小满

的二哥张强也做了志愿者。言语无多的种地佬张

强，天天和老五一起，哼哈二将般守在主路卡口。

近日，村微信群里下起绵绵红包雨，大家争先恐

后地自发捐款抗疫，“保卫家乡，有力出力，有钱

出钱！”这场红包雨，五哥就是那最初的催雨云，

他捐款500元，二哥张强捐款200元。

什么叫上阵父子兵、打虎亲兄弟？在这场全

国打响的人民战“疫”中，张小满和他的兄长们在

乡村志愿者的战线上，肩并肩冲锋陷阵，为这句

中国的俗语作出了最本色的诠释。

我问满哥：做抗击新冠病毒的志愿者，既

辛苦又危险，你们兄弟为何都有这么大的动

力、干劲？

满哥说：我们是老革命的后代啊，我的爷爷

叫张春海。

张春海！我的脑子一激灵，那可是我们村的

著名烈士啊，他牺牲于抗日战争中，纪念碑就高

高矗立在我们村敞阔芬芳的田野……

满哥继续发来微信：“国家有难时，我的爷爷

付出了生命。到我们这一代，国家有难，我们作为

年轻人、青壮年，也应该站出来……只有这样，我

们多灾多难的国家才能历经劫波而不倒，才能走

向文明富强！”

附记：张春海墓志
张公生于 1921 年 4 月 26 日。1940 年加入新

四军，同年加入中国共产党，任散花洲党支部书

记浠蕲边兼税卡所长。1942年在散花洲任青年抗

日团团长，1944年5月被日伪汉奸何中杰谋杀于

灵官庙前，1987年经县民政局查实报省民政厅批

准为因公牺牲军人立碑悼念永垂不朽。

车站村抗疫记之车站村抗疫记之
红色志愿者红色志愿者

众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志众志成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城成城
抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击抗击疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情疫情

已是深夜10点，平湖村一组微信群依然人声鼎

沸。村民纷纷向颜军采购生活用品。我盯着“颜军”二

字，忽然好生眼熟。记得小学同班同学颜敏有个弟弟

叫颜军，难道是他？我赶紧加他微信。他大约以为我也

要请他代购，很快就通过了申请。我写道：请问你为什

么义务做代购？他回复：非常时期，就想帮老平湖人做

点小事。这个“老”字十分抓心，可见他是我同一批的

移民。老平湖村人就是1974年建制的葛州坝移民。现

在的平湖村是三村合一，但是疫情发生以来，这个

4500多人口的平湖村，其中有外地返乡人员586人，

武汉返回人员184人，迄今却一直保持新冠病毒感染

者为0的优异战绩。

平湖村党支部书记、村主任宋发明告诉我，全村从

腊月二十九实行封闭隔离。组与组全部隔断，其余出入

通道全部物理封闭，只留安董路农机桥和云盘湖大道

两个紧急通道。村民对外的生活物资需求解决得好不

好，直接影响村民在抗疫期间的生活质量和稳定。

我又问他：您本来是做什么工作，多大年纪？10分

钟后，他回复：对不起，刚配送完物资，电话没电了！晚

回复了您，我是老平湖村一组人，1971年的，以前一直

在外地工作，2010年回来后在秭归老家搞小工程。我

既不是共产党员也不是村干部，我只是个志愿者，您有

什么建议和意见可直接跟我说。我又问他父母叫什么

名字？能不能发一张照片，我看看认不认识您。他回复：

颜克礼的小儿子。他果然就是我同学的弟弟。

颜军知道我是他姐的同学十分高兴。我发去上午

在路卡点的照片，告诉他，我也是村里的志愿者。少小

离家老大回，乡音无改鬓毛衰。他说，我见过您，您戴

着口罩，我没认出来。其实我不戴口罩，他也不一定就

认得我。岁月是银行，存储着儿时稚嫩的记忆和友情；

岁月也是橡皮擦，抹去了我们各自成长的轨迹和风

霜。我们绕了一大圈又相聚在同一个战场，竟由这疫

情点燃的一份善意让彼此心生欢喜。

在路卡点，一个穿浅色迷彩裤的小伙子热情地和

我打招呼：我昨天就在这里见到您了，没认出来。他这

样一说，我呆愣了一瞬，马上想到，哦，他就是颜军了。

我诧异地问：昨晚在群里看你是做代购的，怎么现在

又在这里守卡？颜军笑着说，我晚上收集购物信息，做

清单，第二天发给超市，超市配好货，我再去交钱取

货。两至三天才买一次，我抽空在这里换班守岗。我问

他在这里做什么。他说什么都做。来人来车看通行证

登记，包括身份证信息，用额温枪测体温，对车消毒。

52岁的郑立昌是平湖村的移动党员，长期在广

东和海南打工，是一家主营四害消杀业务的公司经

理。1月21日回枝江过年，才知疫情暴发，在家自动隔

离14天。其间，他在村民群里见村干部为抗疫工作忙

得团团转，他便于2月4日以体温正常、践行党员誓言

为由，主动申请当志愿者。他家住枝江县城，每天骑自

行车往返11公里。早上7:30就到岗守卡，中午饭由

村副主任王成龙从家里带。

张玉恒后来告诉我，郑立昌是平湖村第一个递交

申请的志愿者。他的请战书发在村民群里，所以也带

动了五六个人加入志愿者队伍。路卡6至7人一个岗，

两班倒，早上7点30到晚上7点30是一个班。守卡人

各自在家吃饭，早餐是村委会配备的快餐面。郑立昌

指着穿迷彩服的小伙伴说，他是崔浩，是三峡工程移

民，在部队入的党，30岁的未婚青年。自己因为住得

远，身体也吃不消，值不了夜班，主要由崔浩和陈墨两

个年轻志愿者值守，二人皆为退役军人。

颜军和他的团队有分工，也灵活机动，见事做事。

只见一个条纹塑料大棚下，摆着一张小方桌，用花棉

布罩子罩着，里面是鸟笼型电暖器。

昨天上午我在这里看到的棚子可不如这般整洁，

几乎是被掀翻的样子，歪斜着，像连根拔起的萝卜。顔

军说，那是没有通行证的车主，我们不许他通行，他在

倒车的时候把棚子撞翻了。我问这儿有冲卡的吗？他

们说也有，但是很少。说着就有一辆摩托车冲开拦路

的彩带一溜烟儿就不见了，他们赶紧给下一个路卡打

电话，要求拦住这辆摩托车。

母亲招呼大家喝姜糖水暖身子，他们拿着水杯与

母亲簇拥一团。我看着这群人，他们不计得失，胸怀他

人，为何而来？我一时找不到确切的源头。我又想起颜

军说的那个“老”字，他说：非常时期，就想为老平湖人

做点小事。恍然间我发现他们的勇敢与善良，其实是

对根的报答。我们都走了那么长的路，看过那么远的

风景，见过那么多的人，现在竟像一片树叶很自然地

想要拥抱我们的根。

车站村成立抗疫临时党支部后，支部成员：车站村党支部书记江志超（左），浠水县下村帮扶干部
张汉文（中），散花镇干部陈海潮（右），每天在村各卡口值守、巡视。

车站村代购员张小满（右）和党员堂哥、退伍军
人张国义（左）代购回全村生活物资。

驾着代购专车的张小满

值守车站村主路江北农场卡口的志愿者五哥张
卫华（左）、二哥张强（中）和老党员徐勋华（右）。

□郭海燕

等你凯旋 张佳燕 作

绿
叶
对
根
的
情
意

□
尔

容


