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关 注

面对突发的重大社会事件，尤其是极具破坏力的灾难，文艺

创作者都不能置身度外。文艺家对社会的责任首当其冲，理应发

出正能量的声音，为共度时艰创作出具有时效性的文艺作品。

一直以来，文艺界似乎有一种惯常的创作倾向，一些创作者

鄙夷时势创作活动，诟病宣传式作品，不屑加入现时的文艺创作，

摆出的清高姿态背后多少有些冷漠的骨髓在。相比较而言，那些

赶时宜的文艺创作者则显得更为可爱。只要创作者是真性情的创

作，不为借势炒作，而是真诚地直面当下的危难情势，能为苦难带

来一丝光亮，提振一份信心，也是值得尊敬的。这些作品可能随大

事件的消匿而暗淡，也许无法流芳后世，但它们的出现确实起到

了实效的作用，我们切不可抹杀它们在特定时期发出的刹那光芒

所带来的温暖。

经历过此次抗击新冠肺炎疫情的“战役”，我们有理由相信经

久传世的佳作会在疫情过后面世，优秀的文艺家对该题材进行沉

淀、打磨、精心构思之后，作品的品质可以期待。仅从艺术层面考

量，这样的创作价值来得更大，影响力更深远。然而，作为同时代文

艺创作整体而言，我们敬仰这样的佳作的同时，也该尊重那些瞬时

发光发亮的作品。为顺应时势，那些创作者表现出来的创作冲动、

情感冲动成为“抗疫”事件本身的一部分，他们进行的是呼应“第一

现场”的文艺行为；无论是响应号召而作，还是主观能动而为，也都

秉承了“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的创作传统，文艺为

民，文艺为时，文艺为真善美，这些都是我们的创作初心。

正如当下突发疫情，事关生死存亡，各行各业的人都发挥专

长共同面对，文艺家也理所应当积极介入，用艺术之美感染民众，

在精神上及时抚慰，心灵上予人润泽。综观文艺发展，文艺创作上

存在着“等待创作”与“即时创作”的现象。当文艺遭遇重大历史事

件，事关社会变迁的重要关口，有人坐等，有人反应迅速，只要创

作初心不变，动机纯正，两者并不矛盾。倘若有能力的创作者对社

会疾苦缺乏救赎的精神内核，只是冷冷地观望，甘做“文艺看客”，

光指点他人作品瑕疵，这样的文艺品行理该唾弃。在此，笔者希望

更多知名文艺家及时投入创作。历史上，许多著名的文学家、戏剧

家、书画家、曲艺家、评论家……都曾在不同历史时期的重要事件

节点投身其中，创作出富有时效的作品，就算急就，也不曾因为这

样的创作而有损他们的名气和地位，更何况这样的创作不乏精品

留世。文艺家倘若一味爱惜“羽毛”，不及时发挥“羽毛”的作用，即

便他日“孔雀开屏”也恐怕鲜有人喝彩。此外，在非常时期，我们的

文艺批评尺度也可以适当放宽一些，多元一些、包容一些。短、平、

快的带有宣传、鼓劲效果的作品，即便在艺术上表现平平，但它们

发挥的社会功效显著，产生的精神鼓舞作用强大，就可以理直气

壮侧重这个标准去衡量和评价。刻意解剖、批评艺术上的缺失，把

一群有真诚表达欲望的“初学者”“浅学者”都阻挡回去，而羽翼丰

满的“精学者”又多在袖手旁观，等待出手“经世巨作”。试问面对

这样一场全面动员性质的“战疫”斗争，文艺家又怎么能够完全置

之度外呢？

在融媒体环境下，文艺作品的传播渠道变得愈加多元多样，

传播速度也变得愈加快速迅捷。最简便的个人微博、微信、抖音等

自媒体，每个网民都可以便捷地传播讯息、表达关切，这其中当然

也包括利用这些自媒体创作的带有个人化色彩的作品，而处于疫

情期间，这些作品转发的速度之快，点击量之多，远远超越了传统

媒介发表的作品。由于自媒体的作品是自由传送，不少作品缺乏

规范的艺术品质的评判和甄别，也没有严格的审核把关程序，最

后呈现的东西自然显得良莠不齐。相比较而言，一些传统媒介平

台，例如报刊杂志、广播影视等，包括重要的微信公众号平台，由

于有较为严格的审稿规程，所刊载的文艺作品在质量上较有保

证。但不论哪一种方式，我们都应正视文艺传播渠道发生新变所

带来的影响，因势利导，通过媒介的变化和平台优势，进一步拉近

文艺创作与时代、现实的距离。

在鼓励人们用文艺的方式对特殊时期、特定形势进行情感表

达的同时，笔者更加呼吁文艺精英们积极投身时势现场，切身体

验和融入正在进行时的事件，通过多元渠道、多种方式积极创作、

推出优秀作品，为社会带来正能量。当然，文艺创作是个体的，每

个人都有参与和拒绝的自由；但身处同一个生活现场，我们都是

某种意义上的“在场者”，周边的人与情、事与物，无不相互牵连，

文艺家理应发挥重要作用，即便是“时势文艺”，我们一个都不能

少，诚如抗疫前线，医生一个都不缺场一样。

“我生长在中国，对‘阿Q精神’非

常熟悉，它完全植根于中国文学。我想

知道，这部剧作要向外国观众解释他们

完全不了解的‘阿Q精神’会有哪些困

难？”2019年 11月，上海戏剧学院的音

乐悲喜剧《阿Q罗曼史》（孙惠柱编剧、

总导演，徐肖作曲，张影伦导演；上海市

大学生创新创业项目）在纽约外百老汇

演出，一次演后讨论中，一位观众这样

提问。同样是第一次观看演出，耶鲁大

学戏剧导演系主任戴蒙德教授的观剧

体验刚好解答了这一疑问：“这种具有

民间智慧、很偶然地成为英雄的傻瓜或

者说卑贱者的原型，其实可以在我们很

多文学作品中看到，比如莎士比亚的戏

剧，还很容易让人联想到费加罗、好兵

帅克这样的角色。”

这一问一答为文化交流研究提示了一条很好的思

路。能不能在看外国作品时快速了解人物性格，切入作

品传递的思想感情，往往要看能不能在自己的文化语境

中找到对应物。那么，阿Q这个角色跟费加罗、帅克等究

竟有多大的相似性呢？帅克是捷克作家哈谢克的黑色幽

默讽刺小说《好兵帅克》的主人公，伏契克说他“掌握了

让派遣他去打仗的人输掉的艺术 。他采用的方法不是

规避和怠工，而是一本正经地执行他们的命令”，反而造

出许多麻烦和混乱，弄得那些军官们焦头烂额。相比帅

克歪打正着的无意识反抗，《费加罗的婚礼》的主人公更

主动，面对伯爵恢复“初夜权”的阴谋，费加罗毫不妥协，

用智谋携手未婚妻及伯爵夫人，给了伯爵沉痛的教训，

终于实现了他的婚礼。

而鲁迅《阿Q正传》中的阿Q其实并没有费加罗、帅

克那么可爱，甚至算不上是个正面人物，三者所处的时

代和社会背境也大不相同；但三者又都同为生活在社会

最底层的、饱受剥削和精神虐待的劳动人民，正是博马

舍提倡的“不应该是贵族、帝王而应该是第三等级的普

通人”的戏剧的主人公。在改编的《罗曼史》中，经过“优

化”的阿Q同帅克和费加罗更接近了，虽然他的身上还

是有着十分鲜明的缺点，但也常流露出人性真善美的一

面，与他的缺点形成了奇特的化学反应，和费加罗、帅克

一样，阿Q变成了一个傻瓜英雄。这里的“傻”并不是智

慧的高低，而是指那些看起来显得滑稽的行为举动，因

为底层人民受到封建阶级迫害的特殊的时代背景，而变

成了具有讽刺意味的一本正经的搞笑。

《阿Q罗曼史》的故事还是在辛亥革命前后，阿Q傻

傻地硬要送吴妈捡来的半瓶雪花膏以表爱慕之情，赵老

爷发现了大怒，将他打出赵家。阿Q去城里碰运气，听了

革命党烈士临刑前的演说，认为自己也是革命党。赵家

的对头假洋鬼子得知后请阿Q去商量，赵老爷怕假洋鬼

子利用革命党来害他，当即命吴妈嫁给阿Q，好让阿Q

来保护他的家产。但新婚当晚假洋鬼子将阿Q骗出去灌

酒，又派人假扮革命党洗劫了赵家。第二天假洋鬼子诬

陷阿Q策划了抢劫，急得阿Q喊出革命党的口号，被巡

查的把总以煽动叛乱罪名抓起。众人为阿Q喊冤，把总

令团丁等都绑起来，还抓住吴妈说她图谋不轨。阿Q挺

身而出要保护大家，“好汉做事好汉当，管他罪过还是冤

枉。光棍一条硬邦邦，天塌下来也能扛！”最终阿Q挨了

把总一枪，终于实现了他的“英雄梦”，微笑着为保护自

己的女人硬朗朗地死去。

阿Q一死，戏本可以结束了，但编导却别出心裁地

让未庄的老百姓，连同赵老爷夫妇，在直面阿Q的死亡

后不再沉默，站在同一条阵线上有了反抗意识。在小说

中，同样是这些老百姓，也包括跟阿Q一样的穷人，却是

在等着为杀人而喝彩，这些看客们的眼睛“又钝又锋利，

不但已经咀嚼了他的话，并且还要咀嚼他皮肉以外的东

西，永远是不远不近的跟他走。这些眼睛们似乎连成一

气，已经在那里咬他的灵魂”。改编后的音乐剧把批判的

锋芒转向了压迫者，突出了底层人民的质朴和勇敢，这

是对原小说主题蕴涵的一次大胆转换。剧终，大家围在

直立“躺”在大理石墓上的阿Q身旁，观众以为演出结束

开始鼓掌，假洋鬼子从众人身后挤到台前，喝止观众发

声，将一束白菊花献给阿Q。但阿Q三番五次死不瞑目，

直到吴妈涂了阿Q送她的口红在他脸颊上献上一个吻，

他这才傻乎乎地咧开嘴，心满意足地闭上眼睛。为正义

孤勇牺牲的阿Q成了“英雄”，但死后还执迷于心上人的

一记香吻，又暴露了原本那个平凡的傻瓜的本色。假洋

鬼子的喝止打破了戏剧的第四堵墙，提示台下的观众，

台上的阿Q和百姓已经是“革命”的参与者，而观众则变

成了鲁迅批评过的“看客”。编导这样来引发观众的思

考，巧妙地呼应了鲁迅小说引导读者“自省”的做法。

将阿Q改编成一个“傻瓜式”的英雄，还可能更容易

实现跨文化的传播，让域外受众理解和接受。这样的传

播还可以央视推荐的网络博主李子柒为例，她在You-

Tube上有735万的粉丝，她的中文视频以中国的传统美

食制为主线，外国观众未必懂李子柒的语言，但因为他

们有《瓦尔登湖》《低吟的荒野》，在中国的李子柒身上也

能感受到自然文学传递的崇尚简朴生活、在田园生活中

感知自然、重塑自我的素雅意境，得到心灵的陶冶。《罗

曼史》中阿Q的舞台形象，在一定程度上也有异曲同工

之妙。

阿阿QQ：：一个傻瓜英雄一个傻瓜英雄？？
————评音乐悲喜剧评音乐悲喜剧《《阿阿QQ罗曼史罗曼史》》 □□王柱人

评 点

欧阳予倩是中国话剧的奠基人之一，从幼年戏曲

启蒙阶段到1907年加入“春柳社”参与演出《黑奴吁

天录》、正式跨入戏剧大门后，他长达半个多世纪的一

生，几乎都在不间断地为他所热爱的戏剧事业奋斗

着，在剧本创作、戏剧表导演、电影编导、戏剧理论研

究、戏剧改革、戏剧教育、戏剧运动诸方面硕果累累，

对中国的戏剧电影、音乐舞蹈之发展贡献卓著。

20世纪二三十年代，欧阳予倩先后创办了南通伶

工学社和广东戏剧研究所，而这正是中国话剧由青涩

逐步走向成熟、中国传统戏曲在改良探索中曲折发

展、中国戏剧运动轰轰烈烈开展的重要时期。20年代

初期的南通伶工学社是一所新型的戏曲学校，欧阳予

倩本拟通过7年学制培养出一批具有较高文化艺术修

养的戏曲演员，对旧戏做一番改革，却囿于他因，开办

仅3年就不得不离开南通。1928年11月，欧阳予倩应

广东省政府陈铭枢之邀，赴粤考察，并在其大力支持

下，筹备广东戏剧研究所的工作。至1929年 2月 16

日，欧阳予倩主办的广东戏剧研究所宣告成立。广东

戏剧研究所的宗旨是“本身为戏剧的研究机关，以创

造适时代为民众的新剧为宗旨”。在欧阳予倩的率领

下，研究所不但兴办教育、创建剧场，还举力编辑、出

版了一系列专门的戏剧期刊，系统介绍了大量优秀的

中外戏剧作品与理论知识，并组织学生进行了10多

次公演，后期又开设音乐学校、组成管弦乐队和第一

剧团。综观其工作与成绩，值得一提的：

一是研究所创办的《戏剧研究》《戏剧》《戏剧周刊》

等一系列专门性戏剧期刊，不仅刊登了欧阳予倩、胡春

冰、马彦祥、顾仲彝等戏剧家的剧目创作、译作及改编

作品，反映他们的艺术主张和创作活动，还刊登了大量

优秀的中外剧目、戏剧理论、戏剧讲座、戏剧消息等。

该期刊尤其集中反映了欧阳予倩的作品和艺术观，主

持广东戏剧研究所这段时期是他的创作喷发期，写出

了6个话剧剧本、两个戏曲剧本以及多篇高水平戏剧论

述，他的重要自传《自我演戏以来》也在此时首次发表。

二是研究所附设的演剧学校，聘请洪深为校长，田汉为

名誉校长。最初开设话剧班和歌剧班，后添设戏剧文学系，更

名为戏剧学校，学校聘请唐槐秋、严工上、邵知归、马彦祥、厉

庵樵、倪贻德、顾曼庄等京沪穗三地的戏剧家、教授为学生授

课，且注重多种文化课程的修习，采用了多样化的教学方法，

这在当时全国的同类学校中都可算名列前茅，称得上是一个

规模完备的戏剧学校。1930年研究所又设管弦乐队和音乐学

校，主要由马思聪和陈洪二人负责。在“新音乐”的建设上，即

便是在当时经费有限、人才难觅的情形下，还能组建出全部

由中国人组成的、重要乐器几乎样样不缺的一支西洋乐队，

开创了当时中国人办专业管弦乐队风气之先河。

三是研究所组织的学生公演多达十几次，大约一个月到

一个半月就有一次，公演以话剧为主，也有戏曲，不少由欧阳

予倩、唐槐秋、马彦祥等名家亲自创作、改编和导演。演出的

剧目不仅有欧阳予倩的《屏风后》《国粹》《买卖》及戏曲《杨贵

妃》等，也包括一大批国外剧作家的名剧，如小仲马的《茶花

女》、歌德的《史维拉》、王尔德的《招认》、高尔斯华绥的《有家

室的人》、契诃夫的《熊》、菊池宽的《父归》、前田河广一郎的

《贼》、谷崎润一郎的《空与色》等，还将谢尔盖·特列季亚科夫

的《怒吼吧，中国！》第一次正式搬上中国舞台。

四是研究所对粤剧改良和戏剧运动的引导与推动，一方

面在报刊上介绍中外戏剧运动的进展情况，一方面也积极指

导广东各学校剧团和其他剧社的话剧排演与戏剧运动开展。

对于如何改良粤剧和用粤语演话剧，欧阳予倩一到广州就做

了一番深入调研与探讨，并付诸实践。在广东戏剧

研究所的指引和影响下，越来越多的广东青年对

话剧投以兴趣和热爱，一时间新剧社如雨后春笋

般在广州市和多所学校纷纷成立，如“蓝白剧社”、

“前锋剧社”、“广州女师剧社”、培正中学“四二六”

剧社等。

由于时局动荡，广东戏剧研究所的发展经历

也并非一帆风顺，短短3年就经历了两次停办与

恢复，至1931年11月，随着广东戏剧研究所所址

被省政府收回，这个曾在岭南粤地艰苦维持了3

年之久的戏剧机构遂告终结。但3年时间里研究

所造就了一大批专业艺术人才，如钟启南、陈酉

名、卢敦、何厌、李丽莲、高伟兰等，为广东话剧发展和戏剧改

革打开新的局面，输送了新鲜血液，与同时期的南国社、辛酉

剧社、戏剧协社等互为声援，成为活跃在岭粤地区的一支生

力军，为当时沉寂的广州文艺界注入了新鲜的气息，促进并

带动学校剧运的蓬勃开展，使得广州地区的话剧进入一个生

机勃勃的发展时期。

由于广东戏剧研究所经费由广东省政府拨款支持而染

上了“官办”的色彩，再加上种种复杂因素，长期以来，广东戏

剧研究所取得的诸多成就很少得到应有的开掘。笔者从事戏

剧文献整理与研究工作数年，在得知欧阳予倩与田汉不仅是

戏剧事业上的好战友，更有姻亲关系之后，便着手努力填补

上欧阳予倩研究这一领域内的空白。历经数载寒暑，遍访京

沪穗三地多家图书馆、资料馆，整理、查阅了大量的文献和调

研后，笔者终于在欧阳予倩先生诞辰130周年及他所支持创

办的《戏剧》系列期刊创刊90周年之际，完成了一部集文献整

理与研究为一体的《欧阳予倩戏剧期刊选及研究》。全书共5

卷，由朝华出版社出版。书中的研究部分对广东戏剧研究所

创办的起源、经历、主要成绩、创作与演出之路等进行了深入

的考证与研究；文献部分则收录了1929-1931年间欧阳予倩

在广东戏剧研究所时期所主办的戏剧专刊，其中《广州民国

日报》副刊的《戏剧研究》及《戏剧周刊》约100期，系新中国

成立后首度面世，极具史料价值。

广东戏剧研究所是欧阳予倩一生戏剧理论提炼、总结和

发展的一个关键性时期，希望该书的出版对学界深入展开欧

阳予倩研究、开创研究新格局有所惠助。

书林漫步
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真诚的抗疫文艺创作都值得尊重真诚的抗疫文艺创作都值得尊重
□□张应辉张应辉
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医者仁心，在人类文明的
发展史上有这样一个群体，他
们以高尚情操，行仁爱之术，
救死扶伤，无愧于天地，无愧
于内心。当前，面对新型冠状
病毒肺炎疫情的蔓延，广大医
务工作者不惧危险、无私奉
献，义无反顾，以专业能力和
仁爱精神奋战在抗疫第一线，
赢得全社会的敬仰和尊重。日
前，中国美术馆在其公众号推
出了一批馆藏的医护题材美
术作品，以此表达对广大医务
工作者的崇高敬意。
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