

■对话

# 探索原创儿童文学的无限空间

□刘秀娟 赵丽宏 周晓枫 曹文轩 殷健灵

近几年来,随着中国儿童文学原创力量的崛起,天天出版社一直深耕在这个领域,2018年初,他们推出一系列儿童文学作家的单行本,向我们展现了中国原创的“黄金时代”。2019年初,他们借助“青铜葵花儿童小说奖”两届的积累以及对青年作家长久以来的关注和扶持,打通了中国原创的“代际”。

在2020年的图书订货会上,天天社以“诗歌、小说、童话、戏剧——原创儿童文学的无限空间”为题,发布赵丽宏、曹文轩、冯俐、周晓枫和殷健灵五位名家新作:《天空》《寻找一只鸟》《木又寸》《你的好心看起来像个坏主意》和《象脚鼓》。五部作品体裁丰富、视角各异,力图构建中国儿童文学完整的体裁拼图,并为每一种细分体裁提供经典样本。



**刘秀娟:**从整体上观察,过去10年间中国儿童文学最为重要的变化,应该是原创儿童文学的崛起。从世纪之交的那种迷茫、单调、跟风,到现在的丰富、坚定、高品质,我们感受到了中国儿童文学原创力量的崛起。特别是2016年,曹文轩老师荣获国际安徒生奖,为中国原创儿童文学赢得世界性声誉。赵丽宏老师是一位有国际影响力的诗人,天天出版社即将推出他的儿童诗集《天空》。自从萌生出为孩子专门创作一部诗集的想法后,他就有一个随身携带的小本子,不仅写诗,还手绘插图。请问赵丽宏老师,这是您的第一部儿童诗集吗?虽然您的诗歌本身就受到中学生的喜爱,但自觉地、有意识地去创作一部儿童诗集,和您以往的创作相比,有什么不同之处呢?

**赵丽宏:**是的,《天空》确实是我第一部专门写给孩子们的诗集,现在的孩子看手机的时间太多了,一直低着头,忽略了生活中很多美好的事物,也很容易丧失深度思考的空间。为诗集取名《天空》,代表我希望孩子们能放下手机,抬头向上看,向自己周边看,去观察、感知、思考生活中和生命里的细节,这些都是独一无二的生命体验。

在我童年的时候,我时常躺在屋顶上、躺在芦苇荡里看天空,那个时候就萌生了很多想法和感悟,只是没有形成文字,在创作这部作品的时候,我仿佛重新回到了少年时代。



**刘秀娟:**周晓枫老师的新作名叫《你的好心看起来像个坏主意》,我看到这个名字,就莫名地觉得和作家本人很般配。晓枫老师看起来就像是那种一肚子好心肠、一脑子坏主意的人,有话不好好说,不好好说却又让人特别爱听。我经常思考,晓枫老师怎么会写起童话来,而且还写得那么用心。为了写好动物,她可以去去长隆夜宿,自己伺候两只难搞的土拨鼠。晓枫老师能不能给我们讲一讲这部新作的构思?我们也很想知道,相比于散文、电影以及做编辑,童话给您的写作和生活带来了什么样的变化?

**周晓枫:**“童话”其实并不是一定放低目光、俯下身子佯装儿童去说话。这里的“童”字指的是“最初之人”,用超脱于现实的元素构建人性的本真,书写心底里最纯真、最初始的柔软和良善。一个好的童话,其实是来自于现实,并最终能落到现实上的。

写这部童话的时候,我是很快乐、很放松的。《你的好心看起来像个坏主意》是一部双线结构的长篇童话作品:一条线是动物园里的小动物们的日常,以及与他们眼中的“大魔王”——兽医斗智斗勇的故事;另一条线是立志照顾失去父母的小动物的主角兽医小安的生活。我试图写出一个现实问题的核心,那就是亲子关系中的“理解错位”。父母总说“为你好”,而孩子们却

觉得自由受到了束缚,自己得不到理解。正像是故事前半部分小动物们与兽医小安之间的关系,亲子之间需要彼此的沟通和理解,也需要给彼此成长的空间。



**刘秀娟:**曹文轩的作品写得优美动人,同时,看他给别人写的评论、听他主持会议,也是他享受的事。“曹文轩新小说”系列每年一个新话题、一个新视角、一种新的写作方式,请问曹老师,您是如何在儿童文学创作方面长久地保持着这样充沛的创作激情,并挖掘出这样丰富素材的呢?

**曹文轩:**我一直不愿意被同一种成功的题材或写作模式束缚住,比起重复成功,我更愿意挑战新领域。我现在更乐于“走出油麻地”,去尝试新鲜的话题和视角。所以也很感谢天天出版社,能陪我一起来“冒险”,打造“曹文轩新小说”系列。

每年一个新话题、一种新思考,为小读者们不断提供读物,也是在不断地挑战我自己。目前已出版有《穿堂风》《蝙蝠香》《萤火虫》《草鞋湾》,现在正在动笔写的是第五部作品《寻找一只鸟》。

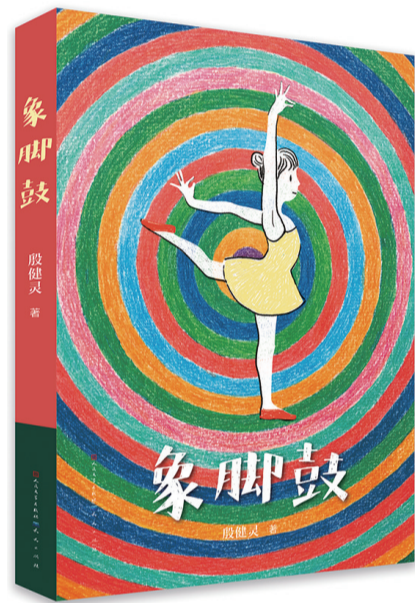
**刘秀娟:**从殷健灵老师这几年的创作中,我们可以看到她的明显变化,以及有意识的题材拓展。早年,殷健灵老师以创作少女小说知名,文

字敏感、情感细腻,但是她这几年的作品却特别有历史的宏阔气象和社会问题意识,从《野芒坡》到《彩虹嘴》,从《致成长中的你——十五封青春书简》到新作《象脚鼓》,现实性甚至纪实性的色彩很鲜明。新作《象脚鼓》是以“千手观音”领舞邝丽华女士为原型的创作,相比于此前的作品,殷健灵老师您觉得这些根据真实历史、真实人物创作的小说,是更容易写,还是更难写?它们的挑战性又在哪里呢?

**殷健灵:**事实上是更难写了,之前的《野芒坡》《彩虹嘴》在关于历史资料的收集、取舍以及细节的描绘等许多方面都要下功夫,而且需要在那么多的材料里面,抓住自己要表达的、要塑造的,是不容易的。今年的《象脚鼓》其实严格来说并不是以邝丽华女士为原型的创作,相比于此前的作品,殷健灵老师您觉得这些根据真实历史、真实人物创作的小说,是更容易写,还是更难写?它们的挑战性又在哪里呢?

殷健灵:事实上是更难写了,之前的《野芒坡》《彩虹嘴》在关于历史资料的收集、取舍以及细节的描绘等许多方面都要下功夫,而且需要在那么多的材料里面,抓住自己要表达的、要塑造的,是不容易的。今年的《象脚鼓》其实严格来说并不是以邝丽华女士为原型的创作,相比于此前的作品,殷健灵老师您觉得这些根据真实历史、真实人物创作的小说,是更容易写,还是更难写?它们的挑战性又在哪里呢?

殷健灵:事实上是更难写了,之前的《野芒坡》《彩虹嘴》在关于历史资料的收集、取舍以及细节的描绘等许多方面都要下功夫,而且需要在那么多的材料里面,抓住自己要表达的、要塑造的,是不容易的。今年的《象脚鼓》其实严格来说并不是以邝丽华女士为原型的创作,相比于此前的作品,殷健灵老师您觉得这些根据真实历史、真实人物创作的小说,是更容易写,还是更难写?它们的挑战性又在哪里呢?



■看电影

## 《艾特熊与赛娜鼠》:现实之力,儿童之眼

□余慧莹



### Ernest & Celestine

此外,这部电影的配乐也一样精彩,简单中不失优雅,与画面极富生命力的配合展现出细腻的情感变化和新鲜活泼的情绪,其中,以水彩简笔与音乐旋律勾勒由冬入春变化的片段堪称经典。绚烂而梦幻的色彩与声效运用在烘托童真童趣的方面达到了登峰造极的地步,无怪乎本片自上映以来数次斩获大奖,并于2014年获得第86届奥斯卡金像奖最佳动画长片提名。很显然,在法式清新清新的标签背后,影片内部还藏着更多维度的可能性。

### 不真实中的真实

影片构造了一个熊鼠两种文明并存的幻想世界:熊族的地上社会和鼠族的地下社会,这两种文明都以各自的动物天性为依托建立,真实细节进一步满足了观众对幻想世界的好奇心,增强了观众的信服感。影片几乎以全景的形式展现了鼠族的地下文明:作为啮齿动物,鼠族以锋利的门牙打造了堪称庞大的城池、啃噬坚硬的岩石、制作复杂的机器,沿地下河道而起的小巧建筑鳞次栉比,流水从高处管道倾泻而下,形成壮观的“瀑布”,鼠王国在视觉上层层叠叠,又因下水道的无限延伸而显得精妙又宏伟。微观上看,小鼠们在操场上的活动就巧妙地体现了鼠性,例如捕鼠器成为了鼠儿们的健身器材。

这些符合动物性的设定使得故事逻辑的肌理与童话的幻彩巧妙融合,但真正使幻想世界抵达真实本质的,是两个动物社会对人类文明的隐喻。广告、报纸、自行车、汽车、电梯、糖果店、牙科诊所、孤儿院、警局、法庭……在影片画面中,人类社会文明的象征符号在动物社会随处可见。在情节和角色设置上,这种暗示性更加明显。小熊莱昂是只守着甜品店却吃不到甜品的小熊,愤愤不平的他在餐桌上“绝食”抗议,却受到父母的商业经的灌输:开糖果店的爸爸卖糖果负责搞坏别人的牙,在街对面开假牙店的妈妈再把假牙卖给有蛀牙的人,莱昂家这似乎聪明透顶、无懈可击的“循环经济”商业链,透露出几分损人利己的意味。富足的莱昂家盘算着将两间店铺留给小熊莱昂,另一边,艾特穷困潦倒、饥肠辘辘,在广场卖艺却被警察没收了整套乐器,只能在垃圾箱中翻找食物,这俨然是人类社会的人生百态。

影片中,艾特熊与赛娜鼠的友谊不仅来自于困窘中的互帮互助,更来自于二者对彼此心灵的理解和艺术精神的契



合。赛娜鼠倾心于画画,对鼠族主流社会推崇的牙医职业毫无兴趣,但她的画引起了鼠族勃然大怒,被粗暴地扔进垃圾桶。艾特熊不愿意接受家族的安排去当一名体面的法官,甘愿在偏远简陋的小屋演奏喜欢的音乐,在街头表演的他得不到一个听众,甚至要被警察驱逐。不被主流社会承认的赛娜鼠与艾特熊惺惺相惜,友谊与欢乐在艺术创作中飞扬,饱满的角色故事和细腻的感情变化在梦幻水彩与悠扬乐音中丰满了全片,使得这部充满现实之力的作品格调明朗、举重若轻。

### 用自己的眼睛看世界

幻想世界对现实世界干预过多,处处折射人类文明的弊端,往往令人沮丧、格调灰暗,然而对现实问题浅尝辄止,思想又易流于肤浅。将宏大命题与童真童趣融合,《艾特熊与赛娜鼠》靠的就是一只小老鼠。撬动这个种族敌视、规约森严的世界的赛娜鼠,不是超级英雄,也没有超乎常人的能力,她不过是个普通的儿童,在用未被遮蔽的眼睛探寻世界、以不服规训的心发问而已。

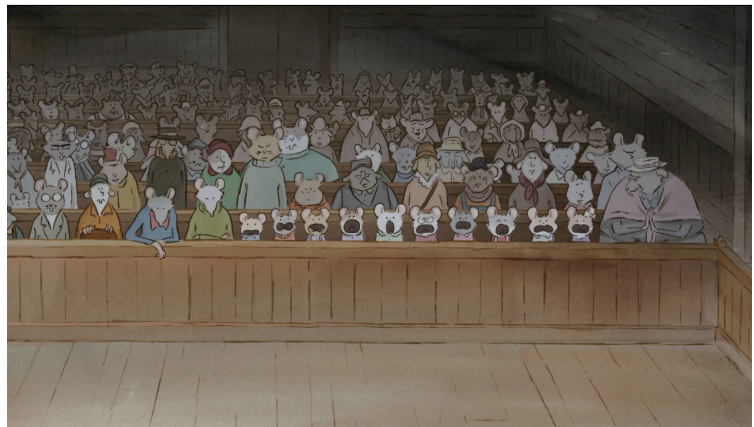
小赛娜对世界充满了好奇心,它总是在问问题。灰鼠奶奶讲大灰熊吃小老鼠的故事时,她问:您真的确信熊都这么坏吗?她不信熊与鼠只有敌对的关系,非要自己探究个明白不可。不服从主流社会的规约需要勇气,熊族与鼠族中的大多数成员都畏惧权威、害怕被群体抛弃。在法庭审判中,艾特熊与赛娜鼠分别

被控诉吓到了幼鼠和熊妈妈,他们发问:“让你们感到害怕了吗?”一开始小老鼠们和熊妈妈并未表态,但在灰鼠奶奶和熊丈夫的影响下,他们也开始认同了控诉。

这种现象对我们来说并不陌生,独立思考能力和敢于发声的勇气似乎随着社会化而被我们或主动或被动地放弃了。赛娜鼠在法庭上质问:“他要饿死了,这就是你们想要的结果吗?穷人饥饿致死,你们却能大腹便便。”像《皇帝的新装》里那个指出皇帝并没有穿衣服的孩子一样,赛娜源自内心的发问令法官那句“没有人能质疑我们社会的规则”显得苍白可笑。

熊法官对赛娜说:“赛娜,跟一头熊生活可是一个奇怪的想法。”赛娜却反问道:“哪里奇怪了,您不也是跟一头熊一起生活的吗?”我们生活在别人的话语里,一切都是那么令人错乱,儿童时代以自己的眼睛去探寻世界的本能已经遥远。本片并非一部专给儿童看的动画,它还能教给成人该怎样去引导孩子改变世界,我们从看到一个时代的人的性格怎样从摇篮里被决定,灰鼠奶奶关于“恶熊食鼠”的故事,在多少代幼鼠的心中种下恐惧与仇视的种子,在现实生活中,又有多少小赛娜鼠的眼睛能永远保持纯粹公正的视角?

有人认为本片的结尾疏于经营,只是允许艾特熊与赛娜鼠生活在一起,落脚在感情而不在于推动现实改变。但我认为这一点恰恰使影片免于用力过猛,儿童得其趣,成人思其意。在这部影片里,童话不仅仅是包裹现实现实的外衣,更是“相信之力”发挥魔力放出的异彩,兴趣与梦想坚持、自由发问的勇气和跨越种族的友谊的坚守,乃至社会规则的打破与新变,都需要这份“相信之力”。



生于彼此敌视的种族,赛娜鼠与艾特熊打破了两族井水不犯河水的平静,在吃空糖果店、洗劫假牙店、大闹鼠王国的闹剧之后,这被通缉而亡命天涯的一熊一鼠朝夕相处,建立了跨越物种的深厚友谊。故事并没有就此结束,艾特熊与赛娜鼠的义举使两个法庭审判中的法官免于丧命,法庭于大火中坍塌,熊与鼠不相容的偏见也就此消解。

从此熊与鼠幸福地生活在了一起。故事洋溢着最简单的童话色彩,有人说它理想化、小清新,也有人说它包含着打破种族偏见、讽刺现实政治的深刻,孰是孰非,无一定论。在我看来,童话中包裹现实关怀,在不真实的幻想空间揭露真实,而这份真实却没有损害童话的信仰和纯粹的感动。现实关怀没有变成简单的现实隐喻,仍为儿童所喜闻乐见,正是这部片子的可贵之处。正如赛娜鼠以自己不带滤镜的眼睛质疑现存世界,世界以改变回应于她一样,我们以童话的光芒照进现实,真实也会多一份“相信的力量”。

影片《艾特熊与赛娜鼠》改编自比利时女作家嘉贝丽·文生创作的同名系列绘本,电影高仿真度地翻拍原著画风,松弛的笔触、童稚的手绘、水彩的柔和奠定了影片清新治愈的情感基调,每一帧画面都给人一幅水彩画般的质感。看似随意的三笔两笔,勾勒出的曾经在每个人心中住过的一个纯净、简单的世界,温暖舒心的画面就像香甜的法式甜点入口即化的美妙,正如豆瓣短评所说,“这故事单纯得可怕,但无论你年龄几何,都能从中获得阳光”。