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■青年说

在真正创作网络小说之前，我就很喜欢看各

种类型的网文。从大二开始创作网络小说，那时

书还没有现在这么多，我没书看了就开始自己尝

试创作。第一部作品《21世纪星际走私》以一位

数学家为主角，是科幻类型的网文。15年来，差

不多写了1500万字，完结的作品有6本。如今，

我和太太在家全职写作，网络文学已经变成了生

活不可或缺的部分，网络小说是我的兴趣所在、职

业所在，也是安身立命之所在。

很早开始我就注意医生题材是很好的创作素

材，但我发现网络小说领域内，这个题材通常更偏

向于中医，中医跟养生、玄幻有联系，写得玄妙一

些会受读者欢迎。我思考的是为什么不写一个外

科医生，比如手术医生？在现代医学中，外科手术

普遍很成熟，国外也有不少的相关影视剧。当时

想法很模糊，但我想完整地讲述一个中国外科医

生的奋斗、成长的故事，而用网络文学的故事情

节、技巧和语言来写，应该天然是有受众的。

我的创作一直以行业网文居多，也养成了自

己的写作习惯。刚开始我会涉猎行业相关的科普

性文章，它们会提及相关书籍和资料，同时我也看

一些报告文学等，取长补短，初步形成本行业的基

础性了解。在找到相对确定的方向后，我再搜寻

专业的书籍和论文，同时也与医生朋友聊天交流，

了解手术之外的事情，比如《大医凌然》中涉及医

生在医院中真正的日常生活与交流等细节问题，

都是这样得来的。

创作过程中不断打磨思路，推翻了一些设定，

最后主角凌然成为一个从医学院毕业进入医院实

习的年轻人，在系统指引下不断技能升级。我更

倾向于专注地写主角怎么做手术和救人，这就是

《大医凌然》的主线。重点关注技术，所以我又去

医院实地探查做手术的样子，观察医生办公室的

风格，比如电子病历长什么样、医生查房查什么，

诸如此类，了解更多细节。然后再系统阅读资料，

包括观看一些与手术相关的视频等，对医疗行业

有比较系统的了解。

网络文学篇幅很长，需要贯穿全文的线索，我

选择的是外科技术。因为技术是可以无穷延伸、

不断精益求精的，同时我也想实践一个纯粹的、技

术性的小说。主角凌然的特质之一就是专注，精

益求精去追求外科技术。为了写好这条主线，主

角周边的社会关系、人事斗争等我尽量简化，让其

专注于治病救人和提高医术本身。医疗相关的影

视剧，比如美剧和日剧，几乎每一集都指涉到行业

问题、社会问题、人性问题，我觉得，对社会与人

性，不是说不能拷问，但拷问太多了，年轻人不愿

意一直瞅着伤口看，他们需要一些轻松的文字，而

网络文学承担着这样的功能，所以我希望写一些

正能量的东西，大家可以没有负担地看得更开心

一些。

凌然是视“一切于无物，心中只有医术”的医

生，不仅对医学有天然的热爱，也能克服现实语境

中医生面临的障碍，某种意义上说，是我心中医生

的理想境界。我也是通过创作《大医凌然》更深度

了解中国医生这个群体。我觉得医护人员，尤其

是中国的医护人员，一直以来其实都是具有奉献

精神的，而在特定的情况下，这种特质被放大，让

所有人看到了医护人员的付出与坚韧。

网络文学是读者驱动模式的，起点中文网有

个本章说，读者可以在每一章节下点评，这对一

个网文创作者的影响是必然的。有时读者的评

论很有趣，会想到作者本身没想到的问题，有时

候也会提醒、指出知识错误等，这是非常良性的

双向互动。

当下，网络文学趋向于现实主义的发展态势，

行业网文比较鲜明地体现了这种趋向，读者本身

在成长也是导致趋向的原因之一。读者最初可能

是20岁左右开始看网文，我差不多也是那个时候

进入网文圈，读者和作者都很年轻，大家关心的是

世界、宇宙中天马行空的事。而现在的读者中很

大部分三四十岁了，随着年岁的增长，读书多了，

阅历有了，对社会和现实的关注也深了，阅读趣味

发生了明显变化。

网络文学相对而言创作来源广泛、门槛低、束

缚少，对创作者而言，写各自所在领域的故事并非

高难度的事情，一个杀猪匠把自己的职业故事写

下来，就是一部作品，还有外卖员、快递员等，哪怕

语言不够精致，也都可以成为很好的故事。与纯

文学的专业写作不一样，网络文学中作者本身的

阅历、社会实践、行业经验等天然提供了许多有意

思的东西。所以我觉得将来可能会有更多的各行

各业的人写下自己的故事，这是总体趋势。

我是理工科背景出身，较早开始关注和创作

行业网文，比如八九年前写的《重生之能源强国》

是重生文的模式加石油行业题材，那时候这个类

型读者不多，就技术写技术是不现实的，也不是网

文的主流。所以与重生文模式结合是自然而然

的。重生到什么时代合适？我是在甘肃黄河边的

国营工厂环境中生活长大的“80后”。相比于北

上广地区，甘肃因为偏远，存在一个时间差，我是

90年代度过童年的，但我的社会关系、生活经验

还是80年代国营单位的样子。所以重生故事中

有自己的童年经验与记忆，也就不自觉带着怀旧

情怀。网络小说里面，有几类题材是很受关注的，

一种是小城镇的生活，许多人有故事，写得很好。

还有比如写北京的胡同生活、上海里弄生活、香港

的市井生活等等，小巧、细致、精美，还有怀旧色彩

和感情，文学是靠这些特质打动人的。

在我心中，比较理想化的网络文学是更具有

全民参与性的。吸引我开始创作网络小说的重要

原因是发现作为一个普通人，我可以写任何我想

写的东西，网络文学是一个全民参与的过程，做任

何一件事情、干任何一行职业，都可以拿起笔来

写，写得更具体更详细，这本身就很有意思。同

时，我期待有更公平、更包容的网络文学排行技

术，让网络文学呈现丰富的样态、多元的面貌，也

让有兴趣的普通人有更多参与机会。虽然我不知

道未来的网络文学会发展到什么地步，但我觉得

网络小说创作的来源是非常多的，紧紧贴着大地、

贴着各行各业，比如一个快递小哥写的作品，文学

性、语言上可能并不精致，但人们会感兴趣，甚至

看得津津有味，所以我觉得网络文学的生态可以

更宽泛一些，多元化一些。

期待各行各业的人写自己的故事
■志鸟村

■创作谈

董润董润年年：：
寻找自我表达与观众交流的平衡点平衡点

■对话人：董润年（青年编剧、导演）

刘 阳（媒体人）

电影编剧董润年在与宁浩、管虎导演合作了

《厨子戏子痞子》《心花路放》《老炮儿》《疯狂的外

星人》等电影之后，2019年推出了自己执导的第

一部长片《被光抓走的人》。这是一部“科幻+爱

情”的电影，讲述一道奇特的光降临地球，一部分

人被光抓走，而留下来的人们既要探寻真相，又

要面对自我情感审视的故事。

电影中“光”让每个人的生活都偏离了惯常

的仪轨，搅乱了人的日常生活状态和内在情感秩

序，最终这些情感又以和解的方式回到了原点。

但在百转千回的过程中，人对自己的认知变得真

正深刻。光并非人“相爱与否”的审判者，每个人

才是自己内心的审判者。电影抛出的话题都是开

放式的，而惟一的出口在

于观众是否真的尝试了一

次直面自己内心的旅程。

尽管这部电影始终被爱情

温柔地包裹着，但导演探

寻人性更深处的野心依然

清晰可见。

每一个人当下都在上

演着不确定性，就每一个

具体、微观的人生而言，这

些不确定性引发的变化都

是波澜壮阔的。在电影中，

科幻制造的奇观是用一种

以假定性为基础的外部力

量来打破个人生活脆弱的

平衡，以此审视每个人的内

心世界，并提出拷问。从这个

意义而言，人的一生都充满了奇观的科幻故事。

“被光抓走”作为一种隐喻
刘 阳：你第一部自编自导的长片拍的是一

个“科幻+爱情”的故事。你最初的想法是什么？

董润年：这个选择源自于我想做的这个题

材，具体想法大概是2013年产生的。我是科幻

迷，受过一些科幻小说的启发，比如《列侬的眼

镜》讲一个人透过约翰·列侬的遗物眼镜，看到每

个人的头上都有延伸线能把自己跟别人连接起

来，当时觉得这个想法特别有趣，就好像中国人

说“月老牵红线”一样。后来读量子力学看到一种

说法，爱情是一种量子纠缠态，两人之间，不管距

离远近，是存在某种超时空的联系的。我觉得这

个概念挺有意思。后来读特德·姜《地狱是上帝不

在的地方》这篇小说，我就在想如果有一艘宇宙

飞船抓走地面上很多人，停在了轨道上，飞船是

透明的，我们拿望远镜可以看到被抓走的那些

人，这会是怎样的情境？

《被光抓走的人》最早就是从这个情境出发

的。但是飞船太具象，会把我的注意力不断导向

被抓走的人，故事不好架构。后来我把飞船的设

定变成一道光，这是这部电影的故事雏形。但我

不想拍成一个硬科幻作品，让观众关注抓走的人

到底是为什么。在编剧过程中，我发现自己真正

想表达的是，被抓走的人会对留下的人产生什么

样巨大的影响。从电影拍摄的现实来说，外星飞船

太具象，成本太高，于是我寻找更抽象的方式来展

现这场灾难，最终选择了有着宗教象征意味的光。

刘 阳：为什么是“光”？

董润年：我觉得，两个人相爱时，会觉得整个

世界都在闪闪发光，而且相爱的人可能有更高维

度之间的联系，这样处理更有神秘感。而且“光”

可以承载抽象的含义，它与爱情、人性是直观的

联系。从社会批判的角度看，“光”也相当于给所

有人照了一次“X光”，人类有什么病症都被摊

开、呈现出来了。生活就是这样，有时必须要面对

内心的真相。

刘 阳：这个设定，会不会让观众产生疑问：

那些被光抓走的人是相爱的，留下来的则是不相

爱的？

董润年：电影中我并没有给出答案，因为这

确实是无法印证的东西。至于主人公之间到底有

没有爱情、算不算爱情，我觉得这在于观众如何

看待了。我希望留出更多的可能性让观众去体会

和想象。

电影中我想探讨的并不只是爱情，而是一个

人到底如何发现并且面对最真实的自我。现代社

会的人，尤其是年轻人，总说要忠于“真我”。但是

那个“真我”到底存在与否？亦或是商业社会下被

塑造出来的某种“人云亦云”？所以我在电影中探

讨的是作为社会属性存在的人，他的自我如何通

过与别人接触的过程中体现出来。而爱情是各种

人际关系中最紧密的一种，人在爱情中往往容易

呈现出真实、放松的一面，所以我选择将爱情关

系作为一个通道，去真正展现每个人的自主抉

择，去发现真实的欲望和恐惧，以及思考如何接

受它，去跟自己达成一致的和解。

刘 阳：这也就是整部电影中，你带着观众

更多去关注留下来的人，而非被光抓走的人的原

因所在。

董润年：是的，其实我想拍的就是留下来的

人生活是怎么继续的。被光抓走的那些人其实并

不重要，它只是引起所有人的骚动和变化的引

子。“被光抓走”更多的是一种情感上的比喻，就

像人的一生可能会有很多情感经历，但并不是每

一个人都一直陪伴下来，从这个角度讲，这些人

就从你的生活里彻底地消失了，这跟“被光抓走”

没有区别。每个人只能关注自己身边的生活，对

失去的东西、消失的东西无能为力，这就是当初

想拍这个故事的出发点之一，只是借用了一个科

幻的形态，把隐喻直接展现出来了。

人应该真正地忠于自己
刘 阳：在这个预设里，你最想跟观众探讨

的是什么？

董润年：我想跟观众探讨的是，人类的情感

是极其复杂的，不是用善良与否、对错与否能去

规定它。本质上我是想引发人们去思考究竟应该

相信什么、怀疑什么。我听到一种说法，“你的世

界观或者你的世界是由什么组成的，就是由你相

信的一切组成的。”觉得特别有趣，你相信什么，

你的世界就是什么样的。但情感本身是复杂的、

难以捉摸的存在，人可以简化为某种确定的感

情，但真相并不是这样的。不管多么相爱、多么互

相信任的两个人，他们内心里一定还有属于自己

的那部分空间。

我觉得每个人都必须真正地忠于自己，在情

感上真正地看清自己、面对自己、接受自己、忠于

自己，但这其实很难。所以《被光抓走的人》其实

是一个思想实验。电影一般寻找典型的场景、特

殊的题材与人物。但在这个故事里，已经有一个

极端特殊的情境了，所以我特别希望把看似日常

里最普通、最正常的一些人放在这个环境里面，

看他们会是什么反应。电影的四条故事线都是在

探讨人怎么面对自己的问题。

刘 阳：这部电影其实折射出你自己关于人

生、关于自我的思考。

董润年：我觉得人的整个生活就是跟自己相

处，与不同的人在一起其实映射出了不同的自

己。比如在爱情中，两个人相处时只要能呈现出

来真实的自己，那么人是安全和舒适的，这是一

种牢不可破的关系。两个人面对彼此时修饰越

少，两个灵魂就靠得越近。在一段感情关系里人

都是发现了自己到底是谁，我觉得这是我最想要

表达的东西。

刘 阳：的确有观众看完电影后有自我梳理

的意识。有人认为这样的爱情故事在当下是稀缺

的，它对日常生活的呈现让爱情回归到了最朴素

的本体，也让他们更忠于自己的内心世界。

董润年：是的。所以在故事层面做了些温暖

化的处理。最初的版本是想做更有间离感的观

察，不抱太强烈的介入态度，观众看他人一段段

的人生到底经历着怎样的喜怒哀乐，又如何在其

中实现自我拯救亦或毁灭，这比较能体现我的初

衷。但后来发现，观众可能会因此对爱情或婚姻

产生恐惧，这就有违我的想法。拍摄过程中发现

可以通过故事和镜头把电影做得更温暖一点，让

观众看到更多希望。就加强了情绪感的东西，让

观众产生更

强的共情。

刘 阳：
电 影 里 这 四

组 人 物 关 系

是 怎 么 确 定

的？为何这样

设定？

董润年：其实

就整个电影而言，

我自己觉得呈现的是“看

山是山，看山不是山，看山

还是山”这样一种状态，比如演员

黄渤这条线，经过那么痛苦的考

验，最后生活回到了原点，但其实一切

都不一样了，夫妻俩过的虽然还是日常

生活，但已经实现了质的飞越，互相之

间的理解和信任已经升华了。

电影里的四组人物，原本任何一条故事线都

可以单独发展成一个完整的电影。最初构思时是单

一叙事结构，但在写的过程中，我不断思考在“被

光抓走”这样的设定下，都可能有什么样的人物、

什么样的情感关系，最终确定了四组关系，不仅仅

探讨爱情，也探讨人性本身，所以最终用多线叙事

把几组关系都融进来，变成了一

个完整的故事。

最早构思的是黄渤和谭卓饰

演的这对夫妻。他们生活幸福美

满恩爱，情感和生活上都没太多

的苦恼，但当一对爱人已经非常

了解时，遭遇突如其来的横祸，这

种最信任的、近似于亲情的关系

会不会被动摇？他们如何应对？以

及他们又如何确认曾经的幸福到

底是真实的，还是建立在假象和

谎言的基础上的？

演员王珞丹这条线很热闹，讲

的是“放下”的故事。这个角色性格

看似高冷、孤傲，其实外冷内热。她

一直在追寻丈夫的踪迹。在这个过

程中发现了丈夫身上很多自己并不知道的事，但

进一步她开始反思内心到底对丈夫是什么感情。

故事是从“我不爱他”开始的，但最终承认的是“我

爱他”。所谓“放下”就是说我能承认我真正的情感

和想法。这段故事并不是直接探讨爱情，而是探讨

人在爱情的这个过程中到底怎么看待自己。

而白客这条线，我想表达的是，一对世俗眼

光中品行有问题的人之间有没有真正的爱情？这

个其实挺打动我的。有的人可能在各方面都很

坏，但爱情这种人类普遍的情感，我们是不能否

认的，他仍然可能拥有非常纯洁的爱情。年轻情

侣这条线展现的就是最简单直观的爱情，他们不

顾一切，视爱情为最高追求。和现在的年轻人一

样，认定的东西是不在乎别人怎么说的，我觉得

这是最感性的情感。所以，这四条线是从情绪的、

情感的角度去组织的，每一组故事本身并不复

杂，只是把大家司空见惯的生活中会遭遇的情感

事件，放到了一个极致、极端情况下，看大家会有

什么样的反应。

创新对我来说非常重要
刘 阳：这样一部影片在文艺性与商业性的

平衡上，你想要追求的目标是什么？

董润年：一直在找一个平衡点。我曾面临很

多选择。最早我想过很文艺的风格，这部电影有

种“人间观察”的气质，所以我选择了用更复古、

更朴实的拍摄方式，类似克林特·伊斯特伍德和

杨德昌的很多电影，不在镜头上炫技，用最简单

有效的镜头来传达更多有效的信息。后来又剪辑

了一个商业片的版本，到最终的版本，我个人觉

得在自我表达与跟观众的交流之间，找到最能接

受的一个平衡点。观众可以看懂，我想要表达的

也基本都表达出来了。

这部电影的目的是引发大家对自己当下情感

的思考，现在的社会很浮躁，我们每个人也很忙

碌，已经很少能够停下来深吸一口气，甚至仔细照

照镜子。这部片子就是想通过四组人物来观照一

下我们自己——我是什么样的，我现在处在一个

什么样的环境中，然后去提升自己。至少看电影的

过程中可以想一想，以后可以怎样更好地生活。

刘 阳：你有看到观众的反馈吗？你是否在

意观众喜不喜欢这部电影？

董润年：我在做这部电影时并不追求所有观

众都喜欢这个电影。当然我希望有更多人能看到

它，更多人喜欢它当然更好，但即便不喜欢，我也

希望观众能够明确地知道自己不喜欢它的理由。

我没有在电影里预设我的爱情观，只是展现了一

些观点，观众可以不同意这里边的一些观点，也

可以同意其中的一些，只要它能刺激到思考，那

么观众必定就会想自己对爱情的观点到底是什

么，对周围的人的观点到底是什么。

刘 阳：在此之前你编过许多成功的商业

片，这是你自己导演的第一部长片。你觉得作为

编剧和作为导演，最大的区别是什么？

董润年：作为编剧来说，在前端开发期，无论

是跟导演一起，还是先做出来再等导演介入，就

是要把基础文本、故事架构这个蓝图全部建立

好。但对于导演来说，基础文本的建立只是第一

步，导演要跟各个工种打交道，这跟编剧的工作

很不一样。跟编剧的工作相比，导演在沟通上面

的工作量是非常大的。

刘 阳：未来还会继续自己执导电影吗？你

的电影观是怎样的？

董润年：肯定会。但我也还想保持编剧的身

份，继续跟别的导演合作。当有合适的想法的时

候也可以自己接着拍。我觉得电影的独特性很重

要，我特别希望能把一些看起来不搭的东西放在

一起，这至少是一个创新的东西，这种创新对我

来说非常重要。我自己也很喜欢高概念的故事，

通常类型片喜欢用高概念，后面再进入一个高度

戏剧化的状态中。不管是类型片还是文艺片，其

实我想做的是把人性放到一个极端的情境下，看

他如何挣扎，看他如何面对自己。我感兴趣的是

一个人只有找到真实的自己，并且战胜了自己内

心虚弱的部分，他才是一个英雄。


