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彭荆风：新中国少数民族文学创作的拓荒者
——以彭荆风先生《初进佤山》为例 □王 冰

新中国成立以来，中国当代作家灿若星

辰，他们凭借各自的才华充满热情地创作出了

一大批优秀的散文佳作，其中就有我敬重的作

家彭荆风先生。彭荆风先生的创作自1946年开

始，止于2018年去世之前，跨度有70年之久，

其创作的作品涉及小说、散文、报告文学、电影

剧本等，是中国第一个用文学方式描述哈尼

族、佤族和景颇族等少数民族生活的作家。

彭荆风先生的创作大体可以分为两个阶

段，一是上世纪50年代，一是新时期之后，都以

小说创作为主。他的散文作品在数量上虽然不

如小说丰富，但也达到了相同的高度。《初进佤

山》就是彭荆风先生的代表作品之一，是他现

实主义创作之路的重要显现，是他取得的重要

文学成就，以及达到的文学高度的又一次集中

展现。此书收录了《南行千里》《黑色的1951年

5月》《兵发西蒙》《马散街》等15篇散文精品，

时间跨度从1952年 5月到2018年 4月，篇篇

独立成章又相互关联，形成了一部具有地域特

色、民族特色，具有长镜头式的长篇散文，是一

部具有很高文学价值和历史价值的散文佳作。

谈到彭荆风先生的创作，我们就必须将他

的创作放到中国十七年文学里进行考察。我们

知道，中国现代文学史，是从五四时期的启蒙

文学开始的，然后经左翼文学、解放区文学，到

新中国成立后的十七年文学，整体来看，它们

都是中华民族和中国人民争取民族独立、人民

解放的国家文学。这个时期的众多作家，对新

中国的新的气象和光明前途，普遍怀有一种无

限的希冀，因此，他们大多也是在面对平复战

争的种种创伤，以及艰苦却乐观的社会主义建

设中，开始了自己的创作的，他们的创作是与

历史的进步、国家的发展和民族心理的成熟、

民族生存状况的日益好转紧密相连的，历史

的、国家的和民族的因素，给这些作家赋予了

非常丰富的创作空间和深沉的创作底蕴，当

然，彭荆风先生也不例外。他的创作同样是整

个十七年文学中一朵绚烂的浪花，散发着民族

的光彩、历史的光彩、国家的光彩、人民的光彩

和人文的光彩，他散文中的诸如历史的、民族

的、人民的、人文的等要素，构成了其散文创作

的现实主义风格，其中历史的张力更是增加了

其文章的力度。他热情而真诚，举起民族的火

把，面对战斗的残酷，民族工作的艰难，美丽的

祖国山河，真实记录、细致描摹，在回忆中怀

念，在怀念中升华了自己的情感，铸就了一篇

篇动人的华章，他是一位背着钢枪的具有现实

主义风格的中国少数民族文学的拓荒者。

彭荆风先生的散文中跃动着的生命力，是

与整个时代赋予作家的时代特质息息相关的，

他文字里有一种新生的希望，有对人的尊重，有

对进步的渴望，甚至有超过社会理性的关怀与激

情，他写出了那个时代个体与国家的默契，个体

与时代的合唱，他用文章中的甜蜜与忧伤，书写

了一群走向幸福的人。比如《南行千里——1952

年春、夏从昆明步行千里至澜沧江大黑山的日

记》中，就能自然地感受到一派新的气象。新的

时代带来新的气象，于是他在《佤山行》中这样

写道：“当马帮第一次驮着救济粮、盐巴、布匹、

针线进入西盟山区时，阿瓦人是那么惊疑、喜

悦、激动！”这些文字带有无限的希望，对新中

国的建设怀有无限的热忱，对新中国取得的伟

大成就由衷地感到自豪和骄傲。可以说，在《初

进佤山》中，彭荆风先生用深情深沉的笔触，写

到了新中国成立初期云南边境匪患严重，解放

军进驻剿匪，民族兄弟从开始的躲避远离到慢

慢回家，与进驻村寨的战士变成了亲人等等，

无不有着时代的深深印记，从这个角度来看，

彭荆风先生的创作，是与中国革命的进程，以

及由此呈现出的历史空间息息相关的。

于是，彭荆风先生的散文创作，给了我们

一个回首新中国成立初期西南边疆地区发生

巨大变化的契机，他的每一篇文章都带有那个

时期的强烈气息，让我们突然穿越了时空，进

入到了先生所写的那个地域、那个时间里去

了。比如《黑色的1951年5月》《告别刀耕火种》

《兵发西蒙》《马散街》等作品，都写出了一种新

时代的新变化。在彭荆风先生的这些散文中，

虽然始终存在着新与旧、纯洁与污秽、正义与

邪恶、高尚与卑下、坚定与软弱、智慧与愚昧、

开拓与守旧的对立，然而，这些作品的目的始

终是朝着一种新的气象而去的。他写出了那个

时期西南边陲的佤族、哈尼族、傣族、拉祜族等

少数民族地区不断走向发展和有序，人性不断

趋于优化和淳化，世界不断向着光明和崇高前

进的过程；写出了中国社会不断地从黯弱走向

强盛、从昏庸走向明智、从病损走向刚健、从沮

丧走向奋发的事实和过程；写出了一个国家进

步的新生、铸炼、发展、渐趋强壮的激动人心的

壮丽历程。这是彭荆风作为一名重要作家写作

的开始，也是他写作的方向和目的地，为此他

才能创造出如此优秀的作品，才能在他的创作

中留下抹不掉的现实主义的光彩。

彭荆风先生的散文有着很大的艺术张力。

这种张力的来源，首先在于先生的散文，在将

中国的散文创作推向大众化和民族化的时候，

充满的那种集体主义与个人主义、历史和现实

的差距、个体使命意识与国家政治背景重叠、

现实主义与浪漫主义之间、健康活泼乐观向上

的激扬格调与其纵向延伸所产生的张力，正是

这样的一种力度，使得彭荆风先生的创作指向

了“文以载道”的中国优秀文学传统。

我们知道，中国传统的文学价值指向之一

是“文以载道”，这是当下中国文学创作的基

石，也奠定了中国作家由国家立场进行取景和

书写的根深传统，这点是深深印在先生心中

的，但又与五四时期的作家不同，因为他生活

的时代是新中国成立后，国家整体工作重心

的转移，使得他同在50年代成长起来的其他

作家一样，也必然地会使自己的写作随之产

生变化，这也是彭荆风先生文学创作的前提

和底色。回想那个时期，反映工业生产、工人

阶级和军事题材、民族题材的作品非常之少，

民族加军事的作品就更加稀少。也正是在这

个时候，彭荆风作为一名优秀的军人，一名有

着责任感的作家，他走进了西盟，走进了佤

山，自然地将个人的写作立场与国家的要求紧

密结合在一起。于是，彭荆风先生也成为了新

中国少数民族文学创作的开垦者、拓荒者，对

于新的时代，他愿意忠实地去描摹她、歌颂

她。于是，在《握手 放弃械斗》中他这样描写

到：在解放军的调节下，“一场可能发生的寨

与寨之间的血腥厮杀，终于被制止了”；在《桑

荫街》中描写到：桑荫街是拉祜族人聚会的场

所，到了八月十五这天，虽然山高路远，但是

那些离得二三十里，甚至“远的百余里”的人

都赶来了，怕“耽误了这喜庆节日”，“各自选

择了合适的草坪吹着芦笙，敲响铓锣跳开了

舞。芦笙悠扬地表达着吹奏者的欢乐情绪”，

这些都是反映西南地区的少数民族风俗的真

诚文字。这使得彭荆风先生与其他优秀的少数

民族作家和书写少数民族题材的众多作家一

起，开启了中国少数民族文学创作的先河。可

以说，彭荆风先生虽然是汉族，但他是第一个

背着钢枪走进少数民族地区，书写少数民族同

胞生活、变化的作家。彭荆风先生的作品成为

一个民族历史的真实记录，他成了那些民族的

代言者和书写者，对于佤山的民族历史，进行

了整体性的构建和展示。

彭荆风先生的散文和小说写作，不仅向我

们展示了一个真实西南边境的民族风俗，更从

一个作家的视角，把这个世界展现为人类内在

生存所需要的情感、价值和信仰的实现与生

长，他把自己的笔随着自己身背的枪，探入到

西南边陲的内部去，把那个历史阶段中的普通

个人生活境遇和情态进行了描绘，这既是一段

革命经历，也是一段文学经历，这是作家中独

有的，这种述说属于他所描写的那个年代。
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两年多前，苏沧桑带着两本新散

文集亮相北京国际图书博览会。其

中，《等一碗乡愁》，进入散文批评家古

耜主编的《悄吟文丛》，由中国言实出

版社推出。这部文丛汇聚了当下10名

女性散文作家的作品。在序言中，古耜

以“创作才情”和“思想风采”作为关键

词评述了苏沧桑的散文。通读苏沧桑

历年散文，我认为，温切和体贴是苏沧

桑散文的品格，而这种品格的背后，则

有着个人成长史和文学接受史的维

系。作为海岛上出生的女性，父母的知

书达理，80年代的大学教育，民航的工

作经历和进入作协系统后的文学交往等

等，这些因素无不影响着苏沧桑的写作

立场和表达。

温切、体贴仅仅构成散文写作的

背景因素，经过审美的转换，形成了相

对稳定的苏沧桑风格。除了《等一碗

乡愁》之外，《水下六米的凝望》是苏沧

桑同年亮相的另一本散文集，作品大

致皆可归入情感美文的类型。两本集

子所收的作品，从篇幅上看，都不是很

长，基本在5000字以内，这一点，与近

些年来散文的尚长、尚大之风并不契

合。无论多么微小的场景或者事物，

皆以温情为注脚，再加上文字的调色，

使得这些散文具备了温润的质地。

苏沧桑对吴越诸地的风情图卷饱

含一颗钟情之心。在其笔下，不管是景、物或者是人与

事，一旦遭逢之后，作者皆忘掉了原初的动机，只有丰沛

的感受一地逶迤，然后使用文字去复原那些最初的邂

逅。从文字的精神脉络和布局来看，苏沧桑的散文与孙

犁晚期散文的面目存在着精神共相，一是追求散文写作

的“真实与实相”，反对散文写作的虚矫和夸大。而“此时

此地”则是保证散文“真实与实相”的前提基础，实际上孙

犁提及的“此时此地”即新世纪散文里谈及较多的散文的

“体温”及“在场”问题，对“此时此地”的维系，不仅关涉作

家的写作功力，更重要的是，作家需要具备基本的主体自

觉，如此，方能够准确地复原那些空色转化中的触觉、感

受、思绪、情愫；二是孙犁作品整体风貌上的“低音淡色”，

反观苏沧桑的散文，作品中情感线是分明的，然而姿态则

放得很低，显现出低回婉转的特色，与孙犁的“低音淡色”

一脉相承，且没有上个世纪90年代情感美文哲理的嵌入

和说教的气息，苏沧桑在作品中为读者敞开的往往是一

扇小小的门，小扣柴扉，推门而入，沿着细柳垂堂，有蛙鸣

水声，有掩映的栏杆回廊，景致虽不雄壮，却幽深娴静，自

成一统。

且以《所有的安如磐石》为例，苏沧桑采用了意象叠

加的方式，将景、情、人统筹在一起，构造曲水流觞的意

境。意象在这里作为文本处理的基本切入点，在文章的

开头，是磐安乡下如露珠一样的眼睛，在清晨纷纷醒来，在

相互张望中，有清澈的气息在传递。其中有一小段，她特意

描写了一头老黄牛的伫立——它抬起纯洁的眼睛，像一颗

巨大的露珠，眼一眨，睫毛上一串露珠“吧嗒吧嗒”落进土

里。接着，她写到了古茶厂里的婺州东白的味道，以至于从

自我的身体里生长出地主婆式的慵懒。再然后是一棵古

树所隐含的苍茫时光，还有大地上的劳作场景以及食物的

恩赐。苏沧桑捕捉到亲切的故乡气息，并以感受性的细节

做成绳结，以雕刻内心的情状和思绪的闪回。翻阅苏沧桑

的散文作品，尤其是山水记行主题的文章，可以看出，她致

力于江浙大地“清嘉”图景的勾勒，其中，场景的匠心独运，

意象推出的错落有致，皆可见出她的旨趣所在。

吴越文化以海纳百川及创新性为根基，就思想史和

文学史的近现代演变来看，吴越之地此际强势崛起。这

一地域涌现出大批的思想家、作家，他们对中国近现代的

文化版图产生了重大影响，而在文学艺术层面，这一时期

的吴越文化又可细分为两种类型，一种是峻急深沉的文

风，以周氏兄弟为代表；一种则明丽典雅，林风眠与俞平

伯堪称典型。就当下的浙江散文而言，本土的陆春祥、赵

柏田、苏沧桑、周华诚等，承继的恰是明丽典雅之路。他

们有各自的题材领域，各自开掘的富矿，但隐隐然皆有着

秀丽的韵味。也正是因为对吴越文化明丽典雅之路的专

注，使得苏沧桑的散文写作呈现出中正平和的特色，这一

点，与近些年来崇尚偏离型文体的散文写作而言，形成某

种疏离关系。“文章千古事，得失寸心知！”作家不可能去

计较具体城池的得失，而正是不完美，才真正构成了一个

作家继续深化的内驱力。

近年来，苏沧桑在非虚构散文写作方面另辟蹊径。

她致力于中国优秀传统文化主题，聚焦中国南方珍贵的

非物质文化遗产等元素，结合个人化的深度体验（如亲手

造纸、采茶、养蚕、酿酒、养蜂等等），时空交错，古今勾连，

创造了一系列具有鲜明个人气质的文字，推出了多个中

等规模的非虚构散文作品，如《纸上》（《人民文学》2017年

第5期），《与茶》（《人民文学》2018年第11期），《跟着戏

班去流浪》（《十月》2018年第1期）以及刚完成的《牧蜂

图》《春蚕记》《冬酿》等等。从中大致可以看出，苏沧桑逐

渐确立了自己的非虚构写作风格，并找寻到了独属于自

我的写作秘诀和艺术自由。

苏沧桑的非虚构写作之路有一个很大的优势，即基

于个体的人伦品格和心性，苏沧桑是一个特别善于接纳

他者的作家，接纳同质的和异质的对象，也是一个作家认

识水平的进步所在。善于接纳加上自我放低的姿态，就

很容易进入对象内部，这个内部包括人物内心的波澜，时

空条件下各种力量的升降，自然进程与人力因素的叠加，

以及有待发现的生长性要素。上文提及的写作秘诀，其

实就对应着作家尽可能地进入事物内部，作为感受者、呈

现者而存在，进而摒弃了主观性的先验判断。综观这三

部作品，就写作素材而言，苏沧桑由当下进入到深邃的文

化时空中，古法造纸也好，龙井茶艺也好，越剧也好，皆是

地方性文化遗产的重要点位，它们身上寄托了一代代人

的热情和劳作。就处理方式而言，全身心的介入得以确

立，因此，触觉和感觉的毛孔无比丰富，在场感强烈。《纸

上》一篇中，作家以一种指代性的处理，将自我置入现

场。而在另外两篇作品中，作者则以一种直接抛入的方

式进入故事现场，自我的心思和思绪渗透到诸多微小的

细节之上。《与茶》中对茶农老母亲的刻画，《跟着戏班去

流浪》对烧饭婆婆的体味，皆是如此。这种处理方式，实

际上关涉非虚构作品整体性的真实问题，即关注流域比

之关注河道更具备阔大的视野。在表达上，作家也精益

求精，构造了独属于她个人的雅正风格。在保留生活气

息的原初味道基础上，苏沧桑还会将声、光、色这些自然

的因素引入到作品中，搭建某种独特的画面感。《纸上》

中多次写到了阳光，不同季节的阳光，不同场景的阳光，

赋予其呼吸起伏的曲线。《与茶》则展开了颜色的构造，

《跟着戏班去流浪》则是雨与雾的勾描。以上，皆体现出

作家在文字上的用心，也彰显出苏沧桑笔下非虚构作品

的新气象。

善
德
精
神
的
文
学
窗
口

□
李
晓
东

“善德武陵”是被称作“桃花

源里的城市”的湖南省常德市武

陵区精神文明建设和文化建设的

标识。通过建设丁玲文化公园、常

德诗墙、穿紫河文化带、河街窨子

屋地方特色建筑等举措积极推

进，善德文化深入人心。在这一精

神文明建设的宏大工程中，微小

说发挥着独特作用。经过多年努

力，武陵国际微小说节，已成为中

国乃至世界华文文学领域最为重

要的微小说专门节会。每年都有

来自世界各地的微小说作家，齐

聚穿紫河畔、柳叶湖边，做一回

“桃花源中人”，颁领“善德武陵

杯·全国微小说精品”奖，召开年

度微小说高峰论坛，领略武陵区、

常德市日新月异的发展成就和

“黄发垂髫，怡然自乐”的美好生

活。在丁玲公园设立了中国微型

小说（小小说）创作基地、《小说选

刊》创作实践基地，投资近亿元，

建设专门的中国微小说微电影创

作拍摄基地。武陵区的微小说事

业之所以如此繁荣，根本上是有

一支专注于微小说创作，又热情

投身于“善德武陵”建设的微小说

作家队伍，而戴希，就是队伍的中

坚和代表。在他创作的数千篇微小说作品中，“善德

文化”始终是核心和灵魂。

中国人讲究“天理人伦”，人伦是天理的基础，也

是为人之本。戴希的微小说，相当部分正取材于亲

情。因不愿让母亲看到自己的凶残，身背14条人命，

杀人不眨眼的悍匪放弃了顽抗，束手就擒（《因为母

亲》）；春节将至，父亲从外地赶来，想看一眼忙着出

门诊的儿子，为了遵守出诊时间不会客的规定，父亲

挂了号，排了一上午的队，一见面，先给儿子递上矿

泉水（《挂号》）；为了不让6岁的儿子失望，向来胆小

怕事的男人成了勇斗歹徒的英雄……

孝，乃人伦之基。“善德武陵“的核心价值，就是

德、孝、廉。私德重孝，公德崇廉，是武陵区精神文明

建设的重要依托，也是戴希微小说所着力弘扬的。

《儿女》就是写儿子为老人尽孝的。小儿子百般孝顺，

母亲却无论如何不满意，让人感觉不可理喻。后文才

知道，这小儿子是机器人，不是老人的亲生儿子。但

就是这机器儿子，在老人去世后悲痛不已，自毁电脑

程序、取出高能电池，随老人而去。与机器儿子相对

照的，老人的亲生儿子、女儿，都事业有成，却直到父

母去世，都没有来看一眼。不孝顺父母，丧失人伦，连

没有灵魂的机器人都不如，枉为人子。小说虽然没有

一句直接的评论，褒贬却尽在文中。

人伦之大者，父子、兄弟、夫妇。家庭乃社会的细

胞，夫妻关系是家庭的结构基础，尤其是如今的“小

家庭”。爱情是浪漫的,婚姻却是现实的，作为洞察力

超强的小说家，戴希笔下的夫妻，同样有笑有泪。灰

娃和金克木夫妇常常生气，一生气，妻子灰娃就砸东

西，锅碗瓢盆全砸碎，直到一次花费2000多元重买

全套家什，才感到真正心疼，再生气，也不对生活用

品施暴了。（《双赢》）作品2000余字，篇幅不长，画面

感却很强，把一对各有性格的农村年轻夫妇的动作、

行为、情态，尤其是心理，刻画得惟妙惟肖。《婚事

儿》，把隐藏在温情脉脉的婚姻大事之下，双方家长

的相互算计、耍小聪明表现得细致入微，让人读之哑

然失笑，却又深深理解。爱情是两个人的事，婚姻却

是两个家庭的事。微小说作为文学的轻骑兵，有时也

如杂文在散文家庭中的作用一样，带有匕首和投枪、

解剖刀和显微镜的功能，把生活的脉络、真相一一显

现出来，不是心灵鸡汤般地矫情虚饰。这正是微小说

与小故事的本质区别。

居家则孝，为政则廉，才能建成桃花源。多次去

武陵，当地领导干部亲民、务实、自律的作风，让我印

象深刻。戴希曾写过一组历史题材微小说，把历史典

故，“取其一点，敷衍成篇”，旧事新说，以古鉴今创作

成篇。而立意选材的角度，则在于廉，此集后部，便集

中收录数篇。《鹿战》，齐楚争霸，齐国高价收购楚鹿，

楚国从国王、大臣起，为获利纷纷弃农养鹿，结果粮

食无收。齐不再购鹿而楚已无粮，只得败于齐国。小

说有寓言气息，意旨亦明确，即只顾眼前小利，而忘

记根本，终究要承担严重后果。《鹞鹰之死》和《特别

赏赐》，都述唐太宗事，都含着幽默，让人忍俊不禁。

前篇太宗玩鹰而魏征觐见，帝藏鹰于怀，而臣不离去，

直至鹰窒息而死。后篇长孙皇后叔父受贿20匹绢绸，

太宗不仅不惩，还再赏他50匹，条件是让他自己背回

家去，结果可想而知。贞观之治之所以千古典范，不玩

物丧志、不贪污受贿，无疑为其根本也。果然，下一篇

《死亡之约》，讲述了著名的唐太宗放死囚回家过年，

来年秋天自己回来领死的故事。四篇历史题材微小说

连读可悟，惟有为君者勤政，为臣者不贪，君主从善

如流，忠良直言敢谏，才可得海晏河清，才可实现“修

文德以来之”的王道理想。

善德武陵，善、德并举，德举孝廉，善则更包容更

宽，人之善、物之善、情之善，武陵人“一一为具言所

闻”，取得多方面成效。戴希的微小说也以仁柔之心，

叙小才微善，直指人心。《每个人都幸福》，不同残疾

的孩子，在老师引导下，认识到相互帮助弥补，就能

得到幸福。《啊，太阳》，为了让化疗的同学回到班级

不感觉自卑，全班男女同学全部自觉剃了光头，冲击

力格外强劲，每个光头，都是明媚的太阳。

生态文明、善及万物。《发现》写一对夫妇错怪了

家养的贵宾犬，知道真相后“妻的眼角不知怎么有了

泪。我笑，眼里也有泪光闪烁”。《你看你看这蜂鸟》，

则将主人公直接赋予南美丛林中全世界体型最小的

鸟。写了被人类欺骗之后蜂鸟的报复，万物有灵，不

可欺生啊！

读戴希的微小说，常常会心于渗透在作品中的

淡淡的幽默感。幽默是智慧的化身，戴希的微小说，

也很有些“烧脑”的感觉，不少都仿佛智力测验题或

脑筋急转弯。在生活工作中，他幽默而真诚，随和而

沉稳，忍耐而坚持，从他的作品里，我们发现了智慧、

善良、道德，被感动、浸染、陶冶，而这，也是善德文化

的精髓。

我面前是《红色家书——共产党员的初心》这本书，而我有片刻的恍

惚，我面对的是书，还是声音？准确地说，是山西广播电视台策划的广播

节目，他们用声音去讲述信史和信外史，而后才成书。

回想那些先烈，他们也是普通人啊，有血有肉有情有泪，他们比那些

苟且的人更眷恋尘世，他们那么深切地爱着他们的亲人，父母、兄妹、儿

女，无不让他们牵肠挂肚，他们和我们一样，甚至比我们情更浓爱更重，

他们舍不下这情这爱，尤其是从黑暗里走过来的人，生活里的温馨只是

一抹点缀，因为这一点点亮色，他们深情地爱着正经受苦难的亲人。他

们为了信仰，为了光明，为了使命，割舍情爱、割舍温暖，义无反顾地走向

了他们认定的理想之路，为此吃苦受罪，为此妻离子散，为此被严刑拷

打，直到消失于人间。

他们，那些自带光亮的名字，值得被铭记，应该被铭记，尤其当我们

远离战争，远离民族苦难。那么，以何种方式铭记呢？

黑龙江曾有一款节目《见字如面》，邀请名家来朗读家书。在新中国

70岁生日的2019年，山西广播人选定了红色家书。他们精心挑选读书

人，都是以声音装扮世界的佼佼者，他们也精心挑选了拆信人，都是有足

够知识储备并自带传播流量的文化人，他们深情的讲述更衬托出红色家

书的高洁和神圣。他们精心选择推出方式，除了节目在固定时间播出，

而且全媒体齐上阵，一经推出，便获好评，各级媒体报道，《学习强国》强

力推荐。随后我面前这本书便问世了，英雄血泪与墨香彼此洇染横空出

世。我注意到，每一颗星辰的页码上都带有专属的二维码，扫一扫即可

找到倾听声音的路径，而声音和纸墨可以在时空里互相印证。

它们印证的、让我们记忆的是什么？是那一个个不平凡人的平凡的细节！

陈觉对爱妻赵云霄说：云！谁无父母，谁无儿女，谁无情人！我们正

是为了救助全中国人民的父母和妻儿，所以牺牲了自己的一切。邓中夏

对狱中的妻子李瑛说：我已把英文津逮和英文字典送来，这样学下去，等

到你出来，一定可以把英文学好呢，你要知道，牢狱是极好的研究室呀，

每天读书，又可以消却寂寞烦恼。赵一曼写给自己来不及养大，又转托

给丈夫前妻弟弟抚养的儿子：母亲的死不足惜，可怜的是我的孩子，没有

能给担任教养的人，我的孩子，亲爱的可怜的我的孩子啊！我的孩子自

己好好学习，就是母亲最后的一线希望。冼星海对妈妈说：我是一个音

乐工作者，我愿意担起音乐在抗战中伟大的任务，妈妈，看到这封信以

后，我想，在您皱纹的脸上也许会漾出一丝安慰的笑吧，再见了，孩子在

征途中永远祝福您。

广播里提到的留下家书的、没有留下家书的革命者，以及那些连名

字都没有留下的先烈们，他们都像啼血的杜鹃，留下的哀鸣凄切动人，他

们殷殷嘱托、声声不舍的都是血泪，他们拒绝麻木、拒绝冷漠、拒绝奢靡，

他们是以这哀鸣托出一颗染血的初心的，而这初心是那么干净、纯粹、饱

满、生动、坚贞、勇敢、宁死不屈，他们是光明的种子，他们将永远载入历

史的史册。

这档节目是按年代排列的，是以声为戈、为枪，化身为战士，上了另

一个战场的，是以声为盾，化身为精神，无形入心。我们是否还能感知

到他们曾经的付出？他们的情爱有多深，他们的啼血就有多浓，他们的

初心就有多真。这样的初心是一剂良药，治软骨病媚骨病无骨病，为我

们提供精神食粮。他们告诉我们，生命与公义如何取舍。居安思危，我

们如何来回报这杜鹃鸟啼血过的土地和家国？我们不希望再有杜鹃啼

血，但他们的故事和天上的星辰对应，永远在中华民族的历史时空中

流淌。

这是中国记忆、中国情感，我们没有权利遗忘。

无法遗忘的
记忆和情感

——评《红色家书——共产党员的初心》□王 芳


