



# 再访定南

□王巨才

算是已是第三次到访定南。

这是江西最南端的一个边界县,7个乡镇,6个与广东接壤,号称南岭要冲、赣粤门户。第一次去,是新世纪初,来去两天,只住一个晚上。印象中,这个地处“万山中”(县志)的县份,除了山还是山,公路两边,县城周围,平地很少,环境相对逼窄封闭,但山青水绿,气候凉爽湿润,森林覆盖率80%以上,发展旅游和高新产业条件得天独厚,县上已制定规划,正做筑巢引凤的准备工作,上上下下,一派繁忙。第二次,2008年,贯穿县境的京九铁路和赣粤高速公路已建成通车。交通改善,进一步激活了潜在优势,定南已成为粤港澳产业转移热点地,7年前破土的5个工业园区已有多家企业落户投产,仅上一年度,上缴税金1亿多。客家人的开拓进取精神在改革开放实践中淬炼激扬,焕发光彩。

时光飞驰,岁月匆匆,不觉又是10年。尽管我相信奋斗无穷期,事业逐日新,但完全没有料到,一个面积千余平方公里,人口不足20余万的山区县,10年间会发生如此显著而深刻的变化,不只是经济实力的增强,更主要的,是以人为本的发展理念带来的社会文明和谐,是居民栖居环境的改善与幸福指数的提高。

定南的城区由两部分组成。一部分在老城镇,以莲塘古城为中心,周边散居着略显拥挤的新老住户。古城建于明隆庆三年,已有450年历史。城内街巷格局和公用设施保存依旧,原来的五口古井仍在使用。现有注册人口610户,实际居住的不到100户。毕竟数百年风雨沧桑,除愈发光亮的卵石小道和痕迹斑斑的老屋唤起温馨的乡恋记忆外,就居家生活而言,那些潮湿阴暗的旧房子,毕竟不能与敞亮舒适的楼房相比。市区主体部分在历市镇,是县上的政治经济文化中心,10年前居民不到7万,由于开发区建设和大批外来从业人员涌入,现在猛增到10万。相应地,大大小小高低错落的楼群如雨后春笋破土而出拔地而起,远远望去灰蒙蒙一片,在青山碧水映衬下,宛如一座精致秀丽的小城。

城市化进程加速推进,带来经济繁荣,也产生一些新的社会问题。4年前,根据党代会和人大、政协代表的意见,县委明确提出,要牢固树立以人民为中心的发展思想,把改善和保障民生作为一切工作的出发点和落脚点,通过创新发展,完善公共服务体系,全力搞好普惠性、基础性、兜底性的民生建设。这其中,县文体中心的兴建便是精彩的一笔。

中心位于县城南部,占地210亩,建筑面积36000平方米,分文化和体育两个功能区。文化功能区包括内设文化馆、博物馆、剧场、影院、科普中心、青少年活动中心的文化大厦和市民广场、文体公园。体育方面主要有多功能球类综合馆、游泳馆、田径场、室外运动场等。所有建筑新颖美观,极富时代感。我们是星期六下午去参观的,时间已到5点,文艺大厦仍是人流进出,络绎不绝。市民广场喷泉如幕,琴声悠扬。田径场上年轻人各展身手,大汗淋漓。文体公园孩子们相互嬉逐,尽情玩耍——看着孩子们兴奋得红扑扑的脸蛋,家长们脸上满是幸福神情。尤为难得

的是,在这个地方,既听不到高音喇叭的聒噪,也没有躲无可躲的叫卖,所有工作人员包括佩戴红臂章的保安和保洁员,全都彬彬有礼,恪守岗位,并随时以得体的微笑回答各种问讯,提醒老人孩子“留心脚下台阶”。这些年趁精力尚可,跑过不少地方,但像这样高起点、高标准、高质量的服务管理,加上设施完备而又为民众充分利用的公益文化场所还真不多见。县文体委李主任介绍,县上能花两亿多元建这样一个中心,也是“咬了牙”下了狠心的,目的在于完善城市功能,提升城市品格,并以健康的文化生活培养市民的文明素质。又说,其实我们来得还有点早,等晚间灯光亮起,五彩缤纷,来人更多,看去更有情调。他说的没错,远处偌大的停车场上快要停满并陆续驶来的车辆便是证明。

10年前到定南,感觉教育尚是一个短板。看过几所学校,校舍普遍陈旧拥挤,有的班级一个教室多达六七十人,教学质量很难保证。现在情况有了根本改变。2016年新一届县委上任后,向全县发出的第一个文件便是关于加强教育工作的实施意见,确定了教育投入优先安排、教育用地优先保障、教育人才优先引进、教师待遇优先落实等政策措施,集中人力物力财力,新建和扩建中小学到幼儿园的教室和活动场地,优化更新了校园环境和教学设施,通过公开招考加强学校领导力量和师资队伍,采取多种方式加大全员培训力度,从而彻底解决了大班额和上学难问题,教学质量逐年提高。我们去的定南一中,有80多年历史,前年刚搬迁到风光优美的良富新区。在厚德路口下车,迎面便是设计简括而不失庄重的校门,高岸的门楣上,“江西省定南中学”7个大字苍劲古朴,据说是香港中文大学校长写的,为校门平添几许书卷气。走进大门,有人不由得“哇噻”一声,只见这座花木葱茏、占地20万平方米、堪称“辽阔”的校园里,教学区、运动区、办公区、生活区摆布有序,教学大楼、行政大楼、图书大楼、实验大楼、食堂大楼、学生公寓栉比耸立,气魄宏大,望之俨然。再远处,是400米标准塑胶运动场和室内体育馆。更让人欣赏的是,整个校园还建立了多媒体交互式网络系统,装备有现代化的演播大厅,每间教室配备两台挂式空调和一体教学机,教师办公室全部配齐电脑,其他音体美教学设施一应俱全,堪称国内一流。因是周末,学生不多,校长去外地考查几名愿应聘来校的高级教师,副校长领我们就这样随意走走看看,边走边聊。据他讲,定南中学信息化教学在全县算不上最好,定南三中无论装置还是教学运用都比他们要好,单是为这个学校,县上就投入专项资金1000多万元。由此我想到,客家人历来有崇文重教、耕读传家的传统,从人民群众的长远利益出发,不遗余力大办教育,这样的事真算抓到点子上,办到老百姓的心坎上。

与教育一样,看病难、看病贵目前在许多地方仍是一个突出的老大难问题。这个难题,在定南同样得到有效纾解。主要办法是,针对医疗资源短缺、配置不优、效率不高的状况,从供给侧改革做起,采取“互联网+医疗”的方式,引进中国微医集团远程问诊项目,搭建起涵盖远程问诊、远程会诊、双向转诊、云课堂授课等功能的服务平台,

方便了群众看病,也提高了基层医务人员的专业水平。这个平台联通全国2400家知名医院、7200个专家团队、29万名医生,与县上各医院、医务室及145个医疗点链接组成互联网医疗共同体,实现了县、乡、村“智慧医疗”全覆盖。需要时患者及家属只要在医院或医疗点打开问诊平台,即可在医务人员指导下联系到相关的专家,得到最佳医治方案或建议。这样的事我们都是头一次听说,感到十分新鲜。县卫计委主任大约觉得我们有点将信将疑,领我们来到“定南县智慧医疗综合服务中心”。敞亮的大厅里,静静的,没几个人。主任让工作人员点开电脑的问诊图标,屏幕上立即出现一位端庄高雅的女医生:“您好!请问需要为您做什么?”做什么?大家显然毫无准备。仓促间,我问“顽固的皮肤瘙痒可以治好吗?”“应该可以。”“能帮忙联系专家吗?”“可以啊。请问想要那个医院的大夫?”“当然是专科医院。”“没问题。”……面对如此亲切认真郑重其事的服务,再问下去都有点不好意思,工作人员对着屏幕解释说我们是来参观考察的,随便咨询一下,医生仍是和蔼地说声“没关系,谢谢。”退出了画面。主任补充说,在定南,看病不再难,也不再贵,县上在实行智慧医疗的同时,积极推进健康扶贫工程,规定贫困人口看病自费不超过10%,重大疾病免费救助,使小病不出乡、大病不出县真正落到了实处。

说来难以置信。如果不是亲眼目睹,我绝不会想到,就全国而言目前尚算不得大众化的足球运动,在定南,会开展得如此轰轰烈烈,广泛深入。近几年县委县政府根据群众愿望,积极探索欠发达地区足球运动创新发展的模式与机制,努力在足球与教育等相关产业深度融合上做文章。按照“占补平衡”原则,以资源换投入,建成占地近400亩,主场馆容纳两万人,可满足800名裁判员运动员同时食宿、训练,具备承办国际顶级赛事软硬件条件的足球训练中心,实现了所有中小学所有乡镇及部分有条件的村子都建有足球场。在此基础上,聘请一批专业教练到各校开展辅导训练,对体育教师进行常态化培训。经过不懈努力,现在足球运动在全县范围蓬勃展开,方兴未艾,长期参与活动的人口约占十分之一强。今年8月,县上举办首届足球文化节暨江西省百县青少年足球运动会,轰动城乡,盛况空前,仅开幕式直播视频网络在线观看人数就达430万。10月份,在全国青少年足球联赛总决赛中,定南10岁组男队和女队分别获得冠亚军。这一切,又让我们感叹不已,对县委政府的决心和魄力深为赞许。发展足球运动,关乎青少年健康成长和国民素质提升,关乎国家前途和民族未来,绝不是小事。事实证明,通过几年推广普及,足球的育人功能逐步显现,得到学校和学生家长普遍支持,足球运动聚人气,增就业,带动交通、旅游、餐饮等关联产业的链条不断延伸,经济效益相得益彰,确是一件深谋远虑的好事。

按照日程安排,在总共3天时间里,我们马不停蹄跑了城乡近30个单位,大家一致赞不绝口的是,所到之处,无论市容村貌,都相当干净。去过的几个乡镇,在新农村建设中,村民大多搬入白墙灰瓦的新居,卫生习惯随之有了很大进步。衣服鞋帽,朴素整洁,家庭院落,归置利索,与以往判若不同。即使偏远村庄,公共卫生也有专人负责,很少有乱扔乱堆的垃圾杂物。有的还建了污水处理装置,清洁的净化水冷冷有声流向就近的菜园稻田,看上去饶有诗意。所有道路都用水泥铺过,随时有人清扫,两旁的行道树绿意盎然,赏心悦目。

听到城乡居民那些“社会确实是进步了,生活确实是方便了,日子确实是好过了”的由衷感慨,看到他们发自心底的幸福满足感,作为与国家兴衰荣辱风雨同舟的过来人,我每每都心潮澎湃,感动不已。在临走前的座谈会上,县委书记赖正文讲,定南这些年的发展变化,最根本的一条就是坚决遵照中央指示,坚持把人民群众对美好生活的向往作为奋斗目标,不图虚名,不搞形式,真心实意为人民谋福祉,千方百计破解群众最关心的民生难题,从而赢得干部群众信任,增强了党和政府的凝聚力感召力,才初步出现创新驱动、快速发展的势头。但我们清楚,这与先进县市无法相比,与新时代新作为的要求相比只能算刚刚破题,任重道远,不敢有丝毫松懈。

一路行走,一路感奋,脑海里反复闪现一则短语:春风过处,靡有遗存,百花竞开,草木争荣。采访归来已多日,听闻此次定南无一新冠肺炎感染,欣慰之余,更为定南点赞,为砥砺奋进的祖国祝福。

人这一辈子,但凡出过远门的,都有不止一个够得上称为“故乡”的地方。它永远珍藏着我们的气息、我们的记忆、我们走过的路途,以及那些浸透着喜怒哀乐的岁月和我们的情怀与寄托。由于工作的关系,我曾到过祖国很多地方,但在内心深处,惟有静谧的德令哈——诗人海子笔下那座高原小城,最为特别,不以其远,不因其苦。

柴达木三年,时光说慢也慢,说快也快。不得不说,人生许多相聚,确系不期际遇。由于组织调配,2016年进青的最后时刻,我由援派西宁改为援派海西,初时内心稍有抵触,待木已成舟,倒也欣然。由是,得以邂逅高原很多至真至纯至善、可歌可敬可佩的猛士,他们给予我无私的支持、珍贵的帮助和毫无保留的信任,让我始终心生温暖、充满力量。每次想到他们,想到在海西的那段时光,想到海西的山雪湖草、海西的各族乡亲,一幅幅画面、一幕幕场景、一处处变化、一缕缕憧憬,点点滴滴都还那么清晰、难忘,让人眷恋。

俗语云,人往高处走,登高能望远。海西地处青藏高原北部,平均海拔3000米,是国家重点扶持“三区三州”的紧要地域。在海西三年,我总是山一程、水一程,扑下身子、扎下根来,尽心尽力、尽职尽责,把所有智慧、心血与汗水,都奉献给了生机无限的柴达木大地。1095个暮去朝来中,我与海西广大干群一起凝心聚力、攻坚克难,一块过、一块干、一块拼,光明磊落做人,坦坦荡荡做事,去经历、去思考、去顿悟,我真感到无比幸运。

在海西这3年,是见证海西飞速发展的三年,想来仍心潮澎湃。海西的工业经济占据青海半壁江山,2016年,我向州长提出了坚持绿色低碳循环发展主轴主线,打造绿色低碳循环发展“升级版”,实现“循环发展”向“绿色低碳循环发展”转变的总体思路。2019年全国“两会”上,州长的相关汇报获得李克强总理的充分肯定和高度评价时,我心雀跃。2017年,在历尽艰辛中奋力推进绿色循环发展论坛在格尔木市成功召开时,我心欢腾。2018年,当协调国家价格监测中心为海西“量身定做”,在北京成功上线发布钾肥、纯碱两个全国行业指导性价格指数时,我心快慰。2017年,当高效办完并按期拿到国家发改委同意青海省设立茫崖市的审批文件,为国务院批复区划调整奠定关键基础时,我心舒畅。2018年,当参与推进并见证了中铁六局签下战略合作协议,拟投百亿元建设海西急需的那河枢纽配套供水工程时,我心怡悦。尤其欣慰的是,在柴达木这三年,我没有蹉跎光阴年华,为这片热土,每天都在忙忙碌碌、加班加点中度过,为海西留下了作品400多篇。

骏马思草原,勇士念故乡。犹记去年7月末,在依次接过数十位各族干部群众馈赠的洁白哈达和醇厚上马酒,在寝室和同事好友清然惜别,以及在去往西宁和北京的飞机上,我心里强烈地蹦出一个念头:德令哈或许是我这辈子走得最远、最难忘的故乡了。及至今日,每次听到海西的收获和进步,每逢发现外界对海西投去赞赏的眼神,我都感到如同海西人一样的荣光和骄傲,我都和那里生生不息的百姓一样,心中充满了欢欣、愉悦和幸福。

有句歌词说,“回不去的是故乡”。是的,那些时空里的旧事和时光,确已流逝难觅,但我们内心深处那些最初最美好的祈望,那些暗暗许下的诺言,只要我们倾心为之努力、为之奋斗、为之奉献过,便是成功、便能无憾。正因如此,我还真可以放声自豪地说,我曾经为海西付出的感情和心血、收获的宽容和暖意,足以让我凯歌悠扬地离开,也足以神怡心静地归来。

衷心祝福海西,我梦中富饶神奇的新故乡,扎西德勒!



我们的邂逅,本身就是一个奇迹。

第一次踏上瀾洲岛的我,在轻风暖阳的伴随下,独自漫步在石螺口海滩,感觉真好。温柔的风簇拥着深情的浪,轻轻地吻向海滩,迸发出生命的激情后,缓缓地退去,又再次勇敢地扑来,犹如一对依依难舍的恋人……

这是大海的呼吸。

这是生命的律动。

就在此刻,一块普通的黑陶片,在浪花退去的银色沙滩上,显得是那么的突兀、无奈。尽管流逝的时光已将其棱角磨去,早已失去昔日的风采,甚至还有几分斑驳,但其古色的包浆里却透着大气凛然的汉唐风范。于是,我轻轻地拾起,在掌中细细端详着。是的,这是一块黑陶。一块蕴藏着故事的黑陶碎片。或许,在数百年前,甚至更远的年代,它也有过值得炫耀的经历与辉煌。一次不寻常的旅行或出使南洋或出使波斯旅途中,在南海遇到风暴倾覆海底。然后,又经历了无数潮起潮落的磨难岁月,才流浪至此。直至与我相遇。

这是命运还是缘分?

初识黑陶,始于一只汉瓦。

那是多年前到古都西安出差,在闲逛钟鼓楼市场时,被一位老者手中吹奏的椭圆形黑陶乐器吸引了。其音色粗犷、朴拙;如歌如泣,呜咽如风。仿佛置身于深艾艾怨的汉庭,厚墙重殿的唐宫,令人回味无穷。陪同的朋友告之,它叫埙,是一种诞生于中原、盛行于汉唐的陶制乐器。埙的早期雏形是先民们狩猎用的石头。有的石头上有自然形成的空腔,当用其投掷猎物时,由于气流的作用而产生哨音。于是这悦耳



# 黑陶的呢喃

□匡建

的哨音启发了他们制作乐器的灵感。聪明的先祖用黑陶模仿烧制,早期的埙便产生了。或许是其独特的材质及造型,以及浑身散发着厚重的文化沉淀,我毫不犹豫地下买了这只陶埙,回家后摆在书房里。每当写作疲倦了,会将它握在手中仔细端详着,甚至吹奏着。顷刻,一种来自远古的音律从陶埙中飘出,犹如古人的吟诵,祖先的歌谣……

起风了,浪也迸发出激情,呼啸着撞击岸的胸膛。我伫立在一块礁石上,入神地盯着掌中的陶片,似乎想从每颗陶粒子里,探究其间的文化密码,解读其中的鲜活故事。是的,黑陶文化是典型的黄河流域文化,是继仰韶文化彩陶之后的优秀陶种。它以其深厚的历史底蕴和丰富的文化内涵,构成了中华思想文化的渊源龙脉,被誉为独具中国特色的“土与火的艺术,力与美的结晶”。在习习的海风中,我的思绪随着手中的陶片,飞得很高,很远。或许,它是当年

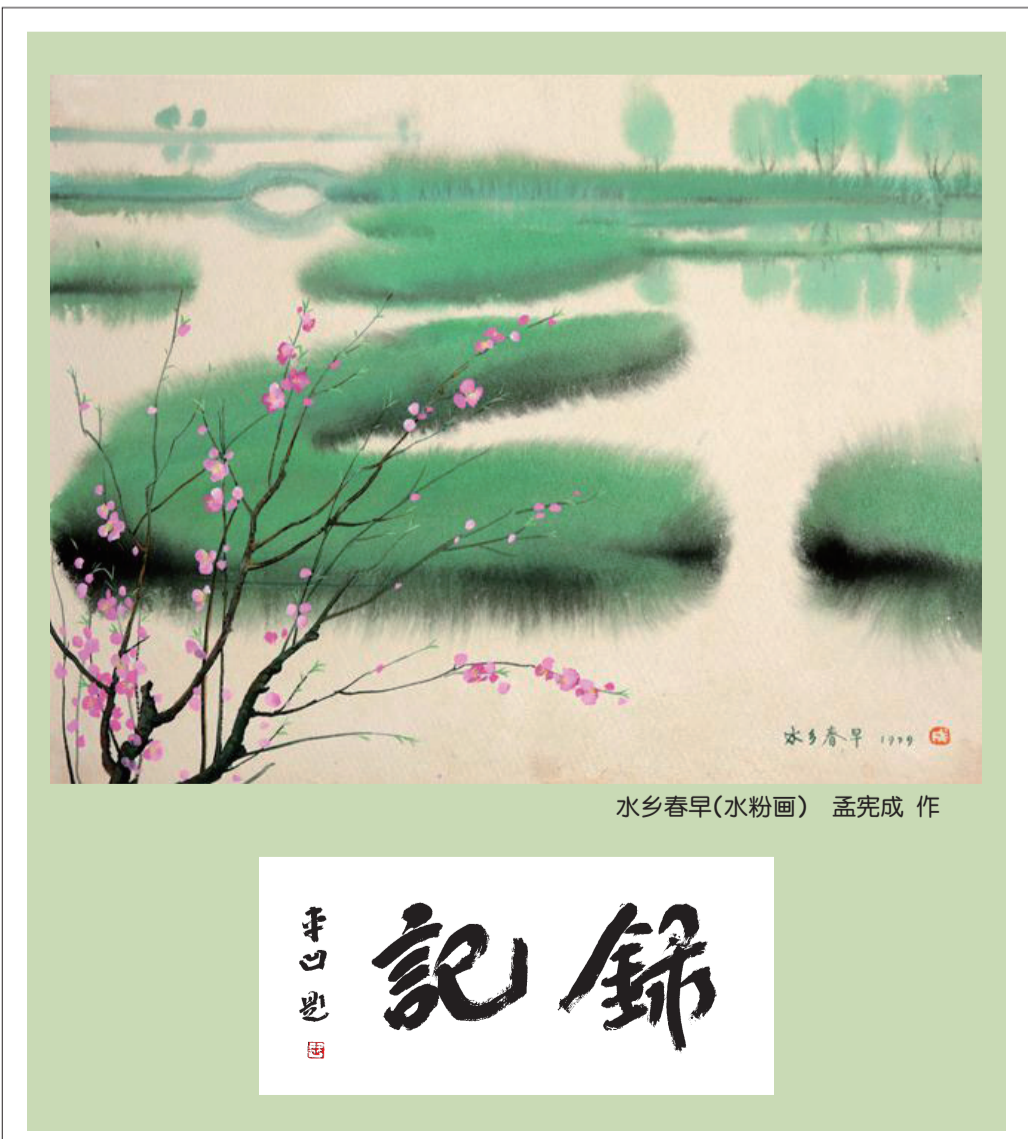
满载着丝绸、瓷器驶往波斯商船上的一只陶罐,在一次远航中遇到风暴,不慎破碎,遗留在海底;或许,它是东汉誉满天下的“伏波将军”马援手中的一支陶樽,在奉旨平定南海交趾之乱的战斗中,镇定自若、大气凛然,一口饮尽樽中之酒,然后,摔樽拔剑,怒目高吼:犯我中华者,死!于是,剑指南海,所向披靡!

其实,探究这块不起眼陶片的前世今生又有何意义?它成器时,浑身堂堂正正铭刻着“中国制造”,即使破碎了,每个颗粒里,都浸润着原汁原味的中国元素。或许,这就是它终其一生的意义所在。我很想将它带回家,与那只心爱的陶埙摆在一起。至少,它有了个安定的家,再也不会饱受风吹雨打,浪推砂磨;同时,与汉坝有个伴,尽管它们年岁相差悬殊,但也可讲讲各自的故事,度过漫长的寂寞时光。可这是它所希冀的归宿吗?别看它只是一块不起眼的黑陶碎片,却经历了百年的风霜千年的磨砺,浑身都是历史与故事,都是文化与见证。我小小的书房何能承受如此之重?只有大海才有这样的胸襟与舞台,终有一天会让这块陶片站出来:让历史说话,让文物说话,让文化说话!

于是,我依依不舍地将陶片放在沙滩上……涨潮了。浪花激情澎湃扑向岸的怀抱,缓缓地退去。顷刻,那块黑陶便消逝得无影无踪了。在浪与风的背景声中,我聆听到一个轻轻的声音:我和我的祖国,一刻也不能分隔,无论我走到哪里,都流出一首赞歌……

顿时,我热泪奔涌。

听到了吗?这就是黑陶的呢喃。



水乡春早(水粉画) 孟完成 作

水口也 記 錄