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羌族，是中华民族中颇具边界特征与古代

意义的一个少数民族，中华诗词歌赋中对“羌”

的称名、写意、道具、场域的吟诵，可谓脍炙人

口。“羌”既是古代西部地区少数民族同胞的一

种泛指，亦是今天川西北龙门山脉高原河谷与

高山地带羌族同胞及其属地的确指。羊子是当

代羌族诗人中的代表，曾以《神奇的九寨》歌词

广为人知，出版作品多种，获奖多项，有长诗

《汶川羌》，诗集《汶川年代：生长在昆仑》《一只

凤凰飞起来》等。他曾代表中国少数民族作家

参加美国爱荷华大学“国际写作计划”中美文

化交流活动等，不仅将羌族服饰形象展现于世

界文学诗歌同仁眼前，更将羌族歌吟与史诗唱

响到大洋彼岸。

《祖先照亮我的脸》（作家出版社，2019年

8月出版）是羊子最新结集出版的诗集。一如既

往，他在歌颂羌族历史开拓与形成的同时，对

当下羌族人民的现代性话题与生态描述，亦更

多用笔倾心。羊子的写作呈现出鲜明的地理边

界与文化边界双重属性，将诗体的自由率意与

歌词的韵律整饬接洽融合，如《在雨中》的勾画

和《梦见你》的遐情——

步步高升着海拔，接近一种可能的神话，/

诗的培育，与世界的等待，/伴云升高的我是雨

中开放的兰，/把心打开，盛装从天而来的甘

露。/太阳的温度藏进心窝，/你跨出我的疆域，/

你游入你的宇宙，/你在你的掌心喷薄光华。

他将地理边界感受效应尽情挥洒，亦将古

老与现代、现实与禅意（神韵）熔为一炉，奋力

追求一种创新的艺术境界与诗歌的大写意，如

《岷江的高度》——

山峰因为海拔的剧增而躲进云层，/传说

因为考古而深入历史，/岷江因为文明而牵动

西南的神经/……/从掌心孵化的第一粒雪水

开始，/注定了四海归一的使命。

在民族大融合、世界呈现同一化趋势质地的今天，羊子

紧紧抓住他的“汶川羌”这一意象，把他的诗歌风帆驶向远方

海洋，不畏急流险滩、断崖深谷，也不迷地平天阔、江流纵横。

有学者谈论道：“由于方言的日渐式微，民间提供给作

家的只能是无限的新鲜出炉的词汇以及口语的感觉和腔

调，而不可能是一种语言的形式。作家的地域身份已不再

鲜明和确定，沙汀、老舍那样的方言文学家已不复再现。”

羊子同其他当代作家诗人一样，无疑也有“语言焦虑”的问

题，特别是以汉语写作的少数民族同胞，如何在非第一母

语的抒怀中，独辟蹊径，保持长春树一样的生命新鲜体验

激情与艺术感悟探索。这是羊子在诗文中亦多次流露的思

想话题。他的《祖先照亮我的脸》，充分集中地表现了这一

尝试努力，既不失民族自身的特色，又能与世界大潮接轨，

从而达到一种“通畅”“广义”的语言艺术境地。

“素面朝天，群山感受着内心的灿烂。”在长诗《群山微

笑》的结尾，羊子如此总结与收笔，恰到好处地展示了他的

世界情怀与边界原乡意义。对于岩浆岩和沉积岩地域特征

表象突出的昆仑山脉岷山段，“素面朝天”这一句形容可称

神来之笔。他诗集中常用“海拔”这个修辞，从高处凝望历

史、凝望现实、凝望世界，也是他这一部诗集的精神聚焦与

会心所在。这恰好体现了如黑格尔所谓：“人类必须先有对

于‘高等存在’的意识，他才具有真正恭敬的观点。”古羌民

族从远古走来，披荆斩棘，战胜险恶的环境，定居于岷江高

山峡谷，成为长江源流的坚强捍卫者与文明守望者，倘没

有一种英雄气质与诗人的乐观恬静、大度情怀，不会有那

么多赞歌，也不会有羊子这样的诗人、歌者。

无疑，岷江流域处于费孝通先生所指称的“民族走廊”

之中，是南北多个华夏边疆民族的交会地带，多民族文化

在此交汇，彼此影响与融合，农耕文明和游牧文明等形态

的文化质地，在羌族居属地得到充分表现，形成守真抱朴

与多元开放的文化格局。改革开放新时期以来，羌汉文化

交流更为频密，中华民族的世界走向益加明显。羊子的创

作相当具体地展现了“边界写作”的风范与典型性，在“跨

文化”的语境中呈现共生、多元、交映的文化特点，从文艺

的“边缘”优势与生存空间方面实现革新、

突破与扩展。他的创作手法往往骈散交替、

歌诗互融、长短句不拘一格，恰到好处的地

域物名、文化援用与想象，在现代汉语的表

现体系中点染传神，突出表征意义，如前引

以及集子中俯拾皆是的例子。

书写古羌民族，书写家园故里，更是书

写人类。羊子的诗歌处处渗透着这样“直达

人类”的愿景。正如丹纳《艺术哲学》所指希

腊艺术：“一方面受着素材的性质与领域狭

窄的限制，一方面这些限制也增加了塑像的

庄严……使端庄和平的塑像在殿堂上放出

静穆的光辉，不愧为人类心目中的英雄与神

明。”赞美祖先，赞美雄山大川，赞美劳动，以

及百折不挠的民族精神、新时代意义，羊子

的诗，始终洋溢着“高地”与“静穆”的光辉。

从羊子恬静浪漫的《静静巍峨》《一只凤凰飞起来》到沉

痛执著的《汶川年代：生长在昆仑》，再到着重歌咏民族精神、

世界情怀的《祖先照亮我的脸》，羊子赤子之心、人间大爱，力

求以多元素与多样性的诗歌形式呈现。有学者认为“边缘”的

活力更多来自原始性、流动性和混合性。除此之外，羊子诗歌

也多有现代性的追求，他不仅从外国诗歌中汲取营养，诗歌

题材中的危机意识包括人间灾难反思、人性异化焦虑、女性

生存处境等，在他诗歌中都有一定的体现与采写。羌族人崇

尚“万物皆有灵”，地神、树神、火神、天神、山神等，无一不是

他的书写对象与题材，这种“神性思维”与象征显然造就了

羊子诗歌语言的特殊“灵性”，从而形成多重隐喻的关系，

如诗集《一只凤凰飞起来》中《桃坪有水蜜桃》——

这一天，神龛上的祖先下来了/脚踩祥云的菩萨来了/

房屋每一块石头，灵光四溢

人神合一，祖先也是羌族的守护神，对祖先的想象与

追忆，无时不展现羌族人对未来生活的美好期冀。古羌民

族的集居地由河西大地而茶马古道，始终处于文化交汇、

穿越联结地带。在多民族文化交融背景的影响下，羊子始

终有着强烈的民族自觉与世界知识追求，写作中博采众

家，不设边界，技巧日趋圆熟浑成、得心应手。

每一部诗集，诗人羊子都争取以创新追求以及诗行的

“陌生感”带给读者新的体验，正如《汶川羌》中《汤》所写：

“中国的汤包罗万象。”在“边界写作”试验中提供超越性的

视野，在民族文化寻根中把握民族精神发展方向，如《祖先

照亮我的脸》中《请让开一下》：“你们成堆成堆的都市和类

都市，/也请让一下，/请支持我满怀成就回到三千年前”。又

如《不能让胯下的骏马失去主人》：“这一群让主人飘逸的

骏马。/我看见。让主人失去了身份。/让方向失去了意义。奔

驰。奔腾。”古今穿越、文体穿越、语言穿越、地域穿越甚至

人神穿越，集中构成羊子诗歌显明的艺术风貌，即“我思故

我在”的现代体验。

在多民族文化的“边界”地带，放笔写作歌吟，实现

“跨文明”“多样性”优势化的书写，呈现出羌族民歌多声部

一样的特质，既是羌民族身份的自书与张扬，也是对时代

高地多元文化的借鉴汲取和探索创新。

读青年诗人单永珍的诗，总能勾起读

者关于“西部”的诸多联想和想象，他的诗

也的确能不同程度给予读者关于“西部”

的体验和满足。然而，“西部”或“西部特

色”是他的诗非常表面的一层修辞，在这

地域色彩的词语背后，他真正要呈现的是

我们日常生活世界中意义是怎么丧失的，

以及如何才能构建完整意义感知系统的

问题。而在这整个的环节中，知识分子的

知识危机，却是最重要的绊脚石，也因此

他的诗是对诗人知识情怀的构建。

《词语奔跑》推给读者的是一批异质

的日常生活具象，或者完全由异质话语构

成的意义系统。一方面，异质的日常生活

具象，不是在一般的日常生活世界内部产

生，它不是通过对一般日常生活世界的批

判、逆反，甚至通常的反思来反照出来，而

是直接出示属于诗人自己的一套异质性

的诗歌话语修辞，加以夸张地再现。比如，

有风吹过，这是一般日常生活世界，但风

吹过之后，单永珍看到的可能并不是作为主体的人的感受，而是

众多的物。“一块散落民间的瓦”，以及和你交谈的“一片落叶”等

等。所以，物质的日常生活，在诗人眼里，其实是一个个意义感缺

失的零件。它们是，一株没有怀孕的麦子、一只穿过黄昏的乌鸦、

一只等待在石头上的秃鹫、或者是，一口棺材被一阵风挂在悬

崖、一只豹子踩踏自己骨头的声音、一个谎言四起的世界，等等。

因为意义机制的断裂，这些零件只能以零件的方式，充塞于人们

的日常生活，意义的日常生活世界因没有意义的有效生产而就

此缺席。另一方面，单个的物，同时又是诗人想要生成他的意义

生活的惟一凭据。就是说，这些被突出了的单个的物，是没有经

过无效知识破坏的“元物”。这即是《词语奔跑》这个诗集中大多

数篇章所要重点书写的东西——先解放被各种主义建构的物，

再书写自我视角的物的意义体系。还以上面例子来说的话，可能

是，青鱼为什么发出艰难的呼吸，秃鹫为什么在石头上慢慢地等

待，因为它们需要奔跑。是谁关闭了它们的嘴，是谁折断了它们

的羽翼，如此等等，是诗人一嘘三叹需要追问，并且在追问中想

要极力抟塑的意义体系。

到了诗集《大地行走》，诗人探索的视野进一步打开了，已

经不满足在具体物中寻找，而是意识到需要更加阔大的空间来

支撑，于是他诗的“杂语”现象开始出现。云游西北大地，他看到

了诸多在流行话语意识形态，包括流行诗歌话语惯性中不曾聆

听过的、体验过的万千物象。这些万千物象还都不是诗，只是等

于能兑换成意义感的天然象征，它们需要诗人主体性进一步的

观照，进一步的梳理。于是，诗人暂时忠实地铭记下脚板的痛

感，眼睛的惊异感和心灵的撕裂感。一步步追索，一首首逼近，

由面及点，由点成线，单永珍的诗意构图初具规模。从《词语奔

跑》到《大地行走》，最富“元物感”的物象在西北；而西北最富

“元物感”的物象在民间。因此，相比较《词语奔跑》，《大地行走》

所建构的自己“奔跑”之后的意义系统呈现出一种哲学的、宗教

学的声音，它们相互佐证、相互建构，诗有了一种浑融和大气，

不再计较单个物的遭遇，因为他意识到个体意义感的获得取决

于对外在世界的态度并借助外在世界而生成。

现在，单永珍最新诗集《咩咩哞哞》（黄河出版传媒集团阳

光出版社，2019）出版了，他将在他的“民间”做点什么呢？转了

一圈，再次回到民间事物的具象，在《词语奔跑》的基础上，又有

什么不同呢？

《咩咩哞哞》由三辑组成，第一辑“人间：虫虫儿的尖叫”，收

46首诗；第二辑“西海固：沸腾的肉汤”，收64首；第三辑“西部：

牛羊在梦中反刍”，收27首。当然写诗不像写小说，必须有情节

或故事的连续性。但就单永珍近30年的诗龄来说，他属于写得

少发得少，注重人生经历和内心感悟的诗

人，所以，一看就会明白，他这部新诗集，

实际上是对前两部诗集所探寻的意义生

活的聚焦。总结来说，“虫虫儿的尖叫”一

辑所写对象，其实真不是什么好玩的有趣

的“虫虫儿”。“虫虫儿”只是他诙谐的一个

命名，其意仍在解构“知识”话语给民间日

常事物赋予的僵硬、死板象征，还其本来。

在他看来这个本来面目，才是他周旋半生

的词语奔跑应该抵达的终点，需要注视和

涵咏。比如《敦煌壁画》：“尘埃太重/落满

衣袂飘飘的衣裳//走吧，这美丽世界之

外/有一种自由/是私奔//我死死盯着/西

夏时期的美少妇/她貌似离开人间的幽怨

里/有八月的胎儿/踹了她一脚”。滤去铅，

始见人，小百姓要的不是厚重历史，而是

那种令人心动的意外惊喜。诸如此类的活

泼、灵动充满了这一辑的大多数诗篇，对

应的《词语奔跑》中的某些为觅意义不得

的苦熬，实体化为由衷的得意。

“沸腾的肉汤”一辑的确如其名所示，有一首诗就叫《羊

头》，充满了世间烟火味，羊汤沸腾，羊眼狰狞。但整体上，这辑

诗作却显得异常柔和，异常有生气。“……风给他让路/风也把

心事埋在身后//但他是幸福的，因为脱贫了/因为最小的儿子

降生了”（《消息》）。诗中那个风尘仆仆赶来的“他”，在脱贫与得

子中重获人的尊严。《词语奔跑》中诗人曾为“一块散落民间的

瓦”而诘问而穷究，《大地行走》中诗人也曾为哲学与宗教不能

化为日常的一滴水而苦恼而焦灼，但蓦然回首，那些原来不慎

丢失的东西却在西海固“沸腾的肉汤”中。与其说是形而下战胜

了形而上，不如说是诗人历经词语训练，终于找到了他要的意

义，是打开自我拥抱他者谛听到的声音。

如此一步步放松，如此一节节阔大，诗人由问号而起，止于

浩茫的旷野，那是“西部”。“牛羊在梦中反刍”一辑所收诗篇，也

就成了诗人被彻底打开的内心世界，更成了他久久为功的诗

学。虽然表面看上去，好像是旅游目的地的展示，因为他所涉足

之处，几乎遍布整个西部高大陆，着实足够猎奇，贡嘎雪山、南

迦巴瓦、玛多神山、梅里雪山、雅拉香波神山、喜马拉雅、念青唐

古拉……雅丹、瓜州、星星峡、敦煌、河西、乌鞘岭、腾格里、月牙

泉、俄博，等等。然而，这些诗篇中所承载的绝不是“有我之境”

和“无我之境”，而是诗人揉碎自我再重塑自我的炼狱般的“自

我造反”。每行一处，每注一目，也就成了诗人对自我不同侧面

的转化和抛弃、重铸和再造。这也是诗人总是以“你”与潜在的

“我”不断对话的原因。这种问答式、诘难式结构，也就显得更加

低调而谦逊。结论并未强加给任何在场者，其结果是几乎所有

在场者都被征服，诗语因而进一步实现了由“他者”向“我们”的

延伸。

由此可见，单永珍的诗，的确与当前绝大多数流行诗风有

着本质的区别。他不屑于留恋私人化经验和人生感悟，也不过

分纠结于道德内容，亦不格外突出地域标签。他所用心的是如何

拯救作为知识分子的知识危机，因此他诗中的自传性也罢，对话

辩难中的他者化也罢，最终突出的是知识分子的情怀，他的诗大

体也可叫作情怀建构。我们的确读过很多抒写文人情怀、悲悯感

的诗作，但印象最深的不过是技术化的跟风修辞，因为诗中首先

没有诗人自己。相反，单永珍的诗，特别是《咩咩哞哞》这部诗集

中的诗，呈现了一个由羸弱远眺到自觉注视，再到遥远折射和

自信包容的清晰历程。这种诗，单凭酒精加失眠是写不出来的，

它靠的是阅历和眼界，是“抉心以自食”后的凤凰涅槃。广袤旷

野正好对应着日常琐屑，诘难问答正好反衬着窃窃私语和絮絮

叨叨，最初羞羞答答柔柔弱弱的“咩咩哞哞”，终于茁壮成西北

汉子的大声呐喊。

从“咩咩哞哞”走向大气
——读单永珍的诗 □牛学智
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作家要为人类的历史长河进行文字记录，这

个过程，因为不需要史学家那样详实严谨的记

叙，因此，文本的使用可以有非虚构或虚构，也可

以有非虚构与虚构交织融会。但不管如何展示，

都不会完全脱离作家本人的根性源头，那就是，

作品最终会烙下与作家有关的民族性、地域性及

历史留痕。作家吕翼应是最具有以上特征，且自

觉肩负起本民族责任的彝族作家。

《比天空更远》是一部长篇小说，归属儿童文

学，是吕翼的最新力作。作家属于从小接受汉语

言教育，不会使用本族母语和文字的人，所以，他

的汉语书写，没有民族母语作家那种需要通过母

语成句，再进行自我翻译而造成语言思维转换障

碍的过程。小说的叙事跌宕起伏，情感丰沛，语言

通畅、生动。《比天空更远》的故事真实采用的是

新中国解放前，刘伯承将军率队过彝区，与彝族

果基家支首领小叶丹歃血结盟的历史事件及其

派生出的后续影响。作品为忠于历史的时间线，

全书采用1956年前彝族的旧称“夷”。（1956年，

毛泽东主席建议将“夷”改为“彝”，遂称彝族，意

为房子（彑）下面有“米”有“丝”、有吃有穿，象征

兴旺发达）。书中以白彝少年觉格的视角，讲述了

上世纪50年代初，在苍茫的大凉山区，一个叫苦

荞地的彝族寨子，发生的黑彝、白彝和娃子间的

内部纠葛，以及与国民党驻扎军队的外部斗争。

最终，觉格阿爸曲木率领的解放军，感化了黑彝

罗火头人，完成了苦荞地寨子的和平解放。

《比天空更远》在小说的叙事中，有极强大的

民族性体现。作家在小说开始，就对彝族阶层起

源做了详细描述，将当地独特的民族整体生存形

式跃然于纸，从中说明了彝区的政治生态。这也

意味着告知读者，彝人自古分阶层的价值观、世

界观、生活观将直面革命性的改变。作家以彝族

这个特定的等级制度为出发点，让作品发展的走

势被整体带动。由族群历史渊源发散而成的枝

节，为小说中白彝少年觉格与黑彝少女史薇之间

的友情，与阿妈的母子亲情，以及彝人曲木和汉

人钟皓的兄弟情，铺设了故事延续的复线型情节

安排，这样的写作姿态很符合昆德拉的复杂多样

性范式。

优秀的民族文学作品，必定会如实描摹民族

日常、宗教信仰、族群生命观、民族意识及部族文

化，其目的，是为达到民族性的综合展示。本小说

在形式上不算特别新颖，作品中，白彝觉格和黑

彝史薇依本民族习俗不能上学，小说就此以儿童

视觉呈现出解放战争中少数民族悲欢离合的生

活画卷，书写了彝族地区的少年儿童蒙昧混沌的

苦难和对美好生活的炽热向往。新中国的建立和

新生活的到来，必将彻底改变彝家对世界的理解

和对未来的认知。民族性的强调，民族语言的准

确使用，是小说故事起伏及向外延伸的支点，还

是故事中各桥段启、承、转、合的中心。如果背离

了彝族特有的民族元素，这个小说的构建就会失

去光亮和意义。身为彝族后裔，吕翼清楚知道这

些元素符号的使用与阐释，他自然地将小说文本

植入其间，完美地达到了书写经验带来的、不需

要猜测和臆想的结构进程。一部反映民族彻底摧

毁奴隶制的小说，如果没有澎湃的民族性，就将

失去根基。吕翼以他生活的乌蒙大地为基点，把

目光溯回和放远，于是，他字里行间的族群天空

就宽广无限。他与族群对视，与族群交谈，与族群

相守，之后，落笔处必定是族群的存在。所以，在

写出族群和自己的民族生命体验中，如此水到渠

成，又如此令人难以释怀。

《比天空更远》中，地域性描写的体现也是作

品成功的综合保障。我曾说过，小说是吕翼在文

学世界里存在的方式 。他的小说创作不属于先

锋范围，中规中矩，典型的传统小说，一直追求全

知的叙述视角。小说的人物、时间、地点、物件、专

称都有现实写照，这在民族文学作品中，文体的

自觉性应该就是其特有的地域性界定。我读过吕

翼以母族为载体创作的几部小说，前有《疼痛的

龙头山》《马嘶》《马腹村的事》，近有《比天空更

远》，这些作品的地域性描写都非常明显。众所周

知，彝族在我国主要分布在滇、川、黔、桂四省

（区）的高原与沿海丘陵之间。其中，大凉山地区

是全国最大的彝族聚居地，也是直接从奴隶社会

跨入社会主义社会的地区。其特有的地域性事物

众多，小说就涵盖了多方面的讲述，如：神话传说

中，天神叫恩梯古兹、生育神叫格非神、恶鬼叫阿

多纳；称荞麦为荞子；将肉切成坨块清水煮，叫坨

坨肉；男人头顶留着天菩萨；男女都披羊毛披毡；

毕摩念的驱鬼经是：“你若要回来，/除非骡子下

儿，/乌云生菌子，/石头开鲜花/骡子长尖角……”

除秽经是：“妖魔鬼怪出不出？/凶星邪神出不

出？/穷鬼饿鬼出不出？/三魂七魄出不出？”等等。

这些大凉山彝区特有的区域说词，被作家用各种

不同的日常组件还原进文本，就是为增强小说创

作中的地域性重量。通过这些说词的原形描述，

让读者产生回顾或问询，并再现出此地域环境里

人与事与物的活动场景，强调了此地域的文化内

涵，构成了语言、思想、社会矛盾的内在冲突和外

向爆发。

地域性是一个民族繁衍生息的区域内各种

要素总称，地域、环境能够对民族文学作品的整

体风格产生影响，由此能让作品具有其鲜明的个

性特征。例如，小说中反复出现的火塘，就是地域

性特征的代表之一。彝族的信仰里包含火崇拜，

是一个火的民族，自视为火的子孙。家里的火塘永

远不能熄灭，那是火神居住之地，是祖先神灵取暖

的地方。所以，当邓白嘴在火塘上蹿来蹿去时，立

刻引起了尔沙管家的愤怒，这为后续罗火头人接

受和平解放的理念埋下了伏笔。在以苦荞地寨子

为代表的大凉山，头人、家支、荞麦、雄鹰等词语，

传递出来的是彝区自古固守的常态延续。小说是

渐变与激变的戏剧性艺术，地域性元素引起的演

化，能够激发小说内在戏剧性的发展。吕翼在以上

意义之下完结了他的小说建设，这个故事的走向

也成就了作品打造的存在感。小说中讲述的族群

过往，真正成为了新中国发展建立过程中，彝族社

会意识变革的缩影。从这个层面来看，这部小说也

是一部民族进化史。吕翼通过这些地域性元素的

放送，表现了奴隶社会时期大凉山彝族民众爱国

意识的觉醒，也同时重温了彝族人民对新中国解

放事业的巨大贡献。

在大凉山当时的社会制度下，参加解放军的

成员，或参与解放工作相关事宜的进步人士，主

要以彝族阶层中地位略为低下的白彝为主，黑、

白彝的阶层不同，个体思想的思考状态就不同，

而更底层的娃子，尽管已对黑彝奴隶主产生不满

情绪，但仍然没有摆脱压迫的觉悟，仍然在惯性

思维中把黑彝视为自己的主子而效忠。小说丰富

的历史内容的梳理，是为更好完善人物的灵魂、

意识和心理动态，并且能突出作品的写实技巧，

使故事的叙述更为合理。这与注重探索形式的先

锋小说区别明显。作家在作品里的心灵呈现和人

性探索，对大多数读者来说，更契合众生现实主

义审美感受。

与西方文学的理性相比，中国文学更侧重抒

情，这是受中国传统文化的审美影响的结果，作家

会以自己的情感牵制作品的走向，这是优点，也是

劣势。尤其在历史体裁的作品中，过度的情感会削

减作品深度。还好，吕翼没有落入这种俗套。

作家在历史细节蕴含的事物中寻找意义，从

更深刻的历史意识源头用历史发展的延续性，把

握历史精神中的重要关系，以深刻的逻辑定位和

情感投射出多层次多维度的构境空间，以历史人

物事件间的关联网络，在历史条件下形成动态关

系和生活结构。社会现实文化的建构，是与历史

有着密切联系的记忆，这就是本部小说里历史留

痕在作品中体现的作用。因此，历史是一个与文

化、意识、语言、行为不可脱离的范畴，对历史的

理解，不能等同于线性进化。

这部小说紧紧扣动了历史的脉络，将因为语

言与地理因素等造成的大凉山地区的落后、蒙

昧，从社会体制上进行剖析，对作品人物的设计

就不只局限于本民族。从历史进化的角度来看，

正是不可抵挡的现代文明的介入，使得彝区在极

短的时间内进入到现代社会，瞬间完成了政治历

史的变革。

长篇小说的写作，可以让作家热烈奔放，小

说的枝节也可以长出许多，这能让小说的大树更

为粗壮。吕翼近年来对不同的小说人物刻画、情

节设计更趋于深刻及丰富，作品的语言节俭、大

量使用短句式，加快了作品节奏。作品越来越精

致和丰满，体现了作家的自我成熟。他真正做到

了以文脉去与世界沟通，让作品与众不同。

民族性、地域性及历史留痕
——关于吕翼小说《比天空更远》 □师立新


