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因为有你们，我们
才有更好的明天

苏 米 作

在平日，你们白色的身影，像云空中的天使；
在这一个特别的时期，却更像那些创世的英雄。

——题记

女娲之死

当时间的脚步变得一片寂静

天空也铺展着它的蔚蓝

太阳的车辇从大海一跃而出

清朗的风，吹走大地的一切阴霾

靠着一块山石，席地而坐

你累了，静静地合上了眼睛

已经记不清多少白天夜晚

你都没有能够喘息片刻——

不周山轰然倾折，天空崩塌

洪水从头顶倾泻，烈火从地心腾起

人们四处窜逃，日月消失无踪

绝望的黑暗笼罩着天宇

无论小水珠，还是泥团子

我们都是你的藤上绽开的花朵啊

惊恐的哭喊，牵动你的每一根神经

最后的挣扎，如刀剜搅着你的心

像大鸟展开翅膀，你纵身跳进洪水

烈火也如同毒蛇一般，把你吞噬

你用胸脯护卫所有无辜的生灵

把兴风作浪的恶龙魔兽，一一驱赶

用母性的肩头，你顶住破败的天空

把五色石融化，变成滚烫的岩浆

所有的芦苇也被烧成灰烬

一点一点，补上缝隙，填塞漏洞

生命从灾难开始，也一定会战胜灾难

你说，回到自己的家园去吧

人类相亲相爱，太阳和月亮永不失踪

迎面而来的风里，充满树叶和花朵的芬芳

靠着一块山石，你静静地合上眼睛

大地和山野是你起伏的身躯

在你的怀抱里，万物生长和嬉戏

吮吸着你甘甜的乳汁

——那汩汩流淌的泉水

——那翻滚不息的江海

而那满世界闪烁的五彩的颜色

全都是你的手指，在给予我们爱抚

巨人曲舞

你像巍峨的大山，屹立在大地上

风吹动你的头发，像卷起无边树林

你的眼睛是高山的湖泊，映照日月星辰

你的歌喉是滚滚江河，满山松涛起伏吟唱

你唱人类的快乐和劳作之歌——

去春天播种禾谷吧，去秋天收割稻粱

到树林里去打猎吧，到大海里去捕鱼

围着篝火引吭高歌，让星星月亮随之舞蹈

你像巍峨的大山，邪恶的风朝你扑来

你的快乐变为勇敢，你举起斧头迎风而上

斧头与宝剑铿锵作响，迸溅满天雷闪

沙子扬起来，石头飞起来，天地一片昏暗

这是一场拯救地球生命的生死搏杀

这是一场捍卫人类幸福的绝地反击

以及捍卫那些种田、打猎的肺与呼吸

还要捍卫，夜晚的熊熊篝火、跳舞的星月

当邪恶的宝剑掠过，你的头颅轰然掉落

你依然挺立在大地上，依然像巍峨的大山

用腹腔发出不屈的呼喊，胸脯瞪圆无畏的双眼

把斧头挥舞得更高，盾牌辉映太阳的光芒……

刑天舞干戚，猛志固常在——

你的形象，一直到今天，还在神州大地上巡弋

你的曲舞，一直到现在，还在人类的生活中演绎

大禹的家

大禹治水去了，茅屋里只剩年轻的妈妈

还有一个娃娃，那就是我，孕育在妈妈的肚子里

我在妈妈的肚子里，听妈妈唱思念之歌——

宝宝宝宝听妈妈唱，爸爸是一头大黑熊

攀爬在岩壁的石头缝，用爪子撞击

用牙齿啃噬，他要用身体凿出一条河

让滔天洪水变驯服，朝着大海乖乖流淌

宝宝宝宝听妈妈唱，爸爸是一条大虬龙

他永远飞腾在青云中，驱赶所有的魔妖水怪

踢走堵塞的龙门山，打开宽敞一道门

拯救茫茫洪水中挣扎的黑眼睛

宝宝宝宝听妈妈唱，爸爸戴着草帽赤着脚

几次匆匆屋前过，都不能进家门，他和我们捉

迷藏

妈妈要变成石头人，站在茅屋后面的涂山上

等到战胜灾祸凯旋时，我们一起把他紧紧拥抱

我在妈妈的摇篮里，听妈妈唱希望之歌……
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“新冠”时期的英雄颂（三首）

□邱易东

一

一家三口回到爸爸的家乡过春节。疫情汹汹，担心小

城的防疫措施不力，爸爸妈妈决定提前飞回北京。临行前

的深夜，桂宝躺在床上，听了一个又一个故事，翻来覆去没

有睡意。爸爸妈妈都睡着了，突然被桂宝的哭声惊醒。

“桂宝，怎么了？”妈妈搂着桂宝哄劝，以为他做噩梦了。

“为什么要提前回北京？我还没有玩够，”桂宝声泪

俱下，“二姑～我想二姑～我想二姑跟我们一起回北京，可

以吗？”

“桂宝，你听妈妈说，因为病毒太厉害了，一大家子待

在一起不安全。还有，二姑是丹丹姐姐的妈妈，二姑去北

京了，丹丹姐姐想妈妈了怎么办？”妈妈颇为动容。

“可是，妈妈，我真的很想二姑，我想二姑了怎么办？”

桂宝放声痛哭。

爸爸也颇为动容，赶紧柔声安慰：“桂宝，你听爸爸说，想

二姑了，坐两小时的飞机就回来了。还可以跟二姑视频。”

“可是，我想摸摸二姑，我在视频里摸不着二姑。”桂宝

哭得上气不接下气。

“暑假，我们邀请二姑来北京。我们回到北京，还有好

多活动。”妈妈努力安慰。

桂宝立即收住了一点哭声，好奇地问：“什么活动？”像

是突然来了精神。

“等疫情过去了，我们一起去看长城。”妈妈柔声哄劝。

“妈妈，我想和二姑一起去看。要是能和二姑一起去看，

那该多好！”桂宝号啕，“妈妈，我一定要把二姑记在心里。”

妈妈搂着桂宝，哽咽了，柔声说：“桂宝，乖儿子，你有

情有义，回到北京，妈妈不会再吼你了。”

桂宝拱进妈妈怀里声泪俱下：“妈妈，你可以吼我，我

也爱你！”

妈妈说不出话了。爸爸也有了泪意。妈妈赶紧转移

注意力，说：“桂宝，妈妈咬咬你！嘿嘿！”

桂宝大放悲声，哭着说：“妈妈～”

妈妈赶紧安慰：“那你咬咬妈妈吧！”

“不，我不咬妈妈。妈妈，你要好好的。妈妈，我爱二

姑，我也爱你。”桂宝抹了抹眼泪，“妈妈，我想听故事。”

这个五岁半的小男孩总算止住了哭声，收听起“超级

飞侠”的故事，在床上翻来覆去。

爸爸慨叹道：“多情自古伤离别！小桂宝，爸爸妈妈可

以倾其所有爱你，却无法让你免受离别之苦。奈何？疫情

愈加猖狂，那些感染病毒被隔离的父母，是何等熬煎？”

二

“桂宝，现在是特殊时期，飞机上得全程戴口罩，最好不上厕所，

最好不吃不喝，以免感染病毒……”爸爸妈妈轮番叮嘱。

尽可能少接触人，一家人掐着点儿到了机场。登机前，桂宝抱着

二姑哭得肝肠寸断。妈妈抹眼泪，爸爸也泪花花的。

爸爸伸手抱着桂宝，柔声说：“桂宝乖，飞机要起飞了。等疫情结

束了，我们回来多待几天。”桂宝扑进爸爸坏里，压抑不住地呜咽。

夜航，机舱里几乎满员。落座后不多久，桂宝就睡着了，爸爸妈

妈长长地舒了一口气。

子时抵达，偌大的大兴国际机场空空如也。桂宝小声说：“怎么

没有人？病毒那么可怕吗？病毒在哪里？”

“嗯，因为病毒躲在暗处，所以才更加可怕。”妈妈说，“回到家，不

能找小朋友玩，也不能外出，只能待在家里躲避。桂宝，你明白吗？”

桂宝点点头，眼里满是焦虑。

封闭在家，桂宝十多天没有出过门。时不时贴着玻璃窗，小声嘟

囔：“好无聊。太坏了，病毒！”

北京又下大雪。地面温度高，雪站不住，看上去没有气象预报的

那般大。

午饭时，桂宝狼吞虎咽，瞥了瞥窗外，突然问：“不是说要下暴雪吗？”

爸爸吃完饭，照例去阳台砸核桃吃零嘴，不禁大喊：“这雪下得呼

呼的，谁说下得不大？”

“跟我喝汤一样吗？”桂宝接嘴。

“你这想象力，还真是不错。”妈妈惊讶地看着桂宝，满眼爱意，

问：“桂宝，妈妈做的汤真的很好喝吗？”

“嗯，因为这里面有浓浓的爱的味道。”桂宝说。

“是谁的爱？”爸爸明知故问。

“是妈妈和爸爸的爱！”

爸爸以为桂宝会说“是妈妈的爱”，有无功受禄的感觉，还有些受

宠若惊。

妈妈颇为欣慰，嘟囔：“看来，坚持读绘本，还是没有白读。”

“谁要吃核桃？赶紧报告下！”爸爸问。

“我不想吃！”桂宝回答。

“桂宝，你真该吃些核桃，补补脑子。”妈妈说。

“你们都不吃吗？难道只有我需要补补脑子？难道我们家里只

有我笨？”爸爸大声问。

“爸爸，你喜欢吃你就吃吧。你喜欢吃核桃那是因为你

喜欢吃，不是因为你笨。”桂宝说，“不过，妈妈，你有心事？”

妈妈笑眯眯地问：“你怎么知道我有心事？”

“因为你小声说‘我不吃’，就明显是有心事。如果你没

有心事，你就会大声说‘我不想吃’，就像我一样。”桂宝说。

这小孩儿，还差4个月就满6岁。看来，还真是在不知

不觉中悄悄长大了。

三

校园家属区出现了病例，家属区也封闭了。还好，可以

网购。但不送货到门，必须去指定的地点自提。

妈妈是吃货，特别上心买吃的喝的。爸爸一向提倡简

餐，还说把时间浪费在厨房里不划算。爸爸对妈妈说：“每天

关在家里没什么消耗，除了桂宝，我们尽量少吃点儿。少买

些东西，就少接触人，减少感染的几率。”

按约定，上午爸爸陪桂宝，教桂宝做10以内的加减法，

爸爸一忍再忍，慈父“人设”还是崩塌了，忍不住嚷嚷。崩塌

后，只得压着怒火赶紧自我修复，瞬间变身为温柔、优质的老

爸。然后，讲故事，桂宝聆听倒是非常专注。8个月开始修

炼的阅读童子功，看来还是有些效果。接下来，体育锻炼。

陀螺转，做幼儿素质操，练习跳绳……总算熬到了11：30。

爸爸喊肚子饿，直冒虚汗，疑似血糖偏低。

妈妈接到快递电话，要求爸爸立即下楼去取。爸爸懒劲

儿犯了，说下午去。妈妈不悦，爸爸也不高兴。两个人的声

音都提高了好几倍。

桂宝赶紧跑过来，望了望爸爸，又望了望妈妈，大声说：

“你们两个好好说话，你们这是在吵架吗？”

这一次，爸爸妈妈破例同时没压住火气，互怼。

桂宝呆呆地站着，怯怯的，满眼惊恐，不敢说话。

爸爸看着桂宝，赶紧闭了嘴。妈妈也闭了嘴，赌气出门

自己去取。

爸爸蹲在桂宝跟前，冲桂宝做了个鬼脸，笑着说：“桂宝，

把你吓着了？你别怕，爸爸绝对不会再和妈妈吵架了。等会

儿妈妈回来了，如果她还找我吵，我绝对什么也不说。我保

证。”

桂宝点了点头，抹了抹依稀的眼泪。

父子俩相拥着，一口气读了3本绘本。

妈妈回来了，父子俩完全沉浸在故事里。

“爸爸，我饿了，我不读了，我看看妈妈去。”桂宝跑进了

厨房，大声问。“妈妈，饭做好了呀？你会给爸爸吃吗？”

妈妈冷冷地说：“你去叫他吃饭吧！”

“妈妈，你不可以这样说话。你该跟爸爸说对不起。”桂宝大声说。

妈妈沉默了。

“桂宝，爸爸这就出来吃饭。”爸爸走出了书房。

“妈妈，你就原谅爸爸吧。”桂宝追着妈妈沉默的背影喊。

3个人坐在饭桌边，都不说话。

桂宝端着饭碗，没心思吃，眼角又有了泪水。

“桂宝，快吃吧！我们和好了，没事了。”爸爸说，伸手搂了搂妈妈

的肩膀。

“你们没有和好。”桂宝抹了抹眼泪，“妈妈还没有好。”

“快吃吧！”妈妈勉强笑了笑。

“我不吃！我吃不下！”桂宝又抹了抹眼泪。

“我们真的和好了。”爸爸看着桂宝，尽力笑得很开心，又搂了搂

妈妈的肩膀。

妈妈忍俊不禁。

“嗯，这下是和好了。”桂宝开始狼吞虎咽。

吃过了午饭，爸爸洗碗，桂宝和妈妈做手工。

“妈妈，你就把刚才的事忘记了吧。”桂宝说。

“桂宝，你这不是挑事吗？我们已经没事了啊。”爸爸假装呵斥。

临睡前，桂宝又问妈妈：“真的没事儿了吧？”

“快睡吧，我们没事儿了。”妈妈说。

爸爸和妈妈彼此不怎么理睬，桂宝看在眼里，记在心里。

第二天上午，妈妈又接到快递的电话。

桂宝赶紧跑到爸爸跟前，说：“爸爸，你赶快戴上口罩下楼去取

吧。不然，你们两个又要吵架。”

“好，我这就去。谁没事天天吵架啊！”爸爸笑呵呵地说。

北京一夜北风，刮出了一个阳光灿烂的早晨。

桂宝吃过早餐，贴着窗玻璃，眼巴巴地望着外面，忧郁地问妈妈：

“还在隔离吗？”

“嗯。武汉今天又播报新增了2000多确诊病例。”妈妈说。

“那只鸡妈妈的心脏还是红红的吗？必须努力才能扇动翅膀？”

桂宝问。

“嗯！不过，感染的人数每天在减少呢。”妈妈说。

“很快就可以出去玩耍了？”桂宝问。

“是的，”妈妈说，“不过，可能还得等等……”

空 城

一座装满春风的空城

街道空空如也，河流空空如也

潮湿的大地，苍茫的天空，空空如也

云朵落下，所有的白都无须归还

破釜沉舟的白，舍生赴死的白

抱星星的人出征，守望即将到来的黎明

草木清点苦寒，一些在消失，一些在生长

群山般的楼宇间，响起《国歌》，从独唱到合唱

仿佛听海的螺号，抽芽的枝条

仿佛流火，穿过窄窄的喉管

将寂寞清冷的空气

重新煮沸

口罩和雪

一只口罩在雪中走了很久

走过很多街市很多桥

和很多只口罩擦肩而过

和很多个自由的影子并肩站立

白色浩荡，如坐了一地的羊群

附带体温枪，封条，隔离服

和储存一冬的粮食

和松枝，石头，鸟儿的籍贯

积雪不化的街口，埋着黛青的太阳

埋着数据和曲线，埋着健康的，不健康的名字

埋着蝙蝠的脸

果子狸，穿山甲，大雁和猴子的脸

它们的脸和我们的一样

额头挂满钟声，目光落满皱纹

它们的耳朵是被春天捂热的花朵

一只用来开，一只用来谢

背 影

总有人在春天，被远方呼唤

借天使的翅膀，逆风而行

没有马蹄，没有硝烟

只有东湖呜咽，只有黄鹤哀鸣

从黎明的火焰之手

到黄昏的荆棘之脚

从一个人的伤口

到天下苍生的疼痛

不必青梅煮酒，对饮的人在千里之外

不必召唤山水，壮士未归山河也未归

仁心和疾苦在世间竞走，车轮划过云彩的绢衣

蓝色里有船，黄色里有桨，白色里有帆

大路目送小路，路边的树是亲人的影儿

棕色的祖父，绿色的母亲，金色的孩子

隔离和喜鹊

笼中人把脚站成树，日光穿透玻璃，是一盘棋

白马过河是大寒，黑马过河是立春

避开所有的道路，看喜鹊在窗外披着霞彩

它们的眼神像蜂蜜，而时辰仍是白的

沉默咬在唇间，像被云摁住了呼吸

它们不封巢，不禁足，不闭门思过

它们的翅膀扑朔如雪，来路清白，归途坦荡

它们管住自己的嘴，不狩猎，不滥食

不使用陷阱，绳索，棍棒和刀斧

它们亲近草木，躲避天敌，对风和赞美保持警觉

高高的天空上，喜鹊飞过，把寂静啄出缺口

匍匐的屋顶下，人们静立，用纱布过滤语言

而喜鹊消失的地方必有灯盏

必有春天的枝条上

一朵朵充血的花蕾

疫中书
□张牧笛
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