

济南的春天

□周习

都说春脖子短,这一年济南的春脖子变得长起来,还没过完春节,就立春了。

济南市宽厚里的对面,黑虎泉边照例有很多用塑料桶来接泉水的人。我刚来济南的时候,邻居大伯是山东男篮原教练,退休后,给儿子照着孩子,每天最大的爱好就是出去带回一桶泉水泡茶。没有问仔细泉水的来源,别人说可能是去黑虎泉,因为趵突泉在公园里,难进,黑虎泉在河边,一切对外开放。多年前,我也去打过一桶,非常难喝,氯气的味道很浓,烧水后壶底水锈多,也便打消了隔三差五尝尝泉水的念头。这个春天,我带着孩子们再去黑虎泉,儿子和女儿很兴奋地抢着去池子里提水,带回的这一桶,竟然很甜很好喝。别人告诉我,旁边还有直饮水,这可是意想不到的。看来济南的变化是巨大的,不光街道变宽了,天空变蓝了,水也干净得多。

一股蓬勃的力量从心里涌出,就如春天柳条上的芽,早早萌动。位于济南历下区南新街58号的老舍纪念馆,被称为人民艺术家的老舍,年轻的时候在这里租住三年,结婚并生了舒济,把他最好的年华,最美的才情淋漓尽致地发挥,一篇《济南的冬天》把济南带进了当代人的视野。也因为他的文章,把清朝铁保的对联:“四面荷花三面柳,一城山色半城湖”带到了人们的嘴边。

济南的春天,天空透明,我沿着一条胡同,找到了这个四合院,它就在齐鲁医院的附近。1930年的7月,老舍先生从美国留学回来,被当时的齐鲁大学校长刘世传聘请到学校教课。博学的老舍先生,给学生上课时非常灵活,亲自表演话剧,晚上来段太极拳。30年代的济南是开放的,也是人才聚集的地方,因为闻一多当校长,他聘请了很多有才能的人。习近平总书记说过:青春是用来奋斗的,趁着精力旺盛,定下一个事业上的目标,去奋斗,晚年才有收获。济南的老舍是一个好教授,好作家。他在炎热的夏天写文章,直到热得喘不过气来。这个四合院是他在济南居住中的一处,是他亲自打理的,院内种植花草。他喜欢结交朋友,去做客他都热情接待。客人走后,他拼命工作。

老舍住在这里,抬头就能望见千佛山,离趵突泉、大明湖都很近。下了课,他多次去趵突泉看戏、听故事,深入民间,这一点是值得写作者学习的。在一线在基层,以人民为中心才能真正写出人们爱看的、接地气的好作品。老舍在山东7年,是他年富力强的时候,也就是说出最美好的年华给了济南。我读他在济南写的《牛天赐传》,幽默风趣、才华横溢,透出满满的自信和快乐。他的妻子胡絮青女士,是他的同学,在北京喜结连理后来到济南,生下了女儿舒济。《牛天赐传》中对家人的表现,也有现实中的影子,这里面有小舒济的贡献。

我在这个春天的中午去了,很干净的一所小院,我的心情很愉快,因为它对外开放。一对男女游客,和我一道参观,从北屋开始,看到客厅,卧室和书房。另一间展厅介绍他的足迹,还有一间介绍他的一些作品,南墙上是老舍先生的名言警句。

老舍先生是新中国第一位获得人民艺术家称号的作家,担任过北京市文联主席。解放后,他一口气写了《龙须沟》《茶馆》《京剧京腔》等作品,艺术上达到一个新的高度。在第三展厅,看到老舍先生厚厚的书稿,我的眼泪流下来,我想起了家乡已经不在了的政协副主席、潍坊科技学院的创始人王焕新先生,他嘱咐我,一定要多写,把自己写成劳模。他认为要写社会上需要的题材,记录这个时代的光荣业绩,人类历史是值得歌颂的。当时我还年轻,没有听得进去,但是,多写,还是记住了。

在济南,文学上的温暖来自很多文学的前辈和朋友。《闪闪的红星》作者李心田老师,1961年写的中篇《两个小八路》和1971年写的中篇小说《闪闪的红星》都被拍成同名电影,像不可逾越的山峰矗立在那里。他住在济南七里山干休所里,是江苏睢宁人。几年来,我不便多去打扰勤奋写作的他。刚来济南工作的时候,我和一位文学朋友连杰去看过他,给他买了一个木雕的大寿星作为礼物,他可高兴了。2005年的12月份,李心田老师去寿光,我和寿光一中的李玉明校长商量后,把他请进了我的母校给文科学生上了一堂课,他讲了自己的创作感悟,和学生互动背诵李密的《陈情表》,感染学生。他说巴金是文学的旗帜,冰心是文学的良心,深深印在了我们的脑海里。

也在这个春天,我还拜访了另一位儿童文学大家邱勋老师,他的祖籍是昌乐县乔官镇秦家潭村。2018年的9月2日,他悄悄地走了,真是不可思议。春天见他的时候,他还说,人老先老腿,走不动了。他把自己一生创作的作品,包括中篇小说《微山湖上》在内的《邱勋文集》6卷,给了我一套。我和孩子们同他合影,他嘱咐我一定将照片传到他的邮箱。谁知,我再也不用不着做这件事了。再回济南,这扇门已经对我关上了。中国作协副主席、山东作协原主席张炜,十分尊重他们,在山东儿童文学的一次会上,亲自给他们两位颁发了儿童文学终身成就奖。我也有幸做了10年山东儿童文学委员会的委员,得以常常和德艺双馨的作家一起开会,他们身上优良的传统,潜移默化地影响了我。可是2019年7月3日,李心田老师也走了,山东儿童文学界两颗巨星陨落了。这一年济南的泉水下降了很多,只说黑虎泉的水位就下降27.45米,一如我的心情。

20年前,我们家乡考取北大研究生的何中顺,请我们去老舍茶馆喝茶,说外国元首也到这个地方欣赏中国民俗。在舞台上,任意找个座位,实木桌子,矮小的凳子,然后上几个小碟,有花生米,还有茶水。有十多个年轻人相机没电了,用我的相机照了张合影,我却找不到他的联系方式了,几年后,有了博客,我就把照片放上,让人家自己来取。到现在也没有联系。唉!我这一点做得不够好。

现在我工作的地方离老舍茶馆也不远,想着在春天里,请何老师去喝茶再叙一叙当年的事。也把我济南春天里发生的事说一说,说一说济南的大明湖,说一说黄河,说一说黄水,说一说南部的桃花,说一说自然资源系统山水林田湖草的事情,总之都是些温暖而美好的事情。



川军赴考

□罗大佺

到达武汉天河机场的时候已是晚上,寒风萧萧地吹着,显得格外的寒冷。张传涛和同事们紧了紧外衣,环顾四周,机场空落落的,十分寂静,只有这架从成都双流飞来的飞机。

2020年春节注定是一个不平凡的节日,迎接新年的鞭炮还未在地上炸响,五彩的焰火还未升起喜庆的夜空,一场来势汹汹的新冠肺炎在武汉暴发,很快蔓延全国。人类遭遇了空前的灾难,国人面临着生死大考。出征武汉,奔赴抗疫一线,成为白衣天使立志报国的神圣使命。成都中医药大学附属医院(四川省中医医院)党委很快组建了援鄂医疗队,汇入到四川省第一批援鄂医疗队队伍中。大年初一早上简短的集结、宣誓和领导讲话后,中午就出发开赴武汉。在飞机上,因为对前方疫情状况一无所知,大家脸色凝重,谁也没多说一句话。

作为成都中医药大学附属医院(四川省中医医院)援鄂医疗队队长,张传涛临行前才将此事告知了家人。看到一双5岁女儿期盼的眼光,张传涛蹲下身子,搂住他们说,爸爸出差回来,就带你们回老家去玩,好不好?望着妻子含泪的眼睛,张传涛嘱咐,照顾好孩子,不要将此事告知老母亲。说完头也不回地跨出门去,并将手机里老家亲人朋友的朋友圈屏蔽下去。张传涛的老家在河南乡下农村,老母亲盼他回家过春节,已经足足盼了8年,年前他已经答应了老母亲和孩子这个春节一定回去,现在又不得不失约了。

四川省第一批援鄂医疗队是全国早期到达武汉的医疗队之一。从机场出发,坐上前来接他们的车辆,透过车窗,看到沿途十分寂静,没有一个行人,经过江汉区一家医院时,医院门口停着一辆辆救护车,这是一路上唯一看到的人的地方。

到达武汉汉庭大酒店,把队员住宿、随身医疗物质安置妥当后,四川医

疗队立即召开会议并进行培训。张传涛团队被派去支援的地方,是武汉红十字会医院。该院离华南海鲜市场最近,危重病人很多,医院400多名医护人员中,已有不少医护人员被感染,医疗资源严重不足。情况介绍中,该院医务科长哭了起来,说如果您们迟来半天,医院就接近崩溃了,现在您们来了,医院就有希望了。话未说完,多次站起来向四川医疗队深深鞠躬……

第二天去医院交接工作。院长熊念是个35岁的年轻人,曾经留学海外。当问到医院还有多少套防护服,熊念回答,“我不知道医院还有多少防护服,也不知道明天还有多少医护人员能够上班,因为我们没有想过明天,只想把今天的事情做好。”那一刻,一股悲壮的氛围涌上张传涛他们心头,但随即,一股豪气也涌上他们心头,12年前汶川地震时,湖北人民也竭尽全力帮助我们,这次我们一定要帮助武汉人民渡过难关,战胜疫情,哪怕为此牺牲生命。

理想很豪迈,现实很骨感。平时只能收留四五百患者的武汉市红十字会医院,一下涌来2400多名患者。走廊、楼梯、电梯、收费室门口都是病人,有的站着,有的坐着,有的躺着,局面较为混乱。病患中,既有八九十岁的老人、小孩,也有戴着手铐的监狱服刑犯。张传涛他们负责七楼重症与呼吸病房,也是重症病人最多、最危险的地方。办完交接手续,张传涛到病房实地考察,慰问患者,给他们加油打气,鼓励他们要相信国家,积极配合治疗,早日战胜疾病,康复回家。从他们含泪的眼光里,张传涛看到了希望和信心。治

病病人的同时,张传涛还积极参与医院病房改造工作,为降低内传风险,提高救治能力,改变几乎瘫痪的局面尽职尽责。

由于疫情来得突然,目前还没有研制出特效药,患者普遍存在焦虑情绪,有的甚至表现出狂躁症状,给治疗工作增添了很大的难度。张传涛是中医博士,四川省中医院呼吸科副主任,觉得中医博大精深,如果把中西医结合运用于临床,说不定效果更好。1月29日,当四川省第二批援鄂医疗队到达后,对救援现状进行了资源整合,重新优化了医疗力量。1月31日起,由张传涛牵头,乐山市中医院、峨眉山市中医院等多家援鄂中医院医护人员参与,组成中西医结合特色医护团队,开始接管10楼和11楼病房,负责该病区58张床位病人的治疗与护理工作,后来又接管了医院共12个病区的中医会诊工作。通过不断总结摸索,把四川中医优势在武汉抗疫一线发挥起来,获得了良好的治疗效果。

每天,张传涛都带着他的团队穿行于医院隔离病区,通过收集患者舌象,四诊合参,对患者进行中医辨证分型,根据辨证结果开具处方,同时根据患者的体质差异,有针对性地施药膳;根据患者核酸检测样本,不断完善治疗方案,针对患者的焦虑情绪,张传涛和他的团队运用“话疗”、“穴位按摩”、“太极拳”、“五禽戏”等中医秘密武器,缓解患者焦虑情绪,提高患者免疫能力。

“虎爪,握拳,往上,再慢慢下来……”在张传涛负责的病区,这样的一幕每天都会出现。如果不是医护人员穿着厚厚的隔离服,如果不是跟着

练习的病患者还戴着口罩,不知情的人还以为这里是在拍摄电影呢,其实这是张传涛团队的张思琪、曾安会等医护人员在引导轻症病人做五禽戏。每天工作下来,尽管大家很疲惫,但看到病人经过中西医结合治疗,症状得到改善,康复速度加快,大家依然士气高涨。2月14日那天,是张传涛团队最开心的一天,5名患者在他们病区治愈康复后,集体出院了。下午4点,张传涛从值守的病房回到驻地酒店,虽然已经累得进门就倒在床上,仍在微信朋友圈记录下当天的惊喜。为了给康复患者出院后继续跟踪指导,一个集合康复患者的微信群建立了起来,团队把康复音乐、视频、康复知识等资料及时上传,出院患者可以随时向医疗团队咨询。

不知不觉中时间过去了57天。张传涛和他的团队经受住了武汉一线抗疫大考验,3月21日凯旋,回到了四川。回忆起武汉抗疫的日日夜夜,张传涛动情地说,最难忘的是团队的敬业精神,是湖北人民的感激之情,是医院党委对他们的关爱之情。离别武汉时,同道的依依难舍,武汉人民的热情呼喊,让他们泪流满面。四川省中医药管理局、成都中医药大学、医院党委领导在团队出发后,经常以各种方式给予关心关爱,从医疗物质上随时给予保障,对他们家庭出现的困难及时帮助解决……这些都成为他们在武汉一线做好抗疫工作的坚强动力。

去时寒风飘,归来春花开。张传涛和他的团队用医者仁爱之心,用高度责任感的敬业精神,向四川人民乃至全国人民交出了一份漂亮的答卷,谱写了一曲白衣天使逆行者的赞歌。

桃花儿红 李花儿白

□周凌云

疫情刚刚接近尾声,我就迫不及待地走出家门,回到家乡的村庄去赏花。

是高潮村。我走进这个村子,已是晚春。春天已经在衰败,景象也已没落。李子树满山遍野,绿芽儿已从花瓣顶冒了出来,雪白的花瓣一些残留在枝头,还有一些凋零了,覆盖在地面上。错过了盛开的花期,我觉得遗憾,如果早来一个星期,李花儿绽放就像雪景,铺天盖地,将会看到最纯洁的花海,领略迷人的风光。高潮村的李花儿远近闻名,每年阳春三月,游人如织,赏花踏青,热闹得如过节日一般,每一朵花都是喧嚣。今年却冷冷清清,花儿默默绽放,悄无声息。一位乡亲对我说,今年的李花儿最繁盛,花儿最白,花期又长,但是没有一个人来赏花,说着说着,哽咽了。我不知原委,也不知道怎样劝说。当她喘过气儿来后,我才问清了事情的原由。

前不久,发生了一件意外的事情,让全村人震惊和悲伤。宋青山牺牲了!

宋青山是湖北高潮村的党总支书记,开车为村民运送生活物资时,车子发生故障,为了抢救车上另一个人,献出了自己的生命。牺牲这天,全村抗击疫情刚刚一个月。

为了减少人员流动,让全村2000多人待在家里,更让外地回村的70多人安心隔离,宋青山做了一名抗疫志愿者。志愿者是需要全天候服务的,哪家有个头疼脑热,就是深夜也要送往医院的。哪家没了米,没了油,没了蔬菜,没了口罩,志愿者都要去镇上购买,然后一一配送到各家各户。那些天,全村的车都停下了,摩托车也不能动,整个村庄都安静下来,惟一的声音就是志愿者货车的轰鸣和笛鸣。这声音在弯弯曲曲的公路上流动,把山村串连起来,声音到哪儿了,都明白车子去哪家了。跑车、送配套物资,都是宋青山亲自干,时间长了,是一笔不小的开支,为了村里老百姓的事,他可以自己贴钱办事。全村600多户,

你要买这样,他要购那样,不是带东就是带西的,宋青山没有一句怨言。

李花儿还散发着淡淡的清香,我在花间走动,它没有让我感到呼吸的畅快,却诱发了忧伤的情思。今年春天是个蒙面的春天,被病毒伤害,失去了本来的面目。我们与春天隔离,不知道春天始于何时,也不知将在哪一天飘逝。

村干部宋发明陪我在李花儿丛林中走路,说着宋青山抗疫的故事。村民听说青山书记出事了,在微信群里吵翻了,都要去他家守灵。但是特殊时期,是不允许聚集的。他为大家丢了性命,最后一面也不能见上,一个人冷冷清清地走了,没有哀乐,没有仪式。这是大伙儿心里最难受的,心里像被猫爪子抓了一样疼,却只能站在家门远眺、默哀,在微信群里诉说衷肠。去年,青山书记为村里办了个“李花村”,打响了产业的牌,一个偏远贫困的山村,一天便招来游客成千上万人,“农家乐”闹得热热闹闹,农副山货卖得一千二净,一周内,几十个贫困户都赚了几万块钱。到了夏天,上千亩的李子园,果实成熟,李子畅销,供不应求,家家户户又能收获一大笔。我只知道欣赏李花儿,觉得美,却没有想到花儿幕后还有跑龙套的人,还有许多故事。我体悟到,李花儿洁白花朵的后面,更多的不是梦幻,而是希望。

不知不觉,我们走出了李子园,到了山上更高的海拔。又看到了另一片花海,我的眼前为之一亮,精神为之一振,是今年春天以来,我看到的最激动人心的画面。桃花正鲜艳开放,这才是春天!春天并不是都在凋谢啊。但是在宋发明的眼里,桃花红得像血,他的心在颤抖,这些花就是宋青山流淌的血液。宋青山牺牲的场景还在他的脑海萦绕。他俩天天在一起,走村串户,爬高下低,无话不说,他知道宋青山的抱负,也清楚他心中的苦闷和憋屈,他是宋青山肚里的“蛔虫”。要使老百姓真正

过上好日子,只能在产业上大做文章。这是一片冬桃园,栽了2000多棵冬桃树,是宋青山为山上75个贫困户谋划的产业园。花儿知时节,刚刚一年多就盛开了,微风吹拂着,鲜红一片,成为旗帜,放射出异彩。瞬间,我仿佛看到了宋青山的微笑。

穿过桃花园,我们走进一户人家,曾是贫困户。她叫谭志秀,70多岁,一提到宋青山就泣不成声,她断断续续,语无伦次,但是我全明白了。疫情来临,封村了,山上没有水果吃,山下的柑橘卖不出去,宋青山号召捐赠,柑农们一下子捐赠了不少。他开车上山送了8车,把柑橘分送给山上的每一户,第二趟的两筐,人少的一筐,哪家吃完了,又送第二趟,谭志秀说,青山为我这个老不死的就送了两趟。宋青山六岁时,父亲去世了,他吃着百家饭长大,初中毕业后因为没钱面临辍学,是他童年的伙伴在外做小工赚钱,供他读书。宋青山要感恩,要报答。他做了几十年生意,都与家乡的柑橘有关,在城里推销,实际上是给乡亲们服务。当上村总支书记后,他毅然停下城里的生意,把老妻孩子接到乡村,为改变全村的面貌,为扶贫攻坚,背水一战。在告诉我宋青山这些事情的时候,宋发明眼里也噙满了泪水,刚上任时,村民们对他并不放心,也有风言风语。他只能默默地干,缺水的当口儿,正是腊月,家家需要水,他天天为山上的人家送水。现在好了,他用了一年的时间,彻底解决了全村吃水的问题。

我心里沉甸甸的,在广大的中国农村,还有无数像宋青山这样的人,他们一心一意、实实在在为老百姓做事,也只有这样,才能最终换来大家的信任和爱戴。当我再一次放眼看这片桃花,我觉得生命就像这些桃花一样,芳香而艳丽,灿烂而光辉,并会结出甜蜜的果实。桃花儿红,李花儿白,它们不会昙花一现,而将为一个英雄戴上花环。

Advertisement for 'Starfire' (星火) magazine, featuring a list of authors and titles, and contact information for the publisher.

Advertisement for 'Literary Port' (文学港) magazine, featuring a list of authors and titles, and contact information for the publisher.

Advertisement for 'Yangtze River Literary Criticism' (扬子江文学评论) magazine, featuring a list of authors and titles, and contact information for the publisher.

Advertisement for 'West Lake' (西湖) magazine, featuring a list of authors and titles, and contact information for the publisher.