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一

扪心自问，我的创作其实是命题作文。

每一部小说的创作，都有不同的初衷。古龙对

于自己是为稿费而写小说的目的直言不讳。孙皓

晖先生创作《大秦帝国》的初衷是对秦的神圣崇

拜，想要书写那个伟大的时代，为秦正名。而对我

影响很深的阿越创作《新宋》的初衷，则是考研时

有一道宋史题目没答出来深以为耻，借着写一部

关于宋朝的小说，来敦促自己学习。和阿越一样，

我也是考研后动的笔，除了一个穷学生对稿费的

渴望外，也想效仿阿越，边写边学，如此便能逼着

懒惰的自己读书看资料。

但在导师、同学知道我在写小说并询问起缘

由时，出于虚荣心作祟，我还是给自己找了一个高

大上的理由：“想以历史系学生的视角和优势，用

穿越小说的方式书写中国历史，贯穿古今！”

结果大话弄假成真，又或是身为处女座的强

迫症作祟，5年下来写了4本书，还真是按照时间

脉络往下写。同时也暗暗察觉，我的创作其实是命

题作文，题目是历史时代本身，在情节、人物、故事

确定前，每本书暗藏的核心早已确定。春秋想写的

是“根源”，战国是“裂变”，因为一些事情未能完

成。而第三本轮到秦朝时，核心无疑是“大一统与

制度”。

从古至今，对秦制的解读有很多，贾谊《过秦

论》一出，几乎给秦朝盖棺定论，加上汉代士人儒

生毁谤前朝的政治正确，于秦几乎只剩下“暴虐苛

政”的印象。而近代以来，随着思潮改变，新法家又

有矫枉过正嫌疑，对秦的舆论似乎彻底翻了过来，

这个时代也成了创作的热土。作为历史穿越小说

的鼻祖，黄易先生的《寻秦记》是偏武侠与传奇的。

影响很大的《大秦帝国》，则是宏观的，力图正面表

现秦帝国时代。这些名作虽好，但里面的秦，总与

我在史书、文献和考古资料里感触到的秦不大一

样。而在起点中文网，秦朝题材更是一片荒芜，冷

门中的冷门。为此更加心痒难耐，想在无人作画的

书卷上下笔留名，但又常常迟疑，因为始终没找到

一个好的切入点。

直到一期《国家宝藏》，讲的是《睡虎地云梦秦

简》，撒贝宁扮演的秦吏“喜”手持律令竹简，说出

了如下台词：“我常听有人这样问我，尔等区区官

吏，既不重拥兵权又不坐拥天下，辛辛苦苦为什

么？别忘了，各国战乱，生灵涂炭，一个帝国的崛起

正是为了让天下苍生得以休养生息，而崛起的基

础是什么，就是我们这些区区官吏。本官我抄下的

这千百条律例，其实是因为我看见了。我看见了它

们正在改变秦国，正在改变天下苍生的命运。放心

吧，我们终有一死，而这些竹简也必将会腐朽，但

是，这些律令背后的精神，一定会延绵后世千年！”

实在是振聋发聩，我便知道还未下笔的小说

里，应是怎样的主题了。那应是一个从根基上撑起

了秦制的群体，于是便有了书名：《秦吏》。

定下主题，之后一切便水到渠成。虽然并非所

学专业，但秦代的文献资料是有收集和了解的。男

频小说作者大多有一个习惯，希望能构建一个以

假乱真的世界，奇幻小说如此，历史小说也如此。

但对历史风貌的还原是很难的，更何况秦朝距今

2000余年，史书上的身影也朦胧不清。

好在还有考古发现，除了秦始皇陵，《云梦秦

简》《里耶秦简》无疑是难得的珍宝。简牍是秦朝律

令和日常记录，涵括户口、物产、田租赋税、劳役徭

役、兵甲物资、道路里程、邮驿管理、奴隶买卖、刑

徒管理。依靠这些事无巨细的记录，方能构筑起一

个尽量贴近秦代的故事背景。

而小说的主角也来自秦简之中。云梦秦简

中的《黑夫木牍》，是中国最早的家书，两名统一

战争中身在前线的秦军士兵写信给母亲和兄长，

希望家里能制作夏衣，并寄些钱来。虽然文字粗

朴，但就情感而言，与现代人并无区别，读来让人

泪湿衣襟。

信是在黑夫兄长的墓中找到的，由此推测，黑

夫很大概率战死在了战争中，他作为一个普通的

秦人，加入了大时代的涌动，却未能见到一统的那

天。如果将这样一个人物，赋予他现代人的灵魂，

会发生怎样的故事呢？于是便有了全篇6卷。

二

秦朝“数以六纪”，所以全篇300余万字，也被

我分成了6卷。

第一卷《小亭长》让黑夫从底层出发，来呈现

秦代的历史生活。黑夫从一介服役黔首开始，机缘

巧合成为了秦吏，在南郡安陆县做小亭长——彼

时另一位秦代著名的亭长刘邦，尚是楚国的游侠

儿。黑夫为亭长期间遇到几桩案子，利用现代知识

一一破解，都是秦简中记载的真实案件。诸如第一

桩盗墓案，原型是岳麓秦简中《猩、敞知盗分赃

案》，最后一个杀人案则是据张家山汉简《不知何

人刺女子婢最里中案》改编。

第二卷《六王毕》，则将黑夫这朵溪水中的小

浪花推向了大江大河，让他作为一名秦军军官，参

与到秦灭六国的历史进程中去。去感受这个大毁

灭、大创造、大沉沦、大兴亡的时代。

第三四五卷《始皇帝》《海大鱼》《荧惑星》，则

是秦朝一统后的故事，亦是秦帝国从鼎盛到毁灭

的历史过程，算全书的腰膂部分，黑夫与始皇帝的

互动是驱动三卷故事的核心动力。

秦始皇帝是小说另一位主角，他和黑夫是一

体两面的。秦始皇高高在上俯瞰众生如蝼蚁，黑夫

则来自底层，也代表了一个现代人的视角，和站在

现代立场上对历史的期望。始皇帝雄才大略，完成

了大一统的历史使命，书同文车同轨，将秦制推向

九州。可以说是把穿越者能做想做的都做了，黑夫

只给他添砖加瓦即可。但秦始皇本质上仍是独断

专行的孤家寡人，好大喜功刚愎自用，兴秦者秦始

皇也，亡秦者亦秦始皇也，他才是那颗让天下复乱

的“荧惑星”。

第六卷《继业者》则是全篇的收尾，大体脉络

参考了历史上的楚汉争霸，以及西方的继业者战

争，书中主要人物都迎来了各自的命运：项羽继承

800年楚国之业和悲壮的命运，李信继承秦始皇

帝对远方的憧憬，率军迈过也葱岭再未回头，扶苏

继承了秦始皇帝的血脉和骄傲。而黑夫，作为真正

的继业者，则继承了秦始皇帝承诺过却辜负天下

的事——“地势既定，黔首无繇，天下咸抚。男乐其

畴，女修其业，事各有序。”

到了小说最末尾，当喜质问黑夫“是否仍为秦

吏”时，黑夫给出了他的答案，也是我的答案。管子

言：“法者，天下之程式也，万事之仪表也；吏者，民

之所悬命也。”这也是全书想要表达的主题和精

神：“祖龙虽死，秦吏犹在！”

三

6卷写完，深感全书有许多瑕疵。因为硕士期

间所学专业是“中国民族史”，对秦代仍是爱好者

的外行视角，不敢说面面俱到处处准确。我的文笔

在网文圈里绝对说不上好，而塑造人物和剧情构

架上也有些不足，正如读者评价：《秦吏》是更历史

的，而非更小说的。

但网络文学的连载创作，一旦开弓就没有回

头箭，虽学力浅薄笔力不济，还是得咬牙上阵。平

均每天创作前看一两篇论文补充知识，尽我所能，

将自己所理解的秦代介绍给此书的读者，与他们

保持互动交流。我们是一群在历史幻想中，奋力去

追寻历史真实的偏执者。

事后重新剖析，小说是存在套路的，比如全书

的骨架，其实是秦代独特的“二十等爵”。男频小说

素来注重力量体系的提升，秦朝也是个对“升级”

特别痴迷的时代。从最低级的公士到最高的彻侯，

不同等级对应不同的社会地位。荀子说过，“秦人

其生民也陿阸，其使民也酷烈”，秦人有斯巴达式

的残酷，允许父母杀死有残疾的婴儿，崇尚赤裸裸

的社会达尔文主义，优胜劣汰。但也有其公平的一

面，相较于六国还在坚持的世卿世禄，每个秦人，

哪怕是奴隶，都有机会在战场上立功，由此改变命

运。黑夫的故事，正是最理想状态下，一个普通秦

人一生的20个阶段，此为故事的骨骼。

在骨架之上添加的，则是秦兴秦亡短短10余

年里，巨大的历史落差与戏剧性的帝国命运，其中

隐藏了难以计数的传奇故事，以及伟人名士的悲

欢离合。李斯、赵高、内史腾、刘邦、项羽、张良、陈

平、冒顿、张苍……他们和那时代千千万万个普通

人一起，以或纤细、或壮美、或正气、或邪恶、或英

雄、或平庸的个人命运，奏成了这部历史交响乐。

此为故事的血肉。

而在最外层，则是借助云梦秦简等文献资料，

添加上去的生活细节，此为故事的皮肤毫毛与外

裳襦衣。加上前文所说的“精神与内核”，不敢说描

绘了一个完整的活灵活现的“人”，勉强算是一个

看得清面貌的“俑”。

在小说最后一章中，主角黑夫将与自己等身

的“黑夫俑”埋入地下，陪伴秦始皇长眠。而我也在

2019年7月22日，故事结束的那一天，去到了现

实中的秦始皇兵马俑博物馆。站在一号坑前，在拥

挤的人潮里挪到最前方，举起手机，点击发送最后

一章。故事完结，那一刻，仿佛时空在此交错。

虽然我没有穿越，但一个脸有点黑的秦军吏

俑，似乎真的对我笑了一下！

近期，阅文高管团队变动，新的作者合同引

发争议。阅文的经营模式是否发生转向，作家权

益能否得到保障，成为坊间聚焦点。网络文学的

出现和发展，本身就是多方因素促成。作者、读

者、网站、IP改编方，多方愿望、需求和利益的满

足、分配与博弈，构成了复杂的网络文学生态。

免费引流，布局IP，激活关联，打通影视，把

网络文学引向新的发展，这个想法自有高度和逻

辑。然而，平台的经营模式固然重要，但作品本身

的质量，才是网络文学的立身之本，才是优质IP

的标志和 IP化的保障。坚持作品至上、内容为

王，网络文学的阅读传播、社会影响、IP效能等才

会行稳致远，发挥出最大价值。

在坚持作品至上、内容为王的意义上，多出

优秀精品力作，才是网络文学发展的不二正途。

我们看到，网络文学近些年来的历史穿越类创作

风头不减，佳作频仍。七月新番的《秦吏》即再度

证明了历史穿越类创作的良好发展势头。《秦吏》

于2018年1月4日在网络文学平台首发，完结于

2019年7月22日，共336万字，获得了349万总

推荐，667周推荐，评分9.1分。一部作品，如此传

播，读来让人过瘾，读后印象深刻，想一想，两个

关键：阅读之“爽”、写作“诚意”。

写历史穿越，读历史穿越，一个核心就是求

“爽”，作者和读者的基本动机和满足，正在于此。

接受“龙的天空”网站的作家访谈时，七月认为：

“毕竟男频历史小说的一大卖点就是弥补历史遗

憾。”让主人公来到一个虽已如此、但作者觉得可

以那样或理应那样的时代，摸爬滚打、施展身手，

自己爽起来，也让读者跟着爽起来。七月的第一

部穿越作品《春秋我为王》，他就明确说：“本书从

一开始的定位，就是一本爽文，无虐”。每天更新

时，偶尔会调侃自己：“码字码嗨了，差点连更新

都忘了……”可见驰骋想象力的爽，沉浸于自己

营造的快意世界中的爽！

爽也有风险，搞不好就真变成了一味胡写的

意淫（YY），读者会以鄙薄而弃读。这就需要诚意

来支撑了。问到“如何看待荧屏上的所谓历史大

戏”时，七月回答：“近年比较喜欢的就是《大秦帝

国之崛起》和《军师联盟》，不管是故事还是表演，

都很有诚意，没诚意的话，历史剧拍不好看，当然

这是正剧，言情另说。”诚意，这可视为写作心态

和作品质量的一个标准。历史穿越类的网络文

学，“处于一个转型期，旧的题材和写法让读者审

美疲劳，正是新题材和新想法冒尖的好机会。这

个过程里读者会两极分化，要么娱乐至死，要么

越来越挑，也就是所谓的小白和老白。”读者“越

来越挑”，正是对诚意（积累与写作态度、写作投

入）的挑战。

看央视节目“见字如面”，林更新读黑夫家

书，作者冒出一个想法：“很久之前就翻过云梦秦

简的相关研究，比较熟悉。要是以这个小人物为

主角，结合秦的军功爵体制写个故事，会怎么

样？”小说这样开篇：

秦王政二十年九月，秦国南郡安陆县，傍晚

时分，云梦泽畔下起了雨。湖边一家简陋的客舍

内，鬓角发白的“舍人”，听到外边传来狗吠，接着

是沉重的敲门声。一个上穿湿漉漉褐衣，下身穿

绔，脚踩草鞋，用木棍作簪子，将发髻固定在头顶

左侧的年轻庶民朝舍人作揖：“老丈，天雨道阻，

我想在客舍住一晚。”“可有验、传？”年轻人在褡

裢里掏了掏，将杨木板制成的“验”，以及柳木条

削成的“传”小心取出，双手交给舍人：“我是安陆

县云梦乡士伍，老丈可以叫我黑夫！”

一位警官学院的毕业生，穿越为黑夫木牍的

主人公。此刻，已年满17岁的他，按照秦国的律

法，应该“傅籍”，也就是登记户口名字，并承担服

役的义务，到县城当一个月的“更卒”，修城站岗，

或是接受军事训练，作为上战场之前的预备。

“好好了解这个时代，慢慢想保命之策”，黑

夫开始打量这个被史书称为“暴秦”的国度。一路

上，秦国制度之完备，律法之严明，让他吃惊！比

如这舍人索要的“验”“传”。“验”就是秦国人的身

份证，由巴掌宽的杨木牌制成，上面刻有黑夫的

籍贯身份；秦国百姓比邻而居，五户一伍，十户一

什，平日好好种地，不许随意离乡，若出远门，不

但要有说得过去的理由，还得由籍贯地所在的里

正（村长）、亭长（派出所长）写证明，这便是“传”。

穿越小说的作者，都爱用美国气象学家爱德

华所言蝴蝶效应，为“爽”张目。笔下人物的出现

和奋斗，由小处开始，引起一连串反应，“导致历

史的偏离”。七月认为，先秦是“中国历史的少年

时代，野蛮又文明，残酷又人性，朝气又深沉，想

象力丰富，对一切充满好奇。诸子百家奠定了中

国文化的基础，战国七雄也尝试过各种政治制

度。而秦的统一，相当于完成了一个成年礼。”熟

悉之后的沉思，为黑夫的自存与奋斗，提供了逻

辑支点。

作者对这部小说的自定义标签，除了“穿

越”，还有“坚毅”，以坚毅的底色来写一位穿越人

物。小说分6卷，黑夫凭借现代人的素质、见识和

技能，在崇尚军功授爵的秦国，擒贼、破案、战场

拼杀、谋略迭出，参与灭魏，亡楚，西拓，东进，南

伐……他由基层走向中枢，战场领兵与地方行

政，日常生活与宫廷暗斗，辅佐秦皇与创立新秦，

网文界所说的“争霸流”和“官吏流”的剧情爽点，

一个接一个。一方面，作者着墨于秦时法律制度、

社会风貌，力求时代的还原感，用扎实的历史知

识来夯实，也就是读者佩服的“有干货”；另一方

面，21世纪的人回到2000多年前，当然有“金手

指”：破案的足迹辨识、农事的肥料与种子、踏碓

到水碓的机械、造纸、医兵、筑垒、鞍镫、羊毛织

衣、雕版印刷……那些创造发明，为小说增添了

爽点，却又契合在那个时代出现的可能性，并不

过分“高大上”，正是“合理党”们乐于接受的。

问到历史名人如何塑造，七月的回答是一切

文学创作的不二法门：“代入角色本人，设身处

地，找到他的性格和目标，还有关键时刻做的选

择，人物就出来了。”赵佗、陈平、曹参、萧何、刘

邦、徐福等历史人物，为营造历史氛围、推动故事

起到了作用，而用力最勤、感人甚深的，是千古一

帝秦始皇。雄才大略与好大喜功并存，坚定固执

与刚愎自用相融，操之过急与深谋远虑兼有，威

严深鸷与内心失望同在，他绝非符号，而是有血

有肉的“圆型人物”。

1034章，数百万字，走心的情节和场面处处

皆是。追读过程中，我有时会感慨：一更数千字，

每日数更，却还能叙事严密，细节丰富，形象生

动，很让人佩服。来看结局的两个场面：

代郡平城，武周山上，黑夫烤着火等待扶苏

到来。两人相见，沉默了一会。曾几何时，北地相

识时二人都英姿勃发，一转眼，都已人到中年，扶

苏消瘦了许多，鬓角微白。“我想要你让出的，是

这份罪过，自然，也有背后的荣耀！”“还有执掌天

下的责任！”沉吟良久，黑夫缓缓道：“因为我不仅

知先王三千年之兴衰，我还知道后王两千载之得

失……”他指向扶苏，眼神满是遗憾：“甚至，知道

你，扶苏的命途走向！”山壁阻隔，河水凝结，这里

发生的事，仿佛也会被永远冰冻。“扶苏，你我在

此，做一笔交易。”“我想用一个真相，换你一个谎

言！”……回到自己的军营，扶苏呆呆怔怔，似乎

在思索一件让他难以相信，却又无从与别人说起

的事。他下定决心，召集全军：“我有话，要对众人

说！”“我不是扶苏！”“真正的公子扶苏，早就死

了！”“我真名叫白羸，陇西郡人，乃是公子扶苏在

咸阳时的替身！”从黑夫那里，他得到了一个真

相，作为交换，是宣布谎言的时候了！一个要他在

失去父皇，失去地位，失去江山社稷，失去妻子

后，还要失去姓名身份的谎言！却也是一个能让

他善终的谎言。一个能让天下和平一统的谎言！

安陆县分管诉讼刑狱的狱椽喜（正是他棺材

里的那么多秦律摘抄，为考古学家、为作者打开

了通向秦代的大门），西贬归来，一路上想着一个

问题：“黑夫，还是秦吏吗？”黑夫告诉他：“这不重

要……喜君东来的路上，或已经见到了如今的民

生景象，但咸阳附近的变化也很大啊，不妨在周

边多走动走动，自己看看吧。”他看到亭长仍在严

格查证验传，看到系统的官吏选拔，看到阿房宫

成了图书馆和不同学科的学校，看到灞河上正在

修建的石桥，看到轻徭薄赋、黔首是乐的百姓生

活……最后，他来到秦始皇帝陵寝的东边，看到

正在封埋的兵马俑。已是夏公的黑夫，也让人做

了自己的俑：戴臃颈，穿交领右衽短袍，足登麻布

履，发髻右偏，头上是赤色的帻，腰缠绳索，手持

木牍，标准的基层小吏打扮。喜认得，这是黑夫初

为秦吏，成为公士，在湖阳亭任亭长时的装

束……众俑肃穆之际，此俑却是开怀之笑。

就这样，作者在秦始皇兵马俑博物馆1号坑

旁完结了这部小说。“完本感言”云：“对历史，对

人物，想表达的都在书里了。只是今天站在兵马

俑前，在拥挤的人潮里挪到最前方，点击发送最

后一章，感觉就像西安这网红城市的宣传语一

样：时空在此交错。还是很有仪式感的。然后我就

像‘黑夫俑’一样笑得贼开心。”

求爽而送爽的投喂，无疑会造成单一的阅读

期待和模式。如果不爽的话，“后果很严重”。有

书友扒“作者的黑历史，七月第一本书《春秋我为

王》的最后一章，文青病发作，悲剧结尾，被人诟

病；第二本书因为毕业论文，突然中断。有过两

次被坑经历的书友可以说是群情激奋，怨念难

消。”然而，文学大家族中，有向哲学看齐的作品，

有等同于社会学的作品，有偏重风物志的作品，

自然也有专注于童话或“成人童话”的作品。传

统的文学史，对通俗一派不甚重视，但古往今来

的文学实际存在中，娱乐休闲、白日做梦、心理补

偿，却为不识字和识字的听众和读者喜闻乐见、

浸淫其中。这正是文学本身具有、也应该承担的

一个功用。

唐家三少5月3日就阅文一事发微博长文，

提到：“我们已经成为和美国好莱坞、韩国电视

剧、日本动漫并称的世界四大文化现象，为什么？

因为我们目前已经有超过4.5亿的读者，我们有

职业创作作家数十万人之多，参与创作的作家过

千万。我们依托于祖国超过5000年的文明史进

行创作，未来的我们，是最有可能带着我们中国

文化走出去的职业。”

宋人的笔记中多处记载，读柳永《八声甘

州》中“霜风凄紧，关河冷落，残照当楼”之句，苏

轼真心欣赏：“此真唐人语，此语于诗不减唐人

高处。”高质量的网络文学，带着诚意与“爽”，会

走得很远；作品为本，质量导向，会有IP化的真

正实现。

■创作谈

■■评评 点点

““爽爽””与诚意与诚意
————从从《《秦吏秦吏》》看网络文学的作品为本看网络文学的作品为本 □□王王 毅毅
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