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太空题材是科幻作品最重要的

主题之一。随着21世纪航天科技的

高速发展，人类对在太空中生活的展

望也越发清晰、具体、热烈。在2020

年第三届中国航天大会商业航天产业

国际论坛上，五位来自航天科技与科

幻创作领域的专家进行了跨界对话，

围绕未来人类在太空中吃穿住行和旅

行交通，展开了真实而丰富的想象。

——编 者

鸟巢鸟巢种种种种
■张劲硕

2020 年 5 月 8 日，微博账号@北京人不知

道的北京事儿 发出了一条网友投稿：“丰台区

东高地梅源里小区，因为鸟屎掉在某人车上，

从早上到下午，派出绿化队拆了所有鸟窝。这

事儿你怎么看？”我写本文时回看了此帖，其转

发量7060次，评论3760条，点赞约4.6万，可见

这一新闻引起了社会广泛关注。

随后事件又有发展。第二天，“物业挂起了

标语：‘鸟儿的声音是大自然最动听的声音，让

这声音永远回荡在我们耳边’”，而且还摆摊位

发放保护动物宣传单，悬挂了鸟窝，贴出告示

寻找知情人和目击者。第三天又有消息跟进：

“丰台园林通报：梅源里小区为航天一院家属

区，物业负责人称，因接到一居民反映有鸟屎

掉在车上，就找来绿化公司把树上的喜鹊窝给

拆了，一共拆了三个喜鹊窝。”网友有很多质疑

和批评，我姑且不作社会学层面的评论，仅从

生物学角度讲一讲我的感受和想法。

我看到这则消息的第一反应是：“啊！我们

家的小区出名了！”梅源里小区是我父母家所

在地，他们都在“航天一院”工作。1989年9月，

我上小学五年级时，由崇文区的天坛南里小学

转学到了丰台区的东高地四小。那个时候，从

我家到四小，必经一大片农田，这片农田现在

就是梅源里小区。在我的记忆里，这片地方有

些荒凉，除了父母的单位，就只有一些苏联援

建的老宿舍楼，其他地方便是农田。

即使2002年我参加工作时，这一带仍然荒

凉。从位于中关村的中科院动物所骑自行车回

到东高地的家中，这一路上要穿整个北京城，

但是从南四环的大红门桥一下来，我便立即感

到十分凉爽。因为从城市热岛进入一片农田，周

围几乎没有任何建筑物，人烟稀少，就倍感凉

快。事实上，那时市区和近郊区的温度会相差两

三度，甚至更多。

正是因为这里曾经有大片的农田，航天一

院有大量高耸的树木，不远处的南苑机场还有

更广阔的草地和林地，所以这一带为最后残存

在城市周边的野生动物提供了良好的栖息地。

因此，我上小学就开始在这一带“观鸟”。

那时候，我并不懂什么叫“观鸟”，这是西

方一种传统的户外活动；北京的观鸟活动始于

上世纪 90年代中后期。但我刚上小学那会儿，

父亲送了我一架沉甸甸的全金属制的双筒望

远镜，之后，便开启了我的自发、自觉、自我陶

醉的“观鸟活动”。

彼时尚无梅源里小区，我家住在附近其他

小区，我印象最深的就是见到了黄鹂。“两个黄

鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，这是我们耳熟能

详的唐诗，但当我第一次在自家门口见到黄鹂

尊容的时候，我兴奋不已。

这是一只黑枕黄鹂，它金灿灿的外表以及

眼后的一条黑色贯纹，令我记忆犹新。1766 年

瑞典博物学家林奈将其命名为Oriolus chinen-

sis，oriole是英文黄鹂的意思，源自古法语oriol，

是这类鸟的叫声及其回声的拟声词，也有人认

为可能来自拉丁语aureolus，意思是黄金的；而

种本名chinensis即中国的意思。

这大概是我在“前梅源里”一带见到的印

象最深刻的一种鸟。此外，还有太平鸟，也是我

用望远镜观察到的，北京人习惯叫它们“十二

黄”，因为十二枚尾羽的末端为黄色；另一种小

太平鸟则叫“十二红”，顾名思义。我还在这里

见到过红隼，一种小型猛禽，它在农田上方悬

停，寻找老鼠。当然，更多的鸟类是人们熟悉的

麻雀、喜鹊、灰喜鹊、乌鸦等等。

而今天的梅源里小区，这些野鸟均不多见

了，这是大城市普遍的现象。虽然北京市记录

的鸟类已超过 500种，几乎为全国鸟类种数的

三分之一，但是如今可观之鸟却比以前少了许

多。这也是在城市建设或城镇化进程中难以规

避的现实。

但“生态文明”已写入宪法，生态文明建设

在全国积极开展，“美丽中国”“人与自然和谐

相处”的理念深入人心。最新的《北京市野生动

物保护管理条例》于今年 4月 24日颁布，6月 1

日起正式实施。

然而，即使这样，北京的小区还是出现了

拆除鸟窝之事，令人感到痛心和遗憾。

首先，很多人有一种误解：鸟窝是鸟用来睡

觉的。其实不然。所有的鸟都要在繁殖期产卵，

也就是下蛋，蛋会下在鸟窝里，但有些鸟类演化

出一些特殊的适应对策，不搭鸟窝，而是直接产

卵孵化，产在地面、岩壁突出之处或者树枝上，

甚至脚面上，它们不会刻意去建一个鸟窝。

但是，只要搭建出的鸟窝，我们习惯称为

“鸟巢”，都是用来繁殖的，也就是要在里面孵

卵，以及育雏。有的小宝宝出壳了，就会跟着妈

妈离巢，这便是早成雏，诸如鸡鸭等等；有的小

宝宝出壳了，尚未睁眼，需父母继续喂养，长出

羽毛，翅膀硬了，才可以离巢，这就是晚成雏，

譬如麻雀、喜鹊、鸽子……

鸟巢，就是用来繁殖的；不繁殖的时候，就

不用鸟巢了。所以，拆鸟巢这一行为，应该评

估，巢里是否有正在繁殖的喜鹊。如果人家喜

鹊父母在那里孵卵或者育雏，人类强拆其巢，

那就是荼毒生灵，伤天害理。法律法规在此，这

便是违法行为。

鸟类不会为了过夜而搭建鸟巢。所以，如

果既没有鸟在里边繁殖，又没有鸟在里边过

夜，那么车顶之上的鸟巢，可能是一个废弃的

旧巢，根本没有鸟儿在里边待着，更不会有鸟

从巢里拉屎，那拆它干吗呢？！

其次，另一种情况，四五月份恰是喜鹊繁

殖季，即使没有见到蛋或小鸟，也可能是喜鹊

正在辛苦营巢中，一般喜鹊夫妻会用两个多月

时间去“盖房子”，这种拆除很可能使它们前功

尽弃。倘若事实成立，拆鸟窝仍然干扰了动物，

破坏了它们的栖息地，也属于违法行为。所以，

还是不要拆为好。

第三，即使把鸟巢拆了，鸟就不在车顶以

上的空间拉屎吗？这显然是没有必然联系的。

只要车停在树阴之下，就一定会有鸟屎砸到的

可能性，而且这个几率还很高。大家都知道喜

鹊经常站在树枝上，它们没有固定排泄场所，

想什么时候拉就什么时候拉，所以随时拉到车

上再正常不过了。

冬天的北师大东门有一条著名的“天屎之

路”，那是因为乌鸦在冬季会聚集在市区，找到

较为高大的毛白杨在其上站着睡觉，大群乌鸦

聚集在一起，自然会大量地排泄。保安们用手

电筒去晃乌鸦，把乌鸦赶走。但乌鸦自有它们

的应对措施，去了北师大西门，栖息在一片低

矮树木之上，下方就是停车场。所以那里的车

周身全是乌鸦的粪便，黑色轿车俨然变成了白

色，并加点儿黄绿色点缀。这可比梅源里小区

的车要倒霉多了！

第四，鸟巢被拆，对鸟儿有多大的影响呢？

如果这个位置真的非常好，对喜鹊来说，是风

水宝地，那么一对喜鹊会长时间使用这个鸟

巢，并每年加工修葺，使其更加结实，日臻完

善，从外观上看会变得越来越大。所以，拆了鸟

巢，对过去的老夫老妻喜鹊来讲，真的不开心！

而对于更有竞争力的年轻夫妻来说，便是好事

儿，因为您给腾退出了新的空间，会有新住户

前来！但若此鸟巢位置一般，喜鹊夫妻第二年

不一定使用，所以拆的鸟窝可能是已经遗弃

的。但最终是否可以拆，必须经过专业人士或

机构的评估。

第五，新安装的人工鸟窝，喜鹊会用吗？答

案是肯定不会用，甚至可能没有任何鸟类会用

它。所以，多此一举。

最后，到底如何解决人与鸟的冲突呢？其

实并不难，车上方的空间架设车棚，就可以避免

鸟屎拉到车上；抑或建设地下停车场，或者在树

下不要建停车场。还可以改变自己的行为，不要

把车停泊在有树的地方或者勤洗车。这些都是

可以避免矛盾冲突的。

如今，我们是文明社会、文明社区，相信人

类有更好的心态、更高的智慧去解决其实并不

大的问题。只要有一颗博爱之心，赞美生命的

多样，包容生物对自己可能带来的一些不便，

这个世界自然会愈加美好，我们也就真正做到

了人与自然和谐相处。

生灵笔生灵笔记记
张劲硕，博

士 、研 究 馆 员 。
现为中国科学院
动物研究所高级
工程师、国家动
物博物馆科普策
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■新观察

““一个洗衣机横渡大西洋一个洗衣机横渡大西洋””
叶梓颐叶梓颐：：每个人刚接触到太空每个人刚接触到太空、、航天事业或者科幻概念航天事业或者科幻概念

时时，，对太空生活的想象应该是很不同的对太空生活的想象应该是很不同的。。各位老师最初对太各位老师最初对太

空有怎样的想象空有怎样的想象？？

吴吴 季季：：到太空去生活是人类长期以来的梦想到太空去生活是人类长期以来的梦想。。苏联宇苏联宇

航学家康斯坦丁航学家康斯坦丁··齐奥尔科夫斯基说齐奥尔科夫斯基说：：““地球是人类的摇篮地球是人类的摇篮,,但但

是人类不能永远生活在摇篮里是人类不能永远生活在摇篮里。。””所以人类总归要离开地球所以人类总归要离开地球

的的。。人类真正进入太空是在苏联人类真正进入太空是在苏联19571957年发射第一颗人造卫年发射第一颗人造卫

星以后星以后，，中国在中国在19701970年发射第一颗人造卫星年发射第一颗人造卫星，，但光把机器送但光把机器送

上去还不行上去还不行，，还要把人送上去还要把人送上去，，所以人类进入太空的话所以人类进入太空的话，，首先首先

是在轨道上生活是在轨道上生活，，正如国际空间站一样正如国际空间站一样。。第二才是离开近地第二才是离开近地

轨道轨道，，到月球上去到月球上去，，19691969年年，，美国阿波罗美国阿波罗1111号第一次登上了月号第一次登上了月

球球，，但只是在月球着落但只是在月球着落，，一两个小时以后又回来了一两个小时以后又回来了。。真正到目真正到目

前为止前为止，，人类实现太空生活还只是在轨道空间站上人类实现太空生活还只是在轨道空间站上。。

叶梓颐：国际空间站是人类历史上最贵的一块铁皮，而且

对居住者有很高的身体要求和环境要求。

苏学军：刚接触太空世界时我大概刚上初中，12岁左右，

那时候信息闭塞，提到太空生活就是像《大闹天宫》里玉皇大

帝的生活，正如中国的载人航天器也叫“天宫”。对于年轻人

来讲，他们感觉国家和人类都是依托科技而迅速发展，能够很

快达到一个想象的尺度。但其实需要的是很多代人持续不断

的努力，需要花费漫长的时间。

叶梓颐：在许多代人持续不断的努力之下，当前科技已经

慢慢追上了人类的想象。就像曾经有人问我：“月亮上到底有

没有嫦娥？有没有玉兔？”现在可以回答，没有仙子嫦娥、也没

有会捣药的玉兔，但已经有了“玉兔一号”和“玉兔二号”。

朱 进：我小时候觉得眼睛能看见的这些星星，等到科技

发展了，人类肯定能上去。但那个年代并没有意识到人类能去的

地儿是特别有限的。想象会在星球之间旅行，或者一亿万年后和

人类一样的生物把别的星球占领等，但真正了解多了以后才发

现，人类能抵达的距离是极其有限的，人类只能在太阳系这么多

恒星里特别普通的、最靠近太阳中心的地方，才有可能去，其他

的地方都去不了。这是回过头看跟小时候不一样的地方。

张小北：我刚开始接触科幻时，整个人类社会正处在一个

技术乐观主义的时代，像《小灵通漫游未来》、阿波罗计划等

等，现在的年轻人很难想象“土星五号”喷吐着火焰，把5000

吨钢铁送上天空的那种壮观景象。在那时，技术从来都不是

障碍。阿波罗宇航员登月时，用一个形象的比喻就是人类做

了一个洗衣机横渡了大西洋，那时整个阿波罗飞船里芯片的

运算能力还不如现在的手机，甚至不如微波炉里的芯片运算

能力。但是，我们仍然能够非常乐观地去想象未来的太空生

活，而且电影的优势就出现了，电影以非常视觉形象化的方法

去想象和呈现未来宇航员的太空生活，比如《2001太空漫

游》，50年前的电影现在回头再看，所有的技术细节仍然是非

常逼真可行的，仿佛就是触手可及的未来现实。

往返在天地之间
叶梓颐：去太空到底是一种怎么样的体验？普通人未来

去太空的话，需要分几步走？

Dumitru-Dorin Prunariu：根据我去太空的经验，就是必

须带着自己的不适感离开太空，并根据自己身体的可能性一

步一步适应失重状态，必须慢慢移动，以避免晕车。有时，可

以根据身体状况，将头部和腿部压向空间站或宇宙飞船的两

面墙。它让你有重量的感觉，并增加你舒适的界限，连接颈部

的肌肉。其实休眠舱并不能解决任何真正的适应问题，只是

给你一个私人的空间和舒适的感觉。如果累了，想在外太空

睡觉，不需要床，只要完全放松，闭上眼睛，就可以在空间站里

睡着了。

吴 季：交通工具是科幻作品对于未来想象的一个重要

载体。现实中，太空的亚轨道建设、包括超音速飞行器的研发

也是当前商业旅游的重点议题所在。外部的交通条件和关于

人类生理状况的挑战是很大的。从人类进入太空这60年的

历史来看，主要是要解决脱离地心引力的问题，还有地球大气

摩擦对航天器返回的影响，返回时速度很快，航天器会发热，

影响准确度和降落地点。所以，要想使太空成为一个旅行线

路的话，就必须有解决克服地心引力的低成本方法。现在有

许多科幻作品谈到用轨道而不是用火箭来加速。用轨道加速

有它的好处，当然轨道不能太高，轨道铺在陆地上，最高也就

几千米。用轨道加速，可以控制速度，人类还是可以承受的。

如果很快加速到第一宇宙速度，人体所承受的压力就非常大，

所以宇航员要经过专业的训练。太空旅游的话，必须减轻对

人的健康的损害。所以我设想的太空旅游的工具，有可能先

是轨道加速，到了一定程度以后，再变成宇宙飞船。

苏学军：我的设想最开始可能是第一轨道——天空城。

只有让普通人很方便地在天地间往返的情况下，才可能进一

步实现其他星体旅游的开发。

朱 进：我觉得，不管是车还是飞船，可能需要分不同的

交通工具。比如离开地球大气层的交通工具，应该是既有飞

机的特点，又有航天飞机的特点，可以在大气层里面和外面

飞。刚开始是飞机，先绕着地球转，要飞得更高、速度更快，就

变成航天器再去轨道上去。

张小北：当下已经有商业的太空旅行活动了，只不过票价

非常贵。预计在可见的未来中，太空旅游很难成为普通人能

够享受的一种旅游方式，这种大规模的民用普及很难成为现

实。从我个人的愿景来说，如果要做到普通平民也能够进入

到太空，就要等到有一天太空电梯技术获得了突破发展。

月球白菜与火星土豆
叶梓颐：活在太空，吃饭问题怎么办？这是一个大家都非

常关心的问题。比如《流浪地球》中的榴莲味的蚯蚓干、《火星

救援》中的土豆种植成为大家热议的事情，当然这些都是以猎

奇的心态在讨论，如果真正生活在太空，“吃货”应该怎么办？

吴 季：“榴莲味的蚯蚓干”的产生是有原因的。从空间

生命科学家的研究来看，宇航员在航天站上长期生存，总不能

天天吃人造肉。人需要蛋白质，科学研究发现蚯蚓的蛋白质

非常丰富，非常好饲养，有点土就可以。在太空环境里，养蚯蚓

也不需要考虑重力问题。但光吃蚯蚓可能没什么意思，所以加

了各种味儿，榴莲味、辣椒味，这个是有科学依据的。另外，把

地球的种子带到月球上去，在营养液里培养，可以种出白菜来，

但这种“月球白菜”估计跟地球上没太大区别。但火星上面的

土壤可能有不同的化学物质，培养出来的火星土豆，可能和地

球上不一样。所以不同的星球可能会有它的特色。当然了，人

造肉现在是非常好的，但人造肉的原料仍然是植物，所以还是

离不开当地的植物培养条件。月球上没有大气，火星上有稀薄

的大气，未来的科技发展可以通过基因变异、基因再造培养出

来一些在低密度大气（1%左右）中仍然可以发生光合作用而生

长的植物。在火星上，可能不用在温室里，而是在户外，比如

火星的峡谷里白天的温度有可能会到零上，所以在火星某些

地方，可以在室外种植一些经过基因改造的植物。

苏学军：在地球上，比如新疆跟北京的地理条件导致生产

的作物味道有所不同，那么放到广阔的太阳系里面，每个星球

的光照和土壤的元素会产生各种千奇百怪的不同味道。对于

“吃货”来讲，人生重要追求是品尝世界各地的美味，将来就是

整个太阳系的美味，可能以后能吃到带着铁味儿的火星土豆、

带奇怪味道的月球扁豆，还会开发出不同的烹饪方式以及调

料，这会成为一个特色。

张小北：从我们目前已知的近未来的基础条件来说，即使

太空旅游商业化，游客在太空中能吃到的大多数还都是脱水

食品，很显然从地面运上去的成本比在太空种植更便宜，只有

比如人类在拉格朗日点已经有居民超过10万人的太空城市

以后，才会出现所谓的太空美食之旅。

外太空的沉浸体验
叶梓颐：去太空旅行不能只是隔着玻璃向外望，电影《星际

探索》中那种月球车的飙车可以实现吗？可以爬出舱外去串门

吗？

吴 季：有两个方面。一个是体育活动，月球与空间站的

零重力不一样，在月球上是六分之一的重力，阿波罗宇航员曾

经试过好多次，到了后几次去就有点疯了，飙车、打高尔夫等

等。如果人类以后在月球上活动更多一点，那室外这种体育活

动还挺有意思的，因为六分之一的重力，跳高也好、长跑也好，

所有在地球上的极限都能被突破。当然穿着宇航服有点困难，

有些活动可以在室内的“月球旅店”做，不穿宇航服，跳高、跳远

都会远远超过地球上的能力。另一个是玩杂技。所有的杂技

项目都要克服地心引力，但在月球上，物体落下来速度会变慢，比

如头顶一个大缸玩耍会变得更容易，拉小提琴在月球上会不一

样，因为弓的重量变了但质量没变，在做水平运动时感觉一样，但

在上下运动时跳动，比如上下拉弓时感觉会不一样。所有在地

球上和重力相关的活动，到月球上去做都会很有意思。

苏学军：从星球的角度看，人类宇航员在太空里其实依然

算在地球上，只不过是在大气层中。当有一天人类需要走向

深空时，他可能孤独地度过10年、50年，长期在另外的生活环

境中，最大的问题是人的心理问题，这才是真正人类能解决走

向深空非常重要的问题。在太空探索的时候，调整内心的状

态是非常必要的。

叶梓颐：在太空中长途旅行的心理可能会出现一些问

题。如果在太空中想家要怎么办呢？

吴 季：人在地球上诞生和生活，到了太空想家、想地球

很正常。不管走多远，到了木星、天王星、海王星的轨道，都会

回望地球，这样的科幻作品也很多。也有非载人的航天器拍

整个过程出来，就是一个蓝色的小点，越走越远，直到看不

见。但现在还没突破时间延迟的问题，很多人在想用量子纠

缠做即时通讯，但目前是不可能的，所以想家只能发视频了。

长途太空旅行的时候，用视频的办法来等对方的回答，想家的

时候能有个盼头。

朱学军：距离到达了以后，通讯会到达，人类的足迹到哪，

也会把他的无线网络通信网络延伸到那里，会有一个跟咱们

现在的无线网络是一样的“全球通”的云网，相隔万里也可以

在同一界面里联系。

朱 进：去太空旅游的话，其实是设计好的、有严格安全

性标准的旅程，没有冒险的自由度。所以需要设计游玩的项

目，比如天文观测、观看金星凌日等等。可以想象，等到实现

商业旅游时，也许地球上夜晚已经看不到现在的星空了，全部

是动的东西。那种没有任何人类痕迹的、纯粹的、天然的星空

已经看不见了。

张小北：去到特定的环境中，最主要的娱乐方式应该是沉

浸和体验。比如去了国际空间站，最主要的肯定是透过那个

著名的观景窗去看看地球，这个是一辈子都看不腻的。

叶梓颐：假如要设计一个太空旅行路线的话，必去的几站

会有哪些？

Dumitru-Dorin Prunariu：地球本身是美丽的，阿波罗八

号拍摄的第一张地球升至月球上空的照片震惊了世界，它向

我们展示了一个令人印象深刻的蓝色星球，这是我们有机会

近距离看到的独一无二的星球。地球表面有着海洋的数百种

颜色，高山、沙漠、任何其他景观形式的森林，由人类建造的大

型基础设施，云彩甚至飓风，向我们展示了一个非常复杂的星

球，你永远不会厌倦。如果是我，我会计划在绕地球的地基归

档进行一次太空飞行，这样有可能看到整个地球表面，就像一

个生命体围绕它所做的每一次轨道改变。

吴 季：近地轨道空间站是必须要停的一点。飞去月球

的话，这是一个摆渡的飞船，可以节约成本。在近地轨道空

间站看地球，只能看到薄薄一层大气层，看不到完整的地

球。到了同步轨道，在16万公里远再去看地球，看到的是

“蓝色弹珠”，让人对“人类命运共同体”会有思考。如果再往

下走的话，走到月球和地球之间——地月拉格朗日这个点，既

不会被地球吸走，也不会被月亮就吸走，同时又跟着月球一起

围着地球转。

人类人类““太空旅行生活指南太空旅行生活指南””
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