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久在京西一角，专意捉住细的虫鸣、幽的花香、清
的鸟音、柔的水声，董华在文字里回到欢乐时光。

这不，他又有一册新书印出来了。《大地知道你的
童年》，一听这书名，心就往昨天飞。

取材广得可以，尽为乡村物事。自然环境的真、人
物气息的浓、庄户风情的足、家常滋味的深，都在这里
面了。举要：一昆虫，二草木，三鸟兽，四时令，五民
俗。写的这些，乡亲们读了以为旧，城里人读了以为
新。总之是大为远近所钦。平凡的村野生活经这有形
的书写而定型，在世间立下弥远的存照，时间之涛决难
将其湮灭。

自小长在乡村，多识虫鸟百卉之性是本钱。眼底名
物，雅正的辞书恐是不载的，着笔，经了董华的点染，却
登入文学的崇宏殿堂。这下儿，虫儿们怕会颤着翅，树
儿们怕会摇着叶，鸟儿们怕会亮着喉，跟他亲。

还有一件，名字的俗与雅也有讲究。在这书里，“花
蹦儿”比“斑衣蜡蝉”有味，“寒号虫”比“复齿鼯鼠”顺耳，

“吊死鬼儿”比“尺蠖”熨帖，“臭椿”更比“樗”来得合适。
顺流而下，干脆一俗到底。爬在沙滩草丛里的“倒

退儿”，专吃庄稼叶的芝麻虫，狂啃果木的蟪子，叮肉吮
血的狗豆子，农宅菜园里的马蔺虫，性喜阴湿之地的蚰
蜒，屋角窗边的香大姐儿，草滩田野上的屎壳郎，夏秋
空中飞的天牛，爱吃榆树叶的铜格螂，绕着马兜铃飞舞
的蝴蝶，豆秧底下的磕头虫，椿树上的花媳妇和锁儿，
杨柳枝上的季鸟，盘桓于桑条上的黄鹂，爱在河道旁小
叶杨上生活的小树叶儿，在大青杨枝桠间筑巢的雀儿
鹰，叼啄房顶核桃的山麻子，喜在灌木丛、麦垄和蒿草
间搭窝的阿嘞儿，体形胜过麻雀一多半的胡不腊，通身
墨黑的黧鸡儿，崖穴石隙里栖身的寒号鸟，还有松鼠、
狼崽和柴犬，摹形姿，述性状，在常识上是对的。写差
了，众生灵也不会答应。若无长年的观察，便不能明晓
物性，下笔就会缺了抓挠儿。

光“对”不够，还得写情，普通的生活场景方能从日
常化走向散文化。要不，笔下之言就成了生物学词条，
而那实在还是其次了。“缀文者情动而辞发”，董华的文
字得力处正在这里。

杜梨树花开，坡岭美成半幅图画，树下嬉闹的小不
点儿“看一眼枝上的白花和嫩叶，感觉特别亲，像爷爷
奶奶的慈眉舒展”。春风暖着心窝，就扯嗓唱山歌，弄得

“树公公、树婆婆，听懂了儿童的爱，舒心享受山地上最
美声音”（《杜梨树下淌儿歌》）。

呼为“黑裙儿”的野果，北京的瓜地、果园、菜畦、宅
院、水渠旁、河沟边、玉米田里常见，“在少儿心目中，黑
裙儿简直就是精神圣母”，与农户孩儿连心。娃娃们用
至纯的天性待它，充满仪式的尊严，“无论是长在地里
的，还是长在家里的，任由其自生，绝不人为破坏，并对
自己的欲望进行克制。这种自小不暴殄天物的行为，将
来注定会影响他们作为农民的一生”（《谁家的黑裙儿
又熟了》）。

“妈妈拳儿”长在山岭上、河谷旁，果珠儿红艳。“山
里人是以贴心感情来亲近妈妈拳儿的”，跟它性命相
依。“自小吮吸妈妈拳儿的孩子，到老都不会改变对妈
妈拳儿的依恋”。他们能“由秀美的果实，想到母亲哺育
自己的人生。果实正艳时，好比母亲正处于青丝满头的
年纪，伸出的手儿是红润的、秀气的，即便于后背上挨
上一拳，也不疼；但因何挨打，会让你牢记终生。可是妈
妈也有老的时候啊，当你看到她满头白发，手上青筋裸
露，她还有打你的力气吗？你对此只会生起锥心裂骨的
凄凉。到了七老八十，白了胡须，还有妈妈在，还能受到
妈妈打，是多么美的一件事情啊！可惜，当你知道珍视
此情了，很多的遗憾你已来不及补偿……老了，有妈妈
在，你这个人就有天大的福气！”（《引首妈妈拳儿》）

名为“小鸡喝酒”的野菜，“乡下孩子认它为友”。墨
绿色叶片，肥大，可以食用，做成的腌菜，“映衬了山民
生活的质朴”。小孩儿长成了大人，脑子里还常常有它，

“这样的人心灵不会衰老”（《小鸡喝酒为哪般》）。
不肯屈身的大青杨，是村里人的荣光。“上高山打

草，任务将要完成的时候，手握镰刀立起腰向来路眺
望，从一片片村庄中扫描，那一株刻在心里的大青杨使
他识别出了自己的村庄。游子念乡，多年而归，虽然环
境在他眼中发生了很大改变，但他记忆中的大青杨未
变，远远地瞥见了地标，便认可回到了家乡，心肠紧跟
着火炭般发烫”（《秀朗大地的好衣裳》）。

霜打柿子，红了满院。给奶奶摘一个吃，“叼一小
口，嘬出了一兜儿蜜的柿子汤，‘吸溜、吸溜’带声儿，往
嘴里吸。两道淡眉堆起了甜蜜”。柿子树多为前代栽植，

“吃上一个由他们手上种出的柿子，乃是晚辈人的福源
哪！”（《柿子红了》）

桑葚熟了的初夏，桑树下的孩子爱学鸟语，“调门
先压下去，再挑上来，拖长长尾音。放肆为美，快乐极
了”。此番幸会，“至老不会忘记其中乐趣。思来想去，觉
得黄鹂‘吃我桑葚红屁股’那声叫，是一句诗”（《黄鹂留
下一句诗》）。

河沟边一棵大青杨，雀儿鹰在上头造窝。“清晨，阳
光刚照射到树顶，它们就醒了，喳喳叫声给人们一天注
入喜兴”，“它们在大杨树上生儿育女，与村人同欢共
乐”。在乡民看，这树、这鸟，都算作古村神灵。可是，“那
棵大杨树，在混乱年代被放倒了。我去看过，锯出的锯
末，颜色红，像血一样。大杨树没了，村子没有了地标，
风水也就消失了。从那时起，我再没见到过雀儿鹰”
（《雀儿鹰》）。

早先，山乡多鸟，习性和体形都有意思。“现今，生
态环境发生了改变，很多昆虫少了，上述几种鸟也变得
少见，或见不着了”（《几种鸟》）。

还可举《“秃儿”来啦》里郭老爷子养狼的传说，《老
牛、小牛、羊羔和狐狸的N多意味》中老牛给犊子让水、
羔羊叼走屠刀救母、受伤狐狸引开猎人保全幼崽的童
话，有追怀，有枨触，有感世。所有字句，也是眼泪也是
笑，皆见情致。

四季也是他倾情的。那番光景，美！
春来了。跑上河岸拍燕儿窝，“小燕子擦着柳梢，飞

上又飞下，轻声地叫，像双双说着悄悄话”。这幅画，映
于《大家都来拍燕儿窝》。

河边的野菜滋芽了，抓起绿滩上的石头朝水面用
劲儿砍，“甩出去了，扁平的石块像蜻蜓点水似的，一颠
一颠溅出了浪花，也极像鱼儿在水面上跳跃”。这串水
花，飞入《打片儿溜》。

春野上，“刚返地气的沙壤土，十分暄软、干爽，一
踩一个脚坑”。小家伙们喊着，笑着，顺着麦垄撵野兔。
这欢声，响在《花田主》。

夏到了。门前小河边逮蛤蟆骨朵儿和蜉蝣，倭瓜花和
豆角花上捉蜻蜓，草叶杂花间摁瓢虫，国槐树下戳吊死鬼
儿，荆条篮子帮儿别着小蚂蚱，尽是这个时节要办的。

秋深了。谷子地、豆荚田里，老奶奶领着小孙子低
头寻着。《拾秋》的末尾这么写：“颗粒归仓，拾过一个秋
季，各家像摊开百谷场，展览一地：高粱穗一堆，谷穗一
堆，黍穗一堆，带轴儿的小玉米一堆，杂色豆子各归置
一堆……笸箩簸箕，五光十色，放射出劳动家庭的勤劳
和完美。”意与境，那么谐适、圆融。

咬酥脆的甜棒儿，尝艳红的烘柿，都是口福。扽下
肥大的蓖麻叶，只留半尺多长叶柄，擗开口，揻平，放上
几粒绿豆，仰颏儿吹着玩，喜得男孩咧嘴乐。白薯拉秧

了，小姑娘找来叶梗，撅成短段儿，当耳坠挂，透着得
意。迎风下到沙土地，抡起三齿镐，一下一下刨花生，也
是年年的农事。

冬临门。泡上腊八蒜，做起萝卜灯。萝卜芽的花骨
朵泛出淡黄色，盛开在岁朝的爆竹声里。将扁担探上房
檐，掰下冰壶（也叫冰溜），咯嘣咯嘣嚼。《快意冰壶》里
说：“冰壶晶光剔透，与孩子心地相映。”

四序迁流，尽作纸上凉炎，撞着人心。上面这些，你
品品，多活泼的笔墨！这笔墨叫人明白：童年是可以再
造的，在文学世界。

中国乡村社会传统，存而不灭，民俗之功大矣哉。
百花山下、大石河畔的风习俗尚，蓄着不淡的情味，以
散文的形式表现，董华当了讲述的主角。大抵还像活了
多半辈子的人，坐在村口老树下跟一群孙辈闲聊，句句
能当故事听。

进了腊月，碾盘上的碌碡转上了。妇女可劲儿张
罗，小伙儿抱紧碾棍，磨黄米、推白面、轧豆面，备好食
料，过节做年糕、蒸馒头、炸饹馇。天冷风寒，心头热：

“忍受住了饥寒，推碾子换回来的补偿，是将一颗接受
劳动锻炼和珍爱劳动果实的种子，早早播种在了心间”
（《推碾子》）。

谣谚也入心。观气象，老话讲：“长虫过道、燕儿飞
高，老粗儿不信拔艾蒿。”话中的理儿，乡人心里装着：
一见了这三种光景，雨就快来了（《长虫难过童子关》）。

山里娃最记得“摇花”，光焰飞升。朵朵铁花自地面
腾起，“成为一个红球划过天空，一条光环映射大地，万
朵金花闪烁，全村人沉浸在欢悦的海”。正月十五这一
天，迸溅的铁花比天边的星辰亮（《摇花》）。

用秫秸扎羊灯，燃出光，元宵节里逛花灯，它是惹
眼的那一盏（《正月羊灯好喜欢》）。

雪夜，婆婆、媳妇给纸片捻成的灯花滴上香油，顺
着炕沿、窗台、门墩、碾台和井口摆，一直摆到菩萨庙。
点燃，白雪上颤起红火苗。“这个民俗，它不是装点娱
乐，‘净宅’的成分很重。敬天敬地，让上苍体恤人间烟
火，取得散灾、消灾作用。离大好春天也不远了，早一点
儿行动，保佑农家院家口平安和过日子兴盛。”月光清
清地泻着，小丫头、小小子儿赶到河边放鸭子船，“一河
鸭子船的烛光照映得河水五颜六色，照出了河水细小
波纹”。岸上，小淘气儿们蹦高儿，撒欢儿（《散灯花和漂
流鸭子船》）。

董华把这一切讲得很细，有入微之美。部分材料在
他心里很占位置，庶几叫民俗史收了去。

山村是过活的处所，以文学为梦的人，却找见了思
想的摇篮，那一刻，内心会涌起语言创造的巨大快乐。

以我现有的阅历来看，物质意义的乡土，尽为地域
文化所浸，可感知，可吟味，进入撰述，原乡意识天然地
划定写作边界。这块地方、这个空间，表现出相应的地
理限定，作品带有地域胎记与个人的生命经验，是不免
的。失去桑梓供养、故园滋育，创作也便断了根。作家和
生活地区的关联越无间，依赖程度越深，文学视野就越
宽展宏阔，艺术想象就越广远无垠。

乡事悠悠地去了。从琐屑下笔，述往、感旧，哪怕小
篇零句，董华必以他的深情讲述。抬泪眼，他瞧见从前
的自己。

回忆是温暖的。

心上的日子梦一般亮心上的日子梦一般亮
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试想，雅量和周瑜可能联系在一起
吗？

凡读《三国演义》者，都知道“三气
周瑜”的故事。东吴大都督周瑜因气量
狭小嫉贤妒能，怀揣“既生瑜，何生亮”
的“小心眼子”，被足智多谋的蜀国军师
诸葛亮给活活气死了！然而，这只是“小
说家言”，正史记载与之恰恰相反。《三
国志·周瑜传》称其“长壮有姿貌”“性度
恢廓”。东晋及刘宋时期史学家裴松之
注《三国志·周瑜传》引《江表传》曰：“干
还，称瑜雅量高致。”干，即蒋干，字子
翼，就是民间传说中“曹操倒霉遇蒋干”
的那个蒋干，亦即传统戏剧《蒋干盗书》
里三花脸小丑角的那个蒋干。然而，这
也只是“戏剧家言”。西晋虞溥《江表传》
所记述的蒋干，则是“有仪容，以才辩见
称，独步江淮之间，莫与为对”。蒋干是
周瑜少时同窗好友。据《江表传》记载，
曹操的确派遣蒋干去东吴游说周瑜附
己，但周瑜出迎蒋干一见面便说：“子翼
良苦，远涉江湖为曹氏作说客邪？”一语
怼住。蒋干识趣，只叙友情，并未游说，
更未有“盗书”事件发生，小住几日即回
去向曹操复命，并称赞周瑜“雅量高
致”。

这是古典文献中雅量一词的最早
出处。

换言之，中国历史上最早被誉为有
雅量者，正是周郎其人。也许是受到《三
国志·周瑜传》“性度恢廓”的框框所拘
囿吧，现有大型辞书如《辞海》《辞源》
《汉典》《现代汉语大词典》等，对雅量的
解释大致有二：一是气度非凡，专指某
人气度宏大，或有恢弘气势；二是称许
某人酒量大，也说有雅量。这里仅讨论
第一种解释。这种解释的重点放在了雅
量的量字上，即本着对“性度恢廓”的照
搬诠释之上，但却将雅字只当作一个修
饰词——有高尚、文明、美好之意。历代
文人骚客也正是这么理解并运用的。譬

如杜甫诗句“雅量涵高远，清襟照等夷”
之雅量，即侧重于雍容闲雅的美好仪
态。

其实，雅量的重心应该落在雅字
上。雅最早出现在“诗六义”之“风、赋、
比、兴、雅、颂”中。据传为子夏所作《诗
序》云：“言天下之事，形四方之风，谓之
雅。雅者，正也。”东汉刘熙《释名·释典
艺》对《诗》的释义中亦有“言王政事，谓
之雅”，对《尔雅》释义中亦讲“雅，义也；
义，正也”。东汉郑玄注《周礼·大师》之

“教六诗”亦云：“雅，正也，言今之正者
以为后世法。”参照《论语·子路》孔子之
言：“政者，正也。”故雅字归纳起来有二
义：一是“雅者，正也”，二是“言王政事，
谓之雅”。

回到最早出现雅量一词的原初语
境中。

《三国志·周瑜传》称周瑜“性度恢
廓，大率为得人，惟与程普不睦”。对于
周瑜与老将程普不睦，裴松之引《江表
传》所载：“普颇以年长，数陵侮瑜。瑜折
节容下，终不与校。普后自敬服而亲重
之，乃告人曰：‘与周公瑾交，如饮醇醪，
不觉自醉。’时人以其谦让服人如此。”

周瑜这种“性度恢廓”的云水襟怀高风
亮节，体现的是雅量之量。尽管同时代
枭雄刘备称许周瑜“器量广大”，稍晚一
些的史学家韦昭亦誉之“思度弘远”，北
宋大文豪苏轼更是描画赞美其“雄姿英
发，羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”。
然而，周瑜毕竟是三国时代政治军事之
杰出人物，作为“世间豪杰英雄士，江左
风流美丈夫”，除英年早逝仅享年36岁
令人叹惋而外，其短暂一生堪称完美的
正人君子形象。故周瑜的雅量之雅，更
体现在诸如与蒋干的言谈往还之间，即
所谓“言王政事，谓之雅”。《江表传》详
细记述了蒋干赴东吴游说周瑜，反被周
瑜所折服的整个过程，“（周瑜）因谓干
曰：‘丈夫处世，遇知己之主，外讬君臣
之义，内结骨肉之恩，言行计从，祸福共
之，假使苏张更生，郦叟复出，犹抚其背
而折其辞，岂足下幼生所能移乎？’干但
笑，终无所言。干还，称瑜雅量高致，非
言辞所间。”周瑜这番堂堂正正的政治
宣言与灵魂剖白，正是博得蒋干盛赞

“雅量高致”的原因所在，也正是周郎雅
量之雅的充分展现。

所以说，雅量的本义更近乎正能

量。
“雅者，正也。”雅量，就是人身上的

正量，亦即正能量。仅仅量大，是不能称
作雅量的；只有兼备正量或曰正能量
者，方可称之为雅量。东汉郑玄注《礼
记·文王世子》有曰：“正者，政也。”《鬼
谷子》亦曰：“正者，直也。”雅量的核心
价值是公平正直与包容担当。正直与正
义乃行动中的真理，雅量是正人君
子——特别是政治家所必备之品格。雅
量的重心在于雅，雅的精义在于正，无
正便不成其为雅，雅量也就无从谈起。
不然的话，春秋时代的江洋大盗柳下
跖，也完全可以称得上“勇毅担当”的人
物啊！盗跖的“量”不可谓不宏大，他称
赏大盗“入先，勇也；出后，义也；知可
否，知也；分均，仁也”（《庄子·胠箧》），
但毕竟盗贼之行径非正道也，故不可称
其为“雅量高致”，只能呼作“盗亦有
道”。

“清范何风流，高文有风雅。”雅量
作为一种人格品评，雅是量的前提，量
是雅的承载，“雅量彬彬，然后君子”。与
雅相对的范畴是俗。《释名》曰：“俗，欲
也，俗人所欲也。”尽管欲望是人最本质
的东西，“七情六欲”也是人的本能。然
而，东汉许慎《说文》云：“俗，习也。”又
曰：“习，数飞也。”人一旦失正，过分地
强调享乐放纵欲望，人欲横流从物如
流，且习焉不察习以为常，人心就容易
沉沦，人性便容易堕落。如果说雅量是
一种正能量，那么庸俗的私欲则绝对是
一种负能量。因为雅与俗，雅为阳，俗为
阴；雅为性，俗为情；雅为正，俗为欲；雅
为公，俗为私。“雅者，正也”，“正者，政
也”。政治家与政客的人格分野，就在于
前者雅，后者俗；前者正，后者欲；前者
奉公，后者徇私。庄子有言，“嗜欲深者
天机浅”。西谚亦云，私心能填满半个地
狱。所以《诗·小雅·小明》诫曰：“嗟尔君
子，无恒安息。靖共尔位，好是正直。”

谈雅量谈雅量
□□李建永李建永

走峄城

榴花似火峄城行，庚子春深走山东。
大疫过后万态新，几重烟雨又东风。

榴花吟

枣庄少枣多榴花，烈焰垂枝燃早霞。
待到石榴结籽日，琼汁玉液醉仙槎。

奇果赞

凿空西域赖张侯，移得琼枝列玉楼。
上林苑内奇果美，从此华夏赞石榴。

观盆景

老榴奇崛移入盆，笑擎一树火烧云。
匡衡故里好风月，殊佳滋味钓诗心。

说匡衡

凿壁偷光前贤事，苦学贫童推匡衡。
位极人臣念一物，携回榴花燃乡情。

土琵琶

微山湖上人曾弹，一曲战歌伴委婉。
浪漫情怀旧岁月，枣庄走过思当年。

逢芒种

欣逢芒种走峄城，口罩遮面识王忠①。
半载禁足今举步，北京喜传宽心令。

美果来②

石榴美果汁液醇，复斟复饮故人心。
谐趣商标难一见，举杯遥看地球村。

小引：恰逢庚子年芒种节气，赴枣庄峄城参加首届榴花笔会，
半载禁足，突然出行，兴致勃发，高铁车行数小时抵达，北京传来防
疫降级喜讯，心情豁然开朗，得小诗数首以纪。

2020年6月5日-6日枣庄旅次

①王忠，笔名简默，枣庄作协主席，散文家。半年前相约首届
榴花笔会，遂有疫后第一次出行。

②美果来，峄城石榴汁著名商标，为美国食品药品监督管理局
认证企业。遂有此名。
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鸟（油画） 娜塔丽亚·内斯特洛娃


