

创作谈

为故事着迷

——《宛平城下》创作谈

任 重 邱美煊

志芳原本仇恨关于日本的一切，仇恨与日本人有关的卢静姝一家，但是经历了生死，却一时脆弱成了日本人的帮凶，最终在临死前忏悔……

其次可以谈论一下人性，我以为这是一种自然逻辑。自然逻辑说的是生老病死、花谢花开，人的自然情感也是像四季那样流转，像时间一样流动，时间流逝的沉淀就是历史。

参观宛平的纪念馆，看到镇守宛平城的1400多名军人阵亡，这些人多数没有留下姓名。这些军人也是父母的孩子，也是妻子的丈夫，也是孩子的父亲。

另外值得一提的是，从民族情感的角度考虑，我很愿意把卢静姝的日本母亲写成一个坏人，但从一个女人的角度考虑，我更希望她是一个母亲。“母性”是人类的爱，自然之爱。

最后想谈谈创作的逻辑。《宛平城下》的背景是真实历史，但主人公是虚构的，真实和虚构是一体两面。在构思故事的时候，我更多考虑了个体的情感，就是螳螂之臂面临车轮(战争机器)碾压时的困境。

至今为止，我都不敢完全确定这个故事是否达到我的预期。随着时间流逝，确定和不确定的部分常常此消彼长，但这就是故事真正的迷人之处吧？

面对选择没有人不困惑，但是人性的光辉就是由一个个看起来很小，却艰难而富有远见的抉择支撑起来的。关于小家和大家的选择，关于一个人的城池和一个民族的决心，这就是宛平城下的故事。

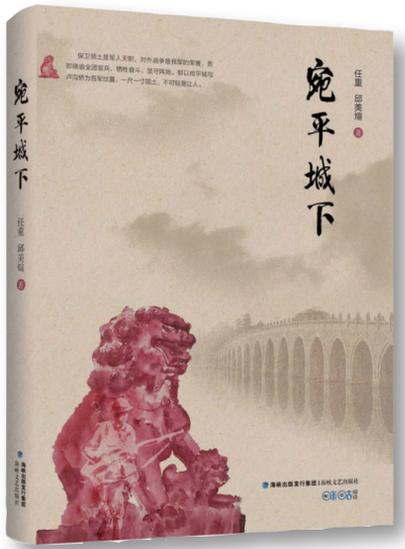
我们总会在历史当中去寻找崭新的希望。谁说不是呢？

评论

从个体诉求到群体理想

——论《宛平城下》的人与情

陈 志 奇



为反抗父亲举家逃亡日本的决定毅然出走，进入了宛平城的学兵营，由此引入了第二阶段同军人谷少城的故事。以谷少城和王中阳为代表的年轻军人是积极反抗者的缩影，他们从未经历战争，满怀打退敌人保家卫国的斗志；而叶天明、吉星文等亲身经历过战争的血腥与残酷的高层军官，则寄希望于以和平的方式解决。

作者对人物的塑造并未落入俗套的“高大全”、“矮小残”的脸谱化描写，而是为每一个人物设定了逻辑严密、合乎背景的个人诉求，再以他们彼此之间的冲突碰撞去渲染战前宛平城内的暗流涌动，几乎未见一刀一枪便把读者拉进战争的紧张氛围里。

其次，叙事层面作者的零度介入是还原战争场面、引发读者共情、阐述群体理想的有效范本。《宛平城下》后半部分对战争场面的描写是极具画面感的，强情节与动作性场面的细致描述如电影一般。

战争所带来的精神震撼是难以想象的，人的个体诉求在战争阴影的逼仄下被反复抛失，同时发生在眼前的流血、死亡、山河破碎、家国沦落……这些会让人清醒地感知到家国的召唤、民族的呼喊以及流离者的哭号，群体理想被召唤：一尺一寸国土，不可轻易让人。

第三次，反常规的写作手法是在创造性层面用以增强戏剧性、促进主题传达的有力武器。在当下抗战题材的文学、影视作品存在着两个极端现象，一是构建以暴制暴的幻想型文本，用所谓“马路辽河、剑指东京”等虚构情节去回击民族之殇。

文学本身的原创力，为新作者的培养提供足够的空间。免费阅读则是对今日头条模式的翻版，也即平台通过免费内容吸引读者，以投放广告的方式获得收益，内容创作者获得一定的收益分成。

我演过很多别人的故事，也看过很多别人写的故事，终于写了自己想写的故事。

写作初衷在《宛平城下》的后记里写过：一是我童年的英雄梦想，二是将军在迎娶爱人之日要上战场，戍卫疆土与陪伴爱人之间要做艰难抉择。我曾不断地想过，如果是我面对这样的局面，我该如何？

写作是愚蠢的冒险，它和我之前从事的表演完全不同。表演是向外的，你得揣摩角色的内心，然后把这个人物展示给观众，真实的自己藏在角色的背后；而写作是向内去的，你得不断求索，通过故事里的人物追问自己内心的价值；是通过人物把自己的价值观展示给读者。

因感多数来源于创作时的不确定感，明明在创作大纲中已经确定了人物的性格脉络，规划好了事件的走向，但在写作时却常常陷入自我怀疑。我忍不住怀疑每一个人物设计的合理性，也不止一次与邱美煊老师陷入无休止的讨论。现在回想起来，每一次关于故事和文本的讨论，都让我回味，让我着迷。

我在上面说的问题，其实是《宛平城下》的人物的性格逻辑。我们不能确定他们经历了故事中遭遇的一切，是否会坚持初心。所以，我们看到那些人物艰难的转变：女主人公卢静姝本是一个仇日青年，抵制关于日本的一切(包括在日本经商的父亲)，自己的父亲死于日本军人枪下，后母竹田江美(日本人)死在日本军人枪下，自己的好朋友王中阳(爱慕者)死于日本军人枪下……她反而对战争有了非常清晰的认识；许

免费阅读与IP导向

王玉玉

化转型中的核心收费模式，起点中文网自2003年10月起采用的VIP订阅付费制度是这一次产业化转型能够成功的关键所在，也是此后十余年间网络文学生产机制的根基所在。VIP付费制度自起点首创之后便在整个网络文学行业中大规模实行，代替了原本偏于精英化也缺乏足够产业动能的线上连载纸质出版的营利模式，保证了网络文学网站平台和作者的持续收益，使得网络文学作者大规模职业化成为可能。

一批“90后”、甚至“95后”作者在近两年贡献出了兼具人气与文学潜力的优秀作品，以新的风格挑战着上一代网文大神们的优势地位。随着以腾讯为代表的大资本强势进入网络文学产业，并对网络文学资源进行了大规模整合，IP开发迅速成为网络文学产业的新宠，并改变了整个产业的营利结构。据阅文集团财报，2019年上半年，阅文版权运营业务收入达12.2亿元，同比增长280.3%，占总收入的四成。



一些对于网络文学IP盲目囤积、跟风开发的不良现象，如果IP改编主导者并不真的具备挑选优秀作品的眼光，将人气视为挑选作品的唯一标准，那么，越是出名的作者的作品越是被不断改编，越是未被改编过的作者越是无人问津，就有可能加剧网络文学作者的阶层固化。无论是卖不出IP的新人作者，还是不受IP改编青睐的题材与类型，都不得不面对上升通道窄化的压力。本来IP开发带来的巨大利益，主要是由平台方与头部作者分享的，占据更大比重的中下层作者仍旧以订阅付费为主要收入来源，外部影视资本及其宣传能力强化了头部作者在网络文学行业内部的影响力，原本VIP付费制度之下的业界生态平衡已然打破，新的、健全的产业格局无论最终是否以IP为主要导向，都需要去建立新的平衡，坚持作品本位原则，保护网络

2020年4月27日晚间，腾讯旗下阅文集团管理层大换血尘埃落定，吴文辉团队集体退休，程武接任阅文CEO。随后，阅文面向网络文学作者的新版签约合同因版权条款与免费阅读相关条款在作者群体中引发了一些争议。5月6日，阅文新任管理团队召开作家恳谈会，并在6月3日推出“单本可选新合同”制度，肯定了作者要求平台方尊重作者创作成果与知识产权的诉求，缩小了独家授权范围和作品优先权范围，明确了作家拥有IP改编收益权，以及自主选择是否加入免费模式的权利，并向作者提供了三类四种可选的合作模式。

阅文与作者之间的版权争议并不是2020年新合同中的新问题，而是一个历史遗留问题。在IP改编尚未有如今声势之时，由于绝大多数中下层作者往往感受不到通过自己作品的IP开发获得收益的可能性，版权意识相对淡薄，平台因而有权代理、垄断了作品的IP开发权。但随着知识产权管理正规化及IP改编热潮的来临，网络文学作者的知识产权意识普遍提升，开始要求从平台方那里拿回在IP开发过程中的主动权。在阅文管理层更迭的过程中，这一矛盾终于爆发出来，如果作者与平台方能够在充分的谈判与协商中，按照相关法律法规要求，逐步达成新的共识，这对于网络文学行业知识产权管理的规范化、对于保障作者权益，保障行业公平无疑都是有益的。

知识版权的管理及收益分配问题，实际上密切相关着整个网络文学产业的发展策略调整，概言之，即网络文学生产机制由以VIP订阅付费制度为主导逐渐向免费阅读与IP导向倾斜。VIP订阅付费制度是网络文学第一次产业

文学本身的原创力，为新作者的培养提供足够的空间。

免费阅读则是对今日头条模式的翻版，也即平台通过免费内容吸引读者，以投放广告的方式获得收益，内容创作者获得一定的收益分成。随着头条系(字节跳动)的崛起，今日头条、抖音、西瓜视频等头条系产品强势占领了互联网用户的休闲娱乐时间，这无疑对网络文学行业造成了一定的压力。从企业经营的角度讲，随着IP改编做大，原本的VIP订阅收入对于网络文学企业而言确实日益变得无足轻重，免费阅读模式面向人数占比更大的没有正版付费习惯的网文读者又有着强大的引流效果，网络文学相关企业做出这样的选择并非无的放矢。但我们也必须意识到，免费阅读与VIP付费制度的最大区别在于，在免费阅读模式下，作者收益将完全与读者的喜好脱钩，如果免费阅读大规模取代VIP付费模式，是否会出现作品数量(创作速度)将压倒作品质量，成为一个作者经济价值的主要评判标准的现象仍未可知。免费阅读作为一种商业模式，对于网络文学发展而言究竟有怎样的优势和劣势，它的限度在哪里，这都需要进一步的审慎观察。

文化产业总是兼具文化与商品的双重属性，网络文学行业也是如此。网络文学行业的健康发展，需要适当的良性竞争，需要平台、作者等利益方之间合理的利益分配，需要保持作者与读者紧密互动的优良传统，需要平衡短期利益与长远利益、经济效益与文艺创作规律的关系。文化产业领域的经济决策，最终会对文艺创作的生命力以及广大消费者的文化消费权益产生影响，因而社会的监督以及政策的引导都是不可或缺的。