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抗战波涛中一朵传奇浪花
——荐读《腾格里传奇》 □唐达天

长篇小说《腾格里传奇》的作者是我的乡
亲胡延清，早年的新闻同行，神交已久的知己
挚友。作为高级编辑、资深媒体人，他北战南
征数十年，先后担任省级、新华社系统两家报
纸和两家刊物的总编辑，坚守媒体，践行使
命，文字一生，编辑一生。延清兄在闲暇之余
喜欢写散文、杂文、纪实、小品、故事、短篇
小说，早年作品纵横中央级主流媒体和省市数
十家报刊。1988年他加入中国科普作家协会，
之后陆续出版通讯散文、专访纪实、科普读物
等作品多部。

陡然间，延清兄笔下冒出了一部长篇小
说，作为专业写作的我有点惊讶。依稀记得，
2016年夏天我们在珠海见面时，他说“脑子里
有个幽灵”，并给我讲过一个简短的故事梗概，
我随口说“你把它写出来”。殊不知，翌年秋他
退休后，真的一气呵成写了出来。其实，这是
他一生笔耕、编辑文字、记录时代的同时，积
累生活、沉淀思想，蕴蓄创作力厚积薄发的一
部作品。奇巧的是，《腾格里传奇》与我的长篇
小说《双排扣》，在作家出版社不期而遇同时出
版。早年我曾出版过一部中篇小说集《腾格里
悲情》，“传奇”“悲情”写的都是腾格里的故
事，说明我俩都“爱沙”，离乡背井数十年，用
文学回报桑梓的深情心心相印。

他花费17个月的时光，改完二稿后，发
给我细看过，感觉这部作品整体框架布局、故
事脉络和细节设计都不错，内容驳杂纷纭，情
节奇崛突兀，悬念性、知识性强，彰显他文字
犀利、华彩、深邃的散文化风格，挺好看的。
我大胆提了一些意见和建议。他又集中5个月
的时间，用心用情用功，修改加工润色，最终
定稿。

“青春岁月是人生最珍贵美妙的韶华时
光。这是一对芳华男女主人公圣洁爱情、光彩
生命的回忆，也是一群忠义之士烈血丹心、英
武壮美的记录。”——这是高度概括的“作者
题记”。

历史是最好的教科书，也是最好的老
师。这部书叙说的故事，宛如发生在抗战汹
涌波涛中一朵别样的浪花，主旋律旨在铭记
历史、缅怀先烈，珍爱和平、警示未来。作
品立体化地显现了民国时期大西北色彩斑斓
的历史画卷，主要勾勒出在抗战的大背景
下，发生于横跨美国与中国大西北腾格里沙
漠之间，纵穿西凉、西兰、西宁、西安与东
北哈尔滨等城市地域，一系列扑朔迷离、波
澜起伏，感天动地、震撼人心的传奇爱情、
传奇拼搏、传奇战斗，其中主要描述的是男
女青年主人公上官英杰、蓉儿在抗战时期所
经历的一系列跌宕起伏的传奇故事，让人感
受历史大潮的翻卷，独有心曲的吟哦。

爱情是文学创作永恒不朽的主题。几多烟
雨星辰，几多暗香芳华。作品主要塑造和讴歌

了大爱至美、大德至纯的知性女子蓉儿与气宇
轩昂、献身科学的青年科学家上官英杰，在苦
难中萍水邂逅、激情燃烧灵肉相融，真诚结成
连理之爱，立下嫁娶的婚约誓盟的有情人，历
经百折千回的悲欢离合，饱受煎熬的人生磨
难，最终却难成眷属的凄惨悲剧。一首爱情绝
唱凄美哀婉、荡气回肠，一对芳华生命风华绝
伦、华彩极致；蓉儿在抗战胜利的最后一天壮
烈牺牲，上官英杰一生奉献治沙大业终身未
娶。情节设计周折奇异，叙述描绘细致入微，
意蕴深厚强烈，极富浪漫主义色彩。这场悲剧
令人扼腕长叹，唏嘘不已！

浓墨重彩描摹蓉儿的大爱大情，有三场戏
写得出神入化极其精彩。一场是裸救人命。上
官英杰到腾格里沙漠历练，突遇暴戾恣睢的沙
尘暴，被冽风飓浪卷飞剥光衣服，横冲直撞、
乱碰磕砸而遍体鳞伤，幸运掉进蓉儿躲灾的穴
窖里，已奄奄一息，命在旦夕。聪颖貌美、爱
德至纯的蓉儿，凭借母性所决定的“博爱之
圣”的善良天性，甘心情愿、坦荡无邪，在十
多个日日夜夜里，不惜牺牲自己的清白而实施

“裸救”：用纯真炽烈的体热和圣洁丰沛的母乳
（因在一个多月前生下亡夫留下的遗腹子，孩儿
夭折，奶水很足），倾情输送热量和活力，终于
把他从死亡边缘拉了回来……蓉儿的坦荡挚情
令人动容，正如作者在书中所发感慨：“完完全
全是伟大母性、善良天性之裸，大爱无疆、抢
救生命之裸！纯纯粹粹的圣洁唯美之裸，光明
高尚之裸！”这对素昧平生、患难相逢的芳华男
女，在短暂的一个月内，昼夜耳鬓厮磨，呼吸
相闻相息，肌肤相偎相依，灵肉相融两情相
悦，终结连理之爱，共盟鸳鸯之誓，完全是必
然之结果。

这场爱情戏本来着笔就细、深、重，缠绵
悱恻。作者针对作为科学家的男主人公还是造
诣颇深的书画家这个特征，在这场热恋戏里又
精心设计了上官英杰给蓉儿深情讲述他于拉丁
美洲的波多黎各自治邦旅游期间，在波多黎各
国家博物馆欣赏出自德国画家鲁本斯之手、闻
名于世的油画《西门与佩罗》：极具生动地描绘
了作为女儿的佩罗，为拯救英雄父亲的生命，
敞怀托着乳房给蹲监的西门喂乳的动人情景，
通过绘画艺术刻画出人性与博爱的光芒。此
时，蓉儿也回味了在西兰读书时，曾在西兰艺
术博物馆欣赏过这幅油画的临摹作品，还创作
过留在记忆里的散文诗《为〈西门与佩罗〉而
歌》，给心上人朗读了出来，形成强烈渲染，彼
此真切的感同身受，达到了艺术与感情的浓烈
共鸣，一幅裸着身子的蓉儿用手托着乳房给自
己喂奶的中国画构思亦跃然上官英杰的心灵。
临别时，他用柴草烧成的黑灰做墨、野生植物
果汁做颜料，在一块布料上一气呵成绘就了
《蓉儿与英杰》的中国画，作为礼物留给了爱
人。这些情节喷发着男女主人公深沉爱情的芳

馨韵律。责编和终审成全作者的美意，把鲁本
斯的彩色油画收入了书中，给读者增添了有审
美价值的美术作品。

另一场是怒斥土匪。浴火重生的蓉儿参加
工作成为地下党西凉南镇医疗所的护士长，随
负责人去西宁营救红军西路军蒙难将士英勇投
入街头枪战，乘吉普激战中蓉儿被飞车甩到路
旁，幸被马家军中的好人当作枪战的无辜受害
者救往马公馆医疗所治伤，伤愈刚离开就遭医
疗所恶徒与土匪头勾结暗算，被抢掳到牛头山
匪窝逼其做压寨夫人。蓉儿毅然决然以死相
抗，大义凛然愤懑怒斥土匪头：“你是痴心妄
想！我是一个有六岁女儿的母亲，我丈夫上官
英杰在美国留学，学成归来我们就会团聚。”

“我一个堂堂正正的女子，有美好的未来，向
往幸福的生活，不想这么早就死去使我的爱人
悲痛欲绝，但也绝不会用自己的清白和贞节，
去换取生存而苟且肮脏地活着。我岂能与你这
个双手沾满鲜血、恶贯满盈的土匪头子结为夫
妻？”……岂料峰回路转，蓉儿的一席话，宛
如她手中的匕首深深刺痛了土匪头马七的心
灵，极大地震撼了他，在千钧一发之刻，他抢
先挡住了她插向自己心脏的利刃……蓉儿的刚
烈气节与忠贞，感动得土匪头放弃了邪念。最
终在蓉儿的规劝下浪子回头，选择光明投奔共
产党。

再一场是吟诗而逝。蓉儿在惨遭日特毒
手、遍体血肉模糊的虎口之厄，直至生命的最
后一刻，还苦心孤诣地给爱人留下一份“告别
礼物”：竭力凝聚最后尚存的一丝微弱意识和气
力，缓慢而又深沉地在心灵深处吟诵惊艳了中
国诗坛千年的绝品爱情诗《上邪》，表达了她与
古代坚贞烈女一样的心灵绝唱：除非巍峨高山
消逝夷为平地，奔腾江水干涸枯竭断流，严寒
冰冬雷鸣暴雨如注，酷热夏日暑消皑雪飘飞，
天地相合聚并衔接，像这五种不可能发生的事
情一样， 她对上官英杰的倾心爱慕至死不渝。
真是感人魂魄，潸然泪下！

而小说主要描绘和颂扬的是，围绕男女主
人公的爱情故事这条主线，与之紧密相关的中
心事件——发生于肉苁蓉村，波及镇番、西
凉、西兰、西宁、哈尔滨地域内波谲云诡、险
恶复杂的抗日斗争。趁烽烟乱世，狡黠诡诈的
日军特高课间谍头子土肥原亲自策动和直接指
挥，派遣其高徒、貌艳阴毒的美奈芳子为头目
的“西北狼”特工小分队，辗转大西北侦察选
定腾格里沙漠腹地，美奈芳子与汉奸屠非装扮
成商人夫妻潜入渺无人烟、极为隐蔽的肉苁蓉
村，继而聚集队伍入村，秘密开展“犬狗狼活
体细菌武器”试验，待成功后妄图残害我大西
北军民。秀外慧中的蓉儿及其养父、英雄铁骨
的沙乡商人牛富贵，联手热爱和平的反战人士
程强，与日特汉奸展开了英勇睿智的一系列斗
争。尤其是在牛氏族亲沙民不明真相的情况

下，女日特为掩护罪恶活动而转移视线，抓住
蓉儿怀孕一事造谣中伤，煽动封建世俗助纣为
虐，孤胆女子蒙受巨大压力和屈辱不折不挠，
进行智慧周旋和抗争而使美奈芳子深感“这块
骨头难啃”。牛富贵被日特密捕押往哈尔滨数月
后英勇就义，特高课煞费苦心筛选严训，甚至
修容“制造”了与牛貌相神似的顽徒横田丑
二，派其来到村里假冒族长蒙蔽村民危害更
甚，这个色魔还伺机欲强暴蓉儿……敌我力量
悬殊，正邪殊死搏斗；事件曲折变化多端，情
节离奇纷繁复杂。直至蓉儿在骁勇善战的程强
保护下冒死逃往西凉，闯入国民党区党部举报
了敌情，西陇省抗战高层接报后高度重视，调
派西凉独立团迅速出兵，歼灭日特小分队，使
其罪恶阴谋被彻底挫败。而后，驳杂事态急剧
向纵深演化推进，一波三折，连绵起伏，惊心
动魄……

伴随中心事件深邃发展而顺其自然出场的
次要人物——上官英杰的父母，忠诚信仰、丹
青名家的共产党人王丹青与浩然刚正、坚守气
节的国民党军将领上官武，治沙救民、奉献牺
牲的科学家郭普世与拼搏自救、驱赶贫困的沙
乡铁汉村长程实，智谋超群、英勇善战的地下
党卧底、国民党军独立团团长胡彪与学养深
厚、赤胆忠心的地下党西凉南镇医疗所所长廖
诚等，一群有血有肉、有思想有信念的忠义之
士，演绎出一幕幕无畏强暴、无惧权势、无怯
艰难的残酷战斗、拼搏事迹、生存逸事，烈血
丹心，英武壮美。

作品彰明较著穿透人心的，还有一股对沙
漠土地的眷恋深情与为之呼喊的强烈心声，一
种对治理和改变荒芜沙漠面貌的希冀热望与为
之奋斗的精神力量。这就是作者精心勾勒、雕
琢塑造的上官英杰和郭普世两个饱满鲜活的科
学家先锋人物，他们与处于悲惨贫困之中的沙
民同命运共呼吸，那种迫切渴求国家、社会和
广大民众对沙漠及沙荒面积占中国10%（时下
达16%）的领土不再漠视的真切认知，紧迫期
待让沙漠这个沉眠数百年的“睡狮”苏醒，变
为国家和全民族勠力同心的自觉行动。

作者笔触刻意镌刻的两个科学家灵魂人
物重于生命的“治沙情结”，感人至深。他们
的家庭出身、经济条件、感情世界与生活道路
等状况迥异，然而酷爱沙漠学业、坚守治沙大
业砺志笃行的热血情怀，执著追求让沙漠变绿
洲而无私奉献的牺牲精神，心里装满沙民、与
沙漠相守终生的优秀品德，却如出一辙。尤其
是深雕细描的他们认识和对待发生在艰难困苦
生活中或父母儿子、岳父女婿之间，或夫妻、
情侣之间，那一幕幕水火难容、催人泪下的

“矛盾故事”——言行相悖的摩擦、思想抵触
的冲突，观念相左的交锋，以及大爱与私念的
博弈、婚变情爱的演绎，无不真实、客观地显
现出先锋典型人物光华亮丽的人格情怀和操守
气节。

小说是生活积累与升华、沉淀与思考的文
学。作者曾在省农业科学院工作多年，沉入沙
漠科研前沿摸爬滚打，早年在《人民日报》发
表、新华社播发的中国治沙科学家在巴丹吉林
沙漠创建第一座沙生植物园等重要成果报道，
引起世界沙漠学界的关注；作为多年的科学记
者，曾深入沙漠腹地采写在奇寒酷暑的沙漠风
口浪尖苦研征战卓有成就的郭普、施及人等多
位科学家的通讯；作为科普作家，曾多年潜心
创作取得喜人成果。正是作者多年的科学磨砺
与知识积累、深化人物原型和深度思考，激发
现实主义精神和浪漫主义情怀投入创作，悉心
提炼生活积累的文学元素，挖掘作品比较丰厚
深沉的灵魂内质，显现出“通过语言、文字去
行动”，追求文学的精神情怀与责任担当。可以
说，作品尖锐深邃地为人们留下沙漠与国家、
沙漠与国土、沙漠与社会、沙漠与人民、沙漠
与文化一系列需要思考、深省和亟待探索的重
要命题。

作品在多姿多彩的历史和语言画面中，还
涉及诸多人物，有领袖伟人也有溃败党魁，有
帝王将相也有先贤名流，有精英翘楚也有狗苟
蝇营，有军旅枭雄也有封建军阀，有达官显贵
也有草根百姓，有警察局长也有土匪草寇。敷
陈的史、人、事，描写的地、景、物，抒发的
情、感、言，皆与抗战时期发生的重大事件和
小说中心故事有着千丝万缕的联系，栩栩如
生，流金溢彩。

总之，作品站在现代追寻历史，以深邃宽
广的视角、独到有力的笔触，讲述奇特精彩的
故事，着力刻画多面复杂、善恶相生的人性，
从丰饶而纷乱的史实中提炼民族精神和时代精
神。整体布局紧凑，故事悬念迭现，人物形象
生动，时代语感强，语言文采斐然。着力细致
的情节描写、情愫抒发和情感升华，从而彰显
出一幕幕风与沙滋生、灵与肉交融、血与泪演
绎的人生之梦、人心之歌、人性之剧，折射出
人学、文学、科学、书画艺术学、军事学、史
学之光。

平铺直叙的魅力
——白描散文集《飞凤家》读后 □张瑞田

从《人·狗·石头》《被上帝咬过的苹果》
到《飞凤家》（作家出版社2020年5月出版），
白描散文一如既往地保持着对自我生命的检
视，对现实生活的直视，对尘埃往事和时间细
节的凝视。

《飞凤家》收录白描41篇散文作品，是作
者近几年的新作。追忆自己行旅，缅怀师友，
感受现实生活中的细微琐事，独自一人的冥
思，在旷野中喟叹……这是一个人的过往，是
一个人的精神史。丰厚的人生积淀，学养的滋
润，经验的补充，白描平铺直叙，平实中的淡
定，直截了当的抒怀，展开了白描的心理结
构，展现了一位作家的人格魅力。

“写好飞凤家，天下人人夸”，看似费解的
书名“飞凤家”，富含文化深意。两句话出自于
右任之口，这是写字的秘诀，因为“飞凤家”
三字结体复杂，写好“飞凤家”，就能掌握汉字
的书写特点。这是对初学书法者的叮嘱，也是
对学童的文化告诫。白描的父亲曾在于右任的
门下学书，得到于右任的叮嘱，然后，又把于
右任对自己的叮嘱变成了对白描的叮嘱。一个
如水一样清晰、明快的细节，也是一口文化的
甘泉，白描记住了，努力写好“飞凤家”，从书
法的“飞凤家”，写到文学的“飞凤家”，写出
了沧桑，写出了味道。

当代散文的戏剧性越来越强了，甚至分不
清是小说还是散文。虚构中的巧合，夸张的奇
遇，尤其是对所谓显赫家族的自恋式絮叨，看
到的是心理的阴暗，人性的虚幻，失去了散文
本来具有的素朴、直观、自省、真挚。散文作
品，散文家是永远的主角。《飞凤家》中，白描
一直在场，他以亲身经历，以细腻的情感，以
自己的观察，健笔浓墨，书写一个人的“飞凤

家”。《我的大渠》就是代表。这篇文章是白描
长篇报告文学《天下第一渠》的自序，通读一
遍，深入了解到白描与泾国渠的生命关联与文
化交融，也看到他对关中大地的炽热情感和苍
凉心境。“48年前一个月华如水的夜晚，我曾
在那里逗留，那是一次终生难忘的对大渠源头
的造访。那天晚上，我身上的血，滴落在泾惠
渠的水流里。这如同一个象征，一个隐喻，那
次特殊经历足以昭示：我血脉是和大渠融汇在
一起的。”然后，白描以白描的笔法，勾勒大渠
的往事今生，在他收束自己的情感，冷静、客
观描述那个大渠的时候，我听到高拔凄凉、豪
放雄浑的秦腔，这是白描陈述时的背景音乐。
明暗、强弱、高低反差十分巨大的泾国渠的画
面，一个茕茕攀爬的生命形象，进入我们的视
野。他的勃发、奋进，他的幻灭、觉醒，他的
告别与回眸，他的眼泪与笑容，叠映着泾国渠
的堤岸和流水，苦涩而生动。《我的大渠》是作

者的个人简史，他跨过一个时间节点，远距离
审视故乡的岁月烟尘和自己的艰难步履，重温
心中的大渠——波谲云诡的历史故事、激荡潋
滟的渠水、生机勃勃的麦地……以及与此相关
的悲慨心酸的往事，形象鲜明的人物。比如父
亲、牟子叔、杨叔、工作组赵组长，不慎跌入
渠水丧命的男女演员，以及那条死于非命、名
字叫“鹞子”的狗。这些人，这些景物，是白
描永远的记忆。“在一个秋高气爽的日子，我拉
着架子车，车上放着铺盖卷，还有那口人造革
手提箱，赶往永乐店火车站，我将从那里登上
火车，去我梦想中的大学。父亲跟在我的身
边，一方面为我送行，另一方面在我走后他还
要把架子车拉回家里。父子俩一路很少说话。
我们沿着泾惠渠的大渠岸走，这是我上中学走
惯了的路，渠岸上那些粗大的柳树和杨树，我
像熟悉班里的同学一样熟悉，那些桥头、那些
斗门，像是村人的面孔，我都认识。”

至今，那些桥头，那些斗门，像是村人的
面孔，白描依然认识。

与《我的大渠》有异曲同工之妙的《崖畔
上那抹红霞》《红骡》《笔架山上的丹阳》等，
依然是白描的诚挚追忆。岁月流逝，而那些鲜
活的生命，坚强的性格，植根于白描的记忆深
处，是他超越现实局限的力量源泉。“红霞”是
情窦初开的一抹情感朝霞，羞涩的青春，贫瘠
的现实，内心的渴望无从表达。“红骡”是一口
牲畜，但在白描的笔下，“红骡”人格化了，它
坚韧顽强，就像那个苦难岁月的男人一样，默
默承受，痛苦忍耐，最后壮烈地死去。正是因
为有人的品格，白描细致描绘，深深缅怀。

白描的散文写作与他的人生经历息息相
关。这是传统散文的文化基础，也是传统散文

家的习惯选择。《为路遥母亲画像》也是情真意
切的一篇佳作。白描与路遥是同事，也是朋
友。我多次听白描讲述自己与路遥的交往，路
遥短暂的人生，路遥勤奋的创作，路遥的忧患
与弱点，路遥的成功与遗憾，栩栩如生。一个
立体的路遥，一个熟悉又陌生的路遥在眼前浮
现。在《为路遥母亲画像》中，白描直写路遥
的母亲，次写路遥，以画家邢仪的日记为引
线，告诉我们一个不一样的“路遥故事”。陕北
延川的圪崂之地，路遥命运多舛。在养母的呵
护下，艰难读完了初中，回乡务农。路遥又去
延安大学读书，离开了他爱恨交加的小山村。
此后，路遥以顽强的信念和艰苦卓绝的奋斗，
成为著名作家，遗憾的是，人到中年便撒手人
寰。白描送走了好友路遥，想起了路遥孤独的
母亲。那该是怎样的撕心裂肺，儿子离开人世
的消息让年迈的母亲痛不欲生。同是年轻时代
的朋友邢仪，想用画笔刻画路遥母亲的神采，
描绘出那口窑洞，还有郭家沟自然村的山岭、
草丛、小道、水井，这一切与路遥的关系密
切。白描以这样的视线，聚焦路遥的母亲，这
是伟大的母亲，她克服了巨大的生活压力，让
自己的养子完成了初小、高小、初中教育。白
描笔下的一段文字让人落泪：“村里的学校又到
了招收学生的时候，不少孩子背上书包，路遥
羡慕他们，但一贫如洗的家庭哪能拿出钱来给
他报名、给他买笔买纸买课本？更何况他还承
担着家里好多活儿，他把热烘烘的心里拱动的
愿望强压住，没有向父母亲张口。一天早晨，
母亲却把他从热炕上叫起，在他脖子上挂上一
个书包，轻声说‘上学去吧 ！’那一刻，路遥
的眼睛一下子湿润了。”

一个普通的书包是一团火种，燃烧的热能

催促着一位作家的诞生。贫寒的母亲没有高深
的文化，却懂得天下的道理。她自己能够忍受
巨大的人生磨难，必须送儿子走上一程，能走
多远就走多远，离郭家沟自然村越远，离希望
就越近。在白描和邢仪的眼睛里，母亲做到
了，儿子也做到了。然而，刚刚做到的路遥抛
下母亲走了，孤苦伶仃的母亲怎么办？邢仪用
画笔记录，她想把路遥母亲失去儿子的生活和
形象留给爱她爱她儿子爱她儿子小说的人们。

白描散文注重真情实感。在他丰富的人生
经历中，难以忘怀的人与事，是他衡量人生冷
暖、世态炎凉的依据。白描情感起伏，笔调从
容，写出了一位普通农村妇女的软弱与坚强。
这是真实的人生图景，在忍耐和抗争中，守护
着自己的家园和对儿子的深切思念。

怀人之作，易写也难写。一些匆匆而就的悼
念文章，因情感的寡淡，思考的浅显，不知所云。
相反，与逝者的深情厚意，频繁交往的生动细节，
痛苦的思念，会给写作者带来激情，自然文笔婉
曲，心到笔到。追忆王汶石的《尊者》，呼唤陈忠
实的《原上原下》，思念雷抒雁的《交往雷抒雁》都
是值得细读再读的优秀篇什。

白描散文，倾向生活与情感的真实，怀
疑、反思历史，剖析、反省自己，既有传统散
文的文化底蕴，也有域外散文的思辨色彩。时下
对散文的虚构有着越来越多的肯定，我依然认
为，散文的美学本质是对“我”的发现与展现，
是对“真”的审视与放大。正如古耜所说：“散
文家笔调的形成，除了有待于学养的吸纳和文字
的修炼外，更重要的是，必须经历一个立足现实
人生，持续进行人格淘洗与扬弃，不断实现自我
积淀与提升的过程。”我是从这个角度阅读散
文，也是从这个角度阅读白描的散文。


