



纪念全民族抗战爆发83周年仪式在京举行

蔡奇主持

新华社北京7月7日电(记者 刘奕湛) 纪念全民族抗战爆发83周年仪式7日上午在中国人民抗日战争纪念馆举行。中共中央政治局委员、北京市委书记蔡奇主持纪念仪式。

卢沟桥畔,气氛庄重。中国人民抗日战争纪念馆巍然矗立、庄严肃穆。上午10时,纪念仪式在全场高唱国歌声中开始。随后,各界代表缓步拾阶而上,依次来到抗战馆序厅,手捧由红色石竹、黄色菊花、绿色小菊组成的

花束,在象征着中华民族团结抗战的大型浮雕(铜墙铁壁)前,向在中国人民抗日战争中英勇牺牲的烈士献花并鞠躬致敬。

纪念仪式由中央宣传部、北京市和中央军委政治工作部联合主办,中央有关部门、北京市和中央军委政治工作部负责同志,在京参加过抗日战争的抗战将领亲属代表、抗战烈士遗属代表,首都学生、部队官兵、干部群众等各界代表200余人参加。

“我希望每朵花都开放”

□罗伟章



临时做一回“巾帼小课桌”老师



昭觉孩子在“与爱前行”捐赠晚会上表演节目

“有些娃儿也跟外头学,说减负,都落后成这样了,还喊啥子负?你只要没学死,就给我往死里学!他们6点钟就起来,确实苦哇。我在民族中学当校长的时候,每天比老师和学生要起得早,头天睡得再晚也要比他们起得早。我站在一个地方,他们能看到我的背影,不敢迟到,心里也安。一想到学校这五千多学生里头总要出些人才,我就在那里高兴。有时候哭,也不晓得是不是高兴地哭。”

说这段话的人是勒勒曲尔。我相信,绝大多数城里人,甚至不需要城里人,条件相对较好的地区的人,听了这段话也会指出那种做法的错误。但我想,如果你也被闷在水里,可能会换一种眼光。为改变贫穷落后的面貌,四川凉山昭觉人的决心、苦斗和重塑民族风貌的努力,令人动容。我本人完全能理解他们,而且深受感动。听了勒勒曲尔那段话,我多次控制不住自己的眼泪。

勒勒曲尔出生于和喜德交界的比尔乡,小时候生活苦、求学苦,因而特别痛恨不负责任的老师,对自我要求更是十分严格。因律已过严,追求完美,有人说他不像个彝族人。而在他看来,彝族人恰恰更要提振精神。作为昭觉县教育局局长,他希望呈现给教育管理者、教师和学生昂扬的气象,既有好风就该乘而上,既仰望星空,又脚踏实地。他要求老师比情怀,要求学生比勤奋、比进步。无论老师还是学生,都要有精神面貌,“哪怕你走路,也给我捏起拳头走!”有了精神面貌,懂得自立自强,就能赢得做人的尊严。

对昭觉教育系统而言,人才流失不仅有教师,还有学生,成绩好且家里又稍具条件的学生,就跑到西昌读书去了。东方红小学是昭觉最好的小学,据老师李兴梅说,生源也大不如前。勒勒曲尔兼任校长的民族中学,情形就更不堪。昭觉最好的中学是昭觉中学,可优先选择学生,等把学生筛了一遍,才能轮到民中。虽整体生源弱,但也各有层次。为因材施教,头100名进雄鹰班,100名进奋进班,末100名进自强班。勒勒曲尔到各班讲话时都鼓励大家,只要敢于追梦,踏实肯干,梦想就能变成现实。自强班的学生们从小就不自信,因此首先要让他们从精神上站起来。学校用各类兴趣小组培育和发现他们的长处,并对自强班降低难度,学生能听懂,每天有点收获,慢慢有了自信了。同时,学校还鼓励他们阅读课外书,然后评选出“阅读王”,可以获得一本书作为奖励,扉页上有校长亲笔写的励志语。

勒勒曲尔相信,成绩差的学生不守纪律,搞些破坏,并不是他们想这样,而是对自己不满的一种表现方式,以寻找自身的存在感。所以要给予他们存在感,一旦发现学生的优点,就大张旗

鼓地表扬。升旗仪式的时候,把那孩子叫到台上,全校师生给予掌声。在雷动的掌声里,勒勒曲尔拥抱了那孩子。孩子下去时,虽然脸红红的,有些不好意思,可三步并作两步,心里很开心。回去再一告诉父母,父母惊喜,“我的娃娃被校长拥抱了”。于是,他们送孩子读书的热情也高涨起来。

在勒勒曲尔的理念当中,学校教育不只是领导和教师的事,学校的每一个从业者都是教育者,无论门卫、炊事员、清洁工都首先要以教育者的身份要求自己。发现了学生的不对之处,都要以关心的态度给学生指出来。

“我希望每朵花都开放,”他说,“开得好不好看不要紧,先开起来。”

当然,要得到社会的认可,还必须得有“开得好”的花。在这方面,民族中学成为昭觉的突破。昭觉学校教育史上,中考从没有超过700分的,而民中2016级1班就有3个,该班英语平均分103分,也是昭觉的峰值。其中沙古阿木被中央民族大学附中录取,成为昭觉本土培养的首位中央民大附中学生。

高中2013级1班学生子木果果考上了四川师范大学,543分的成绩破了全省一类模式办学以来高考文科最高分纪录。“在昭觉,这很不容易,考上重点本科很难。”凉山州人民政府副市长、昭觉县委书记子克拉格说。学校奖励子木果果5000元,县上奖励5万元,大学四年,她就不用花家里的钱了。勒勒曲尔让她把多余的钱用来买书,并对她说:“把你初高中时没读的书在大学里补回来!你大学四年没读1000本书,不要回来见我!”

高中2014级4班学生勒伍布堵某,以凉山州第一名的成绩考上了中央民族大学。“那天那娃儿抱着我哭啊!”勒勒曲尔至今说起还激动不已。子克拉格也特别谈到这件事:“听说上了中央民大,男女老师抱到一起哭,校长自己掏钱买了酒,和大家狂欢到天亮。”

即使是学校教育,昭觉也是全民参与。除了政府、家支等的支持,还有三点也很有意思。

一是“学业补偿”。有些孩子并没完成义务教育就出门打工去了,待强力推行义务教育的地方,他们已经十六七岁。在龙沟乡、支尔莫乡这种特别偏远的地方,那群十六七岁的孩子很多从没上过学、读过书,因而出外处处碰壁。龙沟乡党委书记马比哈伍说:“为了让他们会写自己的名字,认得厕所两个字,将他们招回来,重新编班入学。”

二是“巾帼小课桌”。配合“一村一幼”,妇联组织了“巾帼家

教志愿者”,无论妇联主席还是帮村干部,不管你的职业是警察、医生还是会计,只要有能力,在大街小巷、房前屋后、田间地头碰到孩子,都可以把他们叫过来,教几句普通话,或者教一个拼音、两个汉字,没有场合也没有时间限制。如果在山上,可以教他们认识植物;如果在水边,可以教他们游泳的注意事项;如果在电线杆旁,可以教他们万一触电怎样自救和救人。零零散散地教些小知识,积少成多,说不定有一天就能用上。

三是“实物教学”。这个当然不算创意,在许多国家和地区,图书馆、博物馆和名人故居,都是常用教学资源,与课堂教学形成合力。昭觉把戒毒所当成教育基地,每届新生开学,都会带学生们去参观。如勒勒曲尔所说:“看看我们的同胞干了些什么,看看我们的前辈干了些什么。到你们这一辈,要永远不吸毒、不贩毒。哪怕你啥成就没有,你老老实实做人,做一个有尊严的农民、市民,也是对国家和地球的贡献。”

从这些细节,可以看出昭觉人是在怎样在拼,而且拼得有多么聪明。

持续发力,成效显著。比如四开乡,前几年的入学率只有50%,现在达到89%,眼下全乡的32个辍学孩子当中,还包括超龄的在内。而最大的成效是,家长送孩子读书的热情高涨。“我们这代人作出牺牲,日子过苦一点,换来下一代的希望。”在竹核乡,我跟这个名叫沙马阿则的农民站在田埂上摆谈,他说出了这句话。沙马阿则三十七八岁年纪,有一个儿子、两个女儿,全都在学校读书。“文凭高就干技术工,没文凭就干体力活,读了大学还可以参加工作,当老师、医生,考公务员。”这是他最朴实的见解。他说,自己一直在外面打工,是最近家里有事才回来的。在家乡本来也可以打工,脱贫攻坚,到处修房子,有的就在家门口修。可是你没技术,只能干体力活,干体力活的工资没有外面高。如果懂技术,就比外面干体力活的收入高多了。“我要是有文化、懂技术就好了,不用东奔西跑,还能照顾家里头。所以再难,都送娃儿进学堂,免得受我们受的苦。”

没文化会吃苦头,即使有甜头,没文化也尝不到,尝到了也不能持久。比如悬崖村,刚出名那阵,村里一帮男女青年做起了网络直播,“打赏的不少,收入很不错”,帕查有格说,“但是他们文化低,翻来覆去就拍那几个镜头,不知道网络直播也要弄出些花样,讲究个层次,因此很快别人就看不下去了。现在悬崖村做网络直播的只剩了个别人。”因此他们也懂得了,必须送娃儿进学堂。

不仅把娃儿送进学堂,还尽量送进好学堂,连贫困户也如此。这一点从在校学生人数也能反映出来。李兴梅所教的班有87个学生。一个班八九十人是比较普遍的现象,甚至有上百人的,包括阿土列尔村小学,每个班也有60多人。当地并没有那么多学生,因与美姑、雷波二县交界,他们又把学校办出了名,那两个县的周边住户也把孩子送来了。

凉山和大凉山腹地昭觉县,朗朗的读书声正穿云破雾,迎向晴空。

走向我们的小康生活

专家研讨

《百里洲纪事》

出版

江苏举办青年文学批评论坛

本报讯 6月24日,由江苏省作协主办的江苏青年文学批评论坛在南京举行。江苏省委宣传部副部长徐宁,江苏省作协主席范小青、党组书记汪兴国、副主席汪政等出席论坛,数十位批评家、编辑等参加。开幕式由汪兴国主持。此次论坛集中展现了江苏青年批评家队伍的整体实力,积极助推江苏青年批评家队伍的发展和壮大。

范小青在致辞中说,江苏文学有着较强的理论批评传统,年轻一代批评家已经成长为一支在全国文学界有影响、有代表性的重要力量。特别是江苏青年文学批评一方面立足本土,始终关注江苏文学尤其是江苏青年作家的创作,另一方面又能站在文学史的高度,探寻文学思潮的演变、文学现象的产生和文学趋势的走向。希望大家加强修养有底气、把握方向有锐气、守正创新有朝气,携手创造江苏文学批评的美好未来。汪政表示,文学理论和文学批评的命运其实是与时代、国家、民族的命运紧紧联系在一起的,希望青年批评家们的学术之路、批评之路、人生之路越走越宽广。

此次论坛设置了“媒体新变与青年批评”“文学观念的嬗变与现实主义方向”“公共危机与文学批评的介入方式”“新时代江苏文学批评的开拓与创新”等5个议题,与会者围绕相关话题展开了深入讨论。

大家谈到,网络文学在一定程度上继承了传统文学的内质,对批评家的阅读视野和阅读趣味都提出了新的要求。古代洪荒神话、人物传说、封神系列影响了玄幻小说等诸多类型,具有批判精神的现实主义传统

在网络现实小说的创作中也有反映。有学者以最近流行的作品解读视频为例,分析了网络时代的“富文本”解构现象,认为该现象的出现使得读者对故事的需求得到释放,小说的开放性、可编辑性越来越强。在多位批评家看来,文学批评既要应对诸多变化,也应有一以贯之的文学坚守,既要抵御商业化浪潮的冲击,也要对新媒体批评保持宽容和开放的心态,从而更好地引导新媒体时代的文学创作。

围绕同时代的文学批评这一话题,大家表示,新媒体时代海量文本的涌现,学院化批评的弊端以及文学教育对当下创作的忽视,导致批评家回到文学现场、进行同时代批评面临诸多困难和挑战。批评家不仅要进入文学现场,成为同时代的批评家,也要在理性和学理上保持距离,才能对文学创作起到引导和反思作用。文学和时代是一种彼此嵌入的关系,批评者不光要关注自己的专业,也应从专业出发去瞻望这个时代,对文学、文化及社会事件有自己的思考和担当。

现实主义既是文学创作的经典传统,也为当下的主题创作所大力提倡。与会者深入分析了当下现实主义的写作现状,认为当下关于现实的书写看似包罗万象,但一部分创作对现实的处理也存在追求流量的、过滤化的处理,没能揭示生活本质。现实主义创作也需要史学眼光,历史和现实之间不是一种对照关系,而是能够互相通达。现实主义创作需要微观视野,需要作家真正深入生活,深入体察世情人情,同时不断提高认识世界、书写世界的能力。

(苏文)

小说的黄金年代

□王蒙

笑看历史 依旧青春

□贺绍俊 (见今日2版)

《上海文学》推出国际诗歌抗疫专栏

本报讯 面对新冠肺炎疫情给全世界带来的挑战,上海作协以“人类同心,共抗疫情”为主题,通过参与主办的上海国际诗歌节这一平台,积极联络国际著名诗人共同创作反映人类抗击新冠肺炎疫情的诗歌。今年3月,上海国际诗歌节艺术委员会主席、《上海文学》名誉社长赵丽宏向曾经参与诗歌节的外国诗人发出专函,诚邀大家用诗歌这一易于互联互通的文学样式来表达全球共同应对新冠肺炎疫情的决心,颂扬抗击疫情中的大爱,呼吁共同构筑战胜疫情的精神堡垒。倡议得到热烈响应,叙利亚的阿多尼斯、塞尔维亚的德拉甘·德拉戈维奇、英国的大卫·哈森等十多个国家的诗人陆续发来数十篇新作。《上海文学》对来稿精心组织翻译,从新近推出的7月号起,将连续三期开设“天涯同心”国际诗歌抗疫专栏刊发这批作品。

(沪文)