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黑龙江有这样一个村。半个世纪以来，前任村支书干了28
年，现任村支书干了22年，他们创造了两次巨变，全国大概唯此
一家。也巧，从改革开放初期到进入新时代，我前后两次访问了
这个村——“傻子屯”。

桦川县集贤村，与其说是养人的地方，不如说是埋人的地
方。1938年，日本鬼子一把火烧光了四野的乡村，用刺刀和铁
丝网把一群老百姓圈到这个原叫“东八围子”的荒甸子里，人们
睡了多年的窝棚地窨子。解放后，这里改名集贤村，村民忙于春
种秋收，拿病不当事儿。临到上世纪50年代末，乡亲们才发现
这屯子有点蹊跷：日子越过越穷倒也罢了，可咱屯子的娘们儿怎
么尽生些傻孩子？男男女女怎么尽长大粗脖根儿呢？集贤大队
成了远近有名的傻子屯。贫穷、呆傻、眼泪、死亡，一起在这片土
地上疯长。

1970年，老支书撂挑子了，公社领导点名让许振忠当大队
书记。许振忠明白这是个人的光荣和组织的信任，但是，集贤村
窝着一大帮聋哑傻子，健康劳动力不多，领头人就是活神仙也没
辙呀。许振忠的妻子宁桂珍是县师范毕业生。她说：“一定得先弄
清病根。方圆几十里好几个屯子都很正常，就咱们集贤一窝窝生
傻孩子，病根不去，谁干都是白扯。”妻子的一句话点醒了许振
忠：对！先查病根，病根去了，啥都好干了！

此后，许振忠碰上文化人就问这事，但没人能答。半年后，许
振中终于撞上一个热心人——县防疫站的周玉甫。他说：“一方
水土养一方人，周围屯子都没事，就你们屯子有这个病，我看得
化验一下水，不是多了什么就是少了什么。”第二天，许振忠揣上
本村一瓶子井水赶到佳木斯，找到地方病防治所，花钱求人家帮
着化验一下。两个小时后，一位长者拿着化验单出来了，他跟许
振忠解释说，你们村的水严重缺碘，每升含碘不足1微克，连牲
畜都不宜饮用。许振忠恍然大悟，几十年来的谜底终于揭开了。
原来就是这水造的孽，几十年生生喝出一个傻子屯！

许振忠问怎么办？周玉甫说，第一，打深水井；第二，迁屯。上
千人的大屯不可能迁，也没地方迁。出路只有一条：打深水井。可
上哪儿找钱啊？这以后，许振忠写了几十份上百份求援报告，到

处寄。1975年，桦川县水利局在极为困难的条件下，给集贤村拨
款9000元用于打井。水管打下去了，钻井队撤走了。许振忠所能
做的，就是将一根木橛子插在管口上。为防止堵塞，他撮了一小
堆土把木橛埋上。是夜，他在土堆旁坐了很久很久，心里泛着无
尽的悲凉。

1978年8月28日，中央派出的防治地方病慰问组千里迢迢
来到集贤村。他们挨家挨户视察了病情，当晚全村集合，举行“送
瘟神誓师大会”。慰问组负责同志登上讲台，第一句话就是：“乡
亲们，我们来晚了!”许振忠流泪了，台上台下全哭了……

经过许振忠长达8年的奔走呼号，1979年9月8日，集贤村
深水井终于建成，一座高10米、蓄水达42吨的水塔披红挂绿，
高高耸起，上面镌刻着许振忠亲拟的两行鲜红大字：“感谢党赐
甘露水，病乡枯木喜逢春。”在鞭炮锣鼓的震天轰鸣中，在乡亲们
的欢声笑语中，许振忠一推电闸，分布在全村各处的40个自来
水龙头流淌出清澈的水流。全村男女老少笑啊，哭啊，叫啊，欢跳
啊，狂饮啊，手舞足蹈满地打滚。自此，9月8日成为集贤村一年
一度的改水节。许振忠完全没想到，因为傻子屯的惨痛教训，后
来国家有关部门做出规定，所有进入市场的食盐必须适量加碘。

好水有了，可村里79个傻孩子怎么办？他们不能正常成长，
不能上学读书，不能自食其力，成为家中的沉重负担，也成为集
贤村的沉重压力。有一天许振忠听说国外有办“智障教育”的，他
心里一动，太好了！村里完全可以办一个育智班，一方面请县里
派医疗队对傻孩子进行治疗，一方面请老师教他们读书认字，学
一些自食其力的本事，集贤村的面貌一定会有很大的改观。许振
忠很兴奋，村里村外到处请老师，结果可想而知：每扇门都摔得
咣咣响。

思来想去，许振忠决定请妻子宁桂珍出山。1979年秋，一个
智障孩子“育智班”办起来了。每天早晨，家长把傻孩子一个个拽
来。最小的9岁，最大的17岁，个个鼻涕成河，衣衫破烂，3分钟
都坐不住，不时滚成一团。没几天，从外村请来的一个小青年摔
耙子不干了。桂珍一个人哪管得了这么多小傻子！许振忠狠狠
心，又让在村小学教书的女儿小凤过来当妈的帮手。为了让智障

孩子记住一个字或一个动作，必须千百次地重复。日
复一日，年复一年，娘儿俩成了傻孩子中亲密无间的
一员，懂得了他们的手势，学会了他们含混的语言和
特殊的情感表达方式。

大部分智障是与生俱来，犹如“上帝的笔误”，好
好的孩子尚未设计好就落到人间了。母女俩辛辛苦
苦干了6年，育智班中很多傻孩子被改变了。其中有
28人后来能认写千字左右，能做4位数加减法，先
后进入正规小学和聋哑学校读书，其余大多数能够
生活自理并可以参加生产队劳动。通过新闻报道，傻
子屯的变化引起联合国教科文组织的关注，有一次，
他们派出一个国际专家团前来考察。来自澳大利亚
的贺特泽博士惊叹：“中国的集贤村创造了智障教育
的奇迹!”全国召开特殊教育先进工作者表彰大会，
宁桂珍迎着海潮般的掌声登上领奖台。

治水完成了，治愚正在进行，治穷也该大张旗鼓
开干了。

1981年，许振忠领着村民干得汗巴流水儿，全
村却倒吃了三十万斤返销粮。集贤村到底怎么搞？能

不能闯出一条治穷路子？许振忠提议办工业，通过贷款和集资
20万元办个砖厂。他说，现在全国搞改革开放，日子越来越好过
了，以后老百姓扒草房盖砖房的越来越多，红砖一定好销。通过

“滚雪球”方式，乡亲们准备给孩子结婚的钱、准备修房的钱、准
备过年过节走亲戚的钱全集上来了。银行贷款到位后开始动工
建窑，没钱发劳务费，党员带头组织了一个“白干队”。许振忠没
黑没白全身心投入村里工作，180天后，雄伟的24孔砖窑拔地
而起，当年盈利近13万元。

过后，许振忠又借势生力，创办了“傻子酒厂”。他亲自拟定
的广告词是：“天下第一傻，贵在不掺假。”“傻得实，傻得帅，傻向
人间都是爱！”“傻子白酒”很快风行大江南北，集贤村经济状况
大幅跃升，成为桦川县“脱贫致富第一村”。

1998年，20岁出头的王喜林接任村支书。他意识到，随着
时代进步，低水平、维持性的发展远远满足不了群众愿望。于是，
他定下“新世纪三大步”，党的十八大以后又改成“新时代三大举
措”，很有与时俱进的敏锐眼光。第一，傻子屯名声在外，来参观
学习的人越来越多，一定要建设一个“美丽家园”展示给世人。第
二，大力推进村民的“企业化”，改变农民只会种地的传统形象，
让他们或者进企业当工人，或者闯进市场做生意。第三，利用“傻
子屯”的名片，大力招商引资。

历史的跃升是要等待时机的。以往，这三大举措靠本村自己
的力量推进，进展有些缓慢。党的十八大以后，乡村振兴政策下
来了，建设美丽乡村政策下来了，扶贫攻坚政策下来了，第一书
记和驻村工作队下来了，从黑龙江省、佳木斯市到桦川县，数百
万元投资滚滚而来。王喜林高兴地说：“这叫‘大河涨水小河满’，
啥都有了，就差干了！”他发挥老支书的光荣传统，组织起以村干
部和党员为核心的傻子屯历史上第二个“白干队”。村里拓宽硬
化道路，绕村绕路种植绿化带，推进企业改制，引进光伏产业，全
力扩大村民就业，截至2019年，村民人均收入突破万元。2020
年5月底，我再次来到傻子屯，77岁的老书记许振忠和现任支
书王喜林接待了我。四下一望，四通八达的水泥公路，道路两边
的美丽花坛，珠串般的太阳能路灯，平整开阔的中心广场，一排
排粉墙红瓦的村民新居……哇，我30多年前来此采访留下的老
旧印象已经一扫而光！

在座的镇领导告诉我，许振忠老书记干了28年，解决了傻
子屯的“治病治愚治穷”问题；王喜林至今干了22年，基本解决
了全村“致富致美致强”问题，两人合起来整整干了半个世纪。村
民对两任书记感恩戴德，特别编了一幅大对联写在村委会大院
墙上：“半个世纪脱贫路，薪火相传两代人。”许振忠说：“现在最
令村民骄傲的是他们的孩子！”据悉，中央防治地方病小组每隔
几年来村里检测村小学学生的智商指数，结果高居全县小学第
一。迄今村里出了70名大学生，为全县最多，还出了3名硕士、3
名博士，多人成为国内知名大企业的高管或智囊。

我感慨万千，从傻子屯到集贤村——终于名至实归！

半个世纪脱贫路 薪火相传两代人
□蒋 巍

新华社北京7月8日电 近日，中共中央办公厅转发了
《中央宣传部、中央组织部关于认真组织学习〈习近平谈治国
理政〉第三卷的通知》，并发出通知，要求各地区各部门结合实
际认真贯彻落实。

《中央宣传部、中央组织部关于认真组织学习〈习近平谈
治国理政〉第三卷的通知》全文如下。

习近平新时代中国特色社会主义思想，是新时代中国共
产党的思想旗帜，是国家政治生活和社会生活的根本指针，是
当代中国马克思主义、21世纪马克思主义，为实现中华民族
伟大复兴提供了行动指南。党的十九大把习近平新时代中国

特色社会主义思想确立为党必须长期坚持的指导思想并写入
党章，十三届全国人大一次会议把这一重要思想载入宪法，实
现了党和国家指导思想的与时俱进。

《习近平谈治国理政》第一卷、第二卷出版后，在国内外产
生了强烈反响。党的十九大以来，习近平总书记在领导推进新
时代治国理政的实践中，又发表一系列重要论述，提出许多具
有原创性、时代性、指导性的重大思想观点，进一步丰富和发
展了党的理论创新成果。

经党中央批准，中央宣传部（国务院新闻办公室）会同中
央党史和文献研究院、中国外文局，编辑出版了《习近平谈治

国理政》第三卷。该书收入了习近平总书记在2017
年10月18日至2020年1月13日期间的报告、讲
话、谈话、演讲、批示、指示、贺信等92篇，分为19个
专题。

《习近平谈治国理政》第三卷生动记录了党的十
九大以来以习近平同志为核心的党中央，着眼中华
民族伟大复兴战略全局和世界百年未有之大变局，
不忘初心、牢记使命，统揽伟大斗争、伟大工程、伟大
事业、伟大梦想，团结带领全党全军全国各族人民推
动党和国家各项事业取得新的重大进展的伟大实
践，集中展示了马克思主义中国化的最新成果，充分
体现了我们党为推动构建人类命运共同体贡献的智
慧方案，是全面系统反映习近平新时代中国特色社
会主义思想的权威著作。

《习近平谈治国理政》第三卷的出版发行，对于
推动广大党员、干部和群众学懂弄通做实习近平新
时代中国特色社会主义思想，系统掌握贯穿其中的
马克思主义立场观点方法，增强“四个意识”、坚定

“四个自信”、做到“两个维护”；对于帮助国际社会更
好了解这一重要思想的主要内容，增进对中国共产
党为什么“能”、马克思主义为什么“行”、中国特色社
会主义为什么“好”的认识和理解，具有重要意义。

认真学习《习近平谈治国理政》第三卷，是用
习近平新时代中国特色社会主义思想武装全党、教
育人民的重大政治任务。各级党组织要精心组织、周
密安排，将《习近平谈治国理政》第三卷与第一卷、第
二卷作为一个整体，引导广大党员、干部读原著、学
原文、悟原理。各级党委（党组）理论学习中心组要把
《习近平谈治国理政》第三卷列入学习计划，全面系
统学、深入思考学、联系实际学，不断提高政治能力，
切实把学习成效转化为应对风险挑战、推动事业发
展的治理能力和工作水平。各级党校（行政学院）、干
部学院要把《习近平谈治国理政》第三卷纳入培训教
学重要内容，各高校要将其作为师生思想政治教育
的重要教材，各级党委讲师团要组织好对基层党员
和群众的宣讲活动，新时代文明实践中心、县级融媒
体中心和“学习强国”学习平台要创新推动党的科
学理论“飞入寻常百姓家”。要坚持理论联系实际
的马克思主义学风，紧密结合统筹推进常态化疫情
防控和经济社会发展，紧密结合改革发展稳定等各
方面工作，紧密结合人民群众对美好生活的新期待，
在知行合一、学以致用上下功夫，真正用党的创新理
论武装头脑、指导实践、推动工作，引导广大党员、干
部努力克服新冠肺炎疫情带来的不利影响，扎实做
好“六稳”工作，全面落实“六保”任务，凝聚起决胜全
面建成小康社会、决战脱贫攻坚、乘势而上开启全面
建设社会主义现代化国家新征程的磅礴力量。

中办转发《中央宣传部、中央组织部关于认真
组织学习〈习近平谈治国理政〉第三卷的通知》

其实，每一个命题写作都是一道开卷试
题，它严苛地考验着写作者的知识、情感、思想
储备和对事物的感悟力、理解力。

对于这种策划或拟定出来的题目，作家都
有自己的看法和判断。毕竟，创作是一种个体
性、个性化的劳动，秉承着所谓有感而发的原
则，对于自己没感觉、没准备的领域，把握起来
难度很大，有可能因为准备不足而无法充分发
挥自己的写作能力。但话又说回来，每一个人
都有社会属性，都是现实中的，有可能、有理
由、也有必要对人们普遍关注的事物或事件进
行深入思考。写什么，从来都不应该是写作的
障碍，关键是看怎么写。放眼古今中外，文学中
的同题诗、同题文、同一个写作主题下的作品
比比皆是，哪一个题目下都有传世之作。

对于这个扶贫主题的写作，一开始我也有
些犹豫。因为觉得这种题材要想写好很难，难
就难在作家必须在一个新的领域里重新活一
回。还有就是因为手头的写作任务积压太多，
如果没有十分的必要，我也会选择驾轻就熟，
这是人性中从来不缺的惰性。当我为自己寻找
借口的同时，我也在审视摆在面前的这个写作
主题。长期以来，人们已经习惯于把一切类似
的工作都看作一项形式化的社会事务。有时这
可能有一定的道理，但有时正是因为我们自己
的成见和趋于表象的思维影响了我们对一些
事物的理解和认识。对于脱贫攻坚，大约也是
这样，只有当我追问到这件事的本质和意义
时，才发现它的重要性和重大性。

在传统的文学观里，一直认为生、死、爱是
三大永恒主题。现在，突然跳出脱贫这样一个
现代词汇，它能与三大主题并列吗？仔细想来，
它们还真是同一个重量级的主题。让我们客观
地回顾一下人类历史，我们哪一天停止过摆脱
贫困的斗争呢？包括人们对财富的追逐，实质

上也是对贫困的恐惧，只不过人们对自己的安
全边际设置不同。能量小的人满足于每日的饱
足和“年吃年用”，能量大的人把野心调高至终
生无忧或几代富足。善良本分的人希望靠自己
的努力，摆脱或远离贫困；贪婪邪恶的人不惜
剥削他人从而构筑起高高的“护城墙”，将自己
与贫困隔离开来。现在，让我们再回到文学作
品本身，那些战争、权谋、商战等主题的作品本
质上都是反映了人们为追逐利益而进行的争
斗，它们都能不断成为人们关注的热点，那摆
脱贫困这个主题为什么不能呢？这个主题的意
义在于，它的人文价值在，它全面反映社会现
状和人性复杂的文学可能性在。

为什么说每一个命题写作都是一次开卷
考试？因为每一题都没有标准答案，答得好坏、
最终得分情况，与答题人的思维、理念、学识以
及能力发挥情况有直接关系，与判卷人的见
识、水平和公正性也有直接关系。这是一种双
向检验。关于对脱贫攻坚进行书写这道大题，
我们在动笔之前，必须要认真地进行审题和思
考，我们对这件事情到底如何理解，我们要写
什么？什么是必要的，什么是没有必要的？什么
是表象的，什么是本质的？文学究竟应该关注
什么？怎么写才能更加凸显这个主题的意义？
对于这些问题，可能每个作家都有自己的理解
和写作取向。我则认为，既然是一项国家行动，
它就一定有统一的工作程序、开展模式、衡量
标准和结项要求，全国各地的情况大致都是一
样的。这样一来，很多东西都是雷同的、程序化

的和凝固的。如果我们每个作家都让自己的笔
运行在整体氛围、过程、方法、项目、成效和结
果等这些表层表象上，很可能最后这些书看起
来都是一样的，一套书读起来，相当于把一本
书读了多次。看到最后，可能读者脑海中只剩
下一个画面——每个贫困农民都拿着一大把
钱，在喜笑颜开地数着。这样的作品，不管付出
了多少劳动，终究是毫无意义的，不论怎么讲，
也难以抵达文学应有的高度和标准。文学强调
的是个性，反对的是雷同，包括角度和立意的
雷同。

鉴于这样的考虑，我决定放弃高大上的角
度，只写小人物，只写基层工作者和普通农
民。写他们也不是只写他们如何开动脑筋找
项目、找钱和如何脱贫致富的，那些标志着工
作过程和成果的东西是要在作品中反映出来，
但不能作为文学书写的最终指向。既然写人，
就要通过人的行为展示人们精神世界的冲突、
共振和改变。其实，这也是脱贫攻坚的重要内
涵，即扶智、扶志和激发内生动力。物质只是改
变人们生活的一个杠杆、一种手段，既不是永
久的，也不是根本的，根性的力量来自于人的
信念和观念，只有精神力量强大、健康起来，才
会有内生动力，才是物质财富得以实现和增长
的保障。文学，就是要关注、展现人们的心灵和
精神世界。

以往的经验告诉我们，凡临重大事件、重
大关头，人性的复杂性都会得到充分展现，并
在一定的条件下得以放大。这次脱贫攻坚，有

这样几个显著特点：一是它的重要性和重大
性；二是参与的层面多，从中央到地方，从干部
到群众，从机关到企业，从城市到农村，基本涉
及所有的行政层级；三是参与深度比较大，很
多高层和上层管理人员直接下到基层与普通
农民面对面对接，一下子就打破了原来的行政
管理模式，也打破了原来的壁垒，使很多精神
要素释放出来。就像一场雨突然落到了草原，
烟尘、声响、无声的交融和暂时的混乱同时迸
发，但生机和本真的欲望也都释放出来。我花
了近两个月时间采访，听各种身份的人讲述自
己的经历和感受，最大的感触和收获就是体察
到各种精神力量的交织和互动。人性的善恶美
丑在这种交汇中，如各色花草般异彩纷呈。

因为写小人物难免涉及一些具体问题，想
把事情干好的人，也就是文学里的典型人物，
往往在矛盾冲突中体现性格和境界，就不可能
不暴露一些问题。我不能不面对现实，也不可
能不触及任何矛盾。我在作品中不能不对贪
婪、懒惰、狡黠、蛮横、不负责任、缺乏同情心等
人性中阴暗的成分进行呈现和揭露，但也不能
不对坚忍、顽强、善良、感恩、公义、悲悯、敬畏、
责任心、使命感等人性中美好的品质站在公共
道德和认知平台上予以肯定和赞颂。文学的原
则告诉我，没有了矛盾，也就没有了立体化的
人物，作品的价值也就不存在了。我想，我应当
也至少会坚持起码的文学原则。

答一道“开卷试题”
□任林举

本报讯 7月7日，四川、云南、贵州、
重庆、广西、西藏西南六省（市、区）文学工
作协作座谈会在成都举行。会上，各地作
协交流工作经验，提出意见建议，共商文学
发展大计。面对新形势新任务新挑战，各
地作协一致表示要加强协作、抱团发展，共
同推进西南地区文学事业再上新台阶。

四川省作协党组书记侯志明介绍了四
川文学工作和文学创作的成绩及工作中的
困难。谈及下一步打算，他表示希望能与
其余五地作协联手，大力扶持中青年优秀
作家，重视少数民族文学创作，用更加务实
的举措推进出作品、出人才，为西南文坛的
发展注入新的活力。

前不久，重庆市作协与四川省作协签
署了四川重庆文学交流合作框架协议。重
庆市作协党组书记辛华表示，成渝两地将
加大文学工作合作力度，通过双方作家共
同努力，创作出影响深远的作品。在两地
作协积极筹备“中国诗歌节”的同时，还将
陆续推出“成渝双城记”作品，讲述双城经
济圈建设的精彩故事。

云南省作协副主席胡性能说，云南省
作协的工作重心一直放在“推新培优”上，
接下来要继续开展“作家进校园”，从学生
的创作抓起。同时，云南的少数民族作家
队伍也是推新培优的重点。对少数民族作
家的培养也是西藏作协的工作重心，西藏
作协副主席罗布次仁表示，希望通过西南
六省市区的交流互通，让西藏的中青年作
家有机会走出来学习，开阔眼界，激发创作
激情。

贵州省作协秘书长陈雷鸣谈到，近年来，贵州作
协在加大文艺精品扶持方面做了大量工作，希望接
下来与其余省市区通力合作，做好青年作家的培训、
采风等工作，争取在2021年初步建成一支结构合理
的贵州文学人才队伍，2022年出现具有全国影响力
的作品和青年作家。

同样提出加大扶持力度的还有广西作协。广西
文联党组成员、副主席石才夫透露，“广西当代文学
创作工程”3年规划正在推进，同时将组建“文学桂
军突击队”，每年计划用400万元奖励精品力作，助
力文学桂军出名作、攀高峰。 （欣 闻）
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