

21世纪
文学20年

经过20多年发展,网络文学已成为当代中国重要的文学现象。它拥有海量的读者,广泛的阅读,强大的资本吸纳与文化产业转化能力。电子阅读的媒介转换,使得网文相对传统文学成本更低廉,生产更迅速,传播与交流更快捷,网络文学吸收国外类型文学元素,强化对中国通俗文学传统、古典传统与新文学传统的链接,也形成了对当下生活的想象力和知识能量的爆发,从而使得网文的容量扩展惊人,时空视野广阔。与之相对的,则是网络文学在艺术上的探索,吸收通俗文学、精英文学和后现代文化多种营养,形成了数百万字“超级文本”的存在。可以说,网络文学对精英文学及其背后的文学出版业,都造成了很大冲击,也形成了反思参照的样本。

那么,纯文学可以向网络文学“借鉴”些什么呢?为何纯文学创作对网络文学的“借鉴”有其必要性?

范伯群认为,中国现代文学应是“一体两翼”状态,五四新文学与通俗文学成为互相平衡的“展开的翅膀”。文学史经验证明,对通俗文学形态的吸纳与转化,也是精英文学发展的必要资源。比如,什克洛夫斯基指出,契诃夫将滑稽报刊“下品故事”改造成有艺术独创性的“形式完美的作品”。巴赫金则认为,陀斯妥耶夫斯基的“复调小说”得益于不高雅的“欧洲惊险小说传统”。在钱锺书的《围城》中,我们能看到“流浪汉小说”的影响。贾平凹的《废都》对狭邪小说的化用,《林海雪原》对英雄传奇的模仿,都是明显的例子。从发展轨迹看,文学发展会经历民间文学的“文人化”,也就是俗文学的雅化过程,如唐宋词、元曲等,小说也是这样。民国初年是“雅兴而俗衰”的五四文学崛起,之后是40年代赵树理与张爱玲为代表的“雅俗互渗”,再之后是20世纪70年代港台通俗文学兴起。90年代末,网络媒介产生的文学形式,从北美的中国留学生BBS,发展到榕树下、天涯两大文学社区,再到起点中文网收费模式出现,盛大文学成立,直到阅文集团上市,新媒体引爆通俗类型文学发展,也很好链接了“中国小说传统”。网文对中国通俗文学传统的链接,也对追着西方文学一路狂奔的纯文学界,提供了参考。

那么,纯文学作者,可以从网络小说“借鉴”什么呢?

首先,小说在互联网新媒体语境下的“知识功能增值”是网文给我们的启示之一。小说之所以大行于世,与现代印刷业发展和启蒙识字率提高有关。工业革命时代知识大爆炸,天文、地理、海洋、生物、物理、化学、心理学、金融、政治学各学科蓬勃发展,同时影响到了小说的知识容量。现代主义却对外在知识发展不再关心,认为是“过时”的现实主义态度。21世纪,随着互联网发展,出现了新世纪“知识爆炸”,特别是天文、生物、科技、金融、通讯等领域。而我国精英文学的类型变化却日渐逼仄。20世纪90年代以来中国文坛形成的“乡土一都市”知识形态,已不能反映当下世界的巨变。“乡土”与“都市”依然是文学创作主流类型,并辅之以部分先锋写作,而学者小说、讽刺小说、历史小说,乃至科幻、惊悚、金融等诸多晚清到现代文学时期就有发展的类型,却很难有“类型的创新”。更令人忧虑的是,中短篇小说出现新先锋化倾向,而长篇小说创作,出现“史诗”杂糅“后现代”的怪异组合。故事越写越复杂,叙事越来越晦涩,解构的野心与建构的雄心并存。然而,可读性越来越差,其对知识性的吸纳,不再以“文体创新”与“内容创新”为突破口,而更多表现在“装置性”知识杂糅与点缀。

与此同时,网络文学的兴起,在知识类型爆发上形成穿越、军事、玄幻、科幻、奇幻、国术、鉴宝、盗墓、工业流、末日、惊悚、校园、推理、游戏、洪荒、竞技、商战、社会、现实主义等数十个令人眼花缭乱的类型或亚类型,这些叙事类型还有互相交叉融合的其他变种。类型繁盛的背后是知识爆炸。这不仅体现了当下社会的知识变革,也表现出中国网文对古今中外知识的“巨大热情”。比如,孔二狗的《东北往事》、狱中天的《看守所》、哥们的儿《四面墙》等“新社会小说”对底层生活的描写;齐橙的《大国重工》、任怨的《神工》对中国重工业发展的讲述,以及何常在的《浩荡》与阿耐

我们向网络小说 借鉴什么?

□房伟

的《大江东去》对中国改革开放40年变革蕴含的巨大社会知识变化,都有着令人敬佩的书写。中国穿越类型小说,表现出时间上跨越原始社会到未来社会,空间上跨越五大洲七大洋的“新天下视野”。衣山尽的《大学士》对中国古代政治制度特别是科举制度的逼真描摹,实心熊的《征服天国》对中世纪欧洲史的精彩呈现,令人叹为观止。就科幻小说而言,皎狗的《全球进化》的“盖亚意识”“逆进化”等生物与天文学知识虚构,都很好地将科幻与故事、人物融合在一起。王瑞说符的《死在火星上》甚至附录数百篇天文、生物、科技方面专著与论文的名单,这都显示了“新知识”对小说理念的巨大冲击。

这种“知识对文学的冲击”,还反映在作者知识背景的分化。网文作者大多出身金融、军事、医学、生物、制造业等理工科专业,纯粹出身文科的很少,即使是文科,也并非文学类,而大多是历史或社会学科。精英文学则大体延续新中国成立以来专业作家培养模式,“50后”“60后”作家群,非文科专业向精英文学的流入,还是非常多的。比如,统计学出身的张洁、学电力的朱文、军事弹道学专业的作家黄梵、商品学和计算机专业的王小波,其他如张承志的民族学学者身份等。这些非文学背景,都丰富了纯文学书写的知识含量和思维方式。而“70后”“80后”甚至“90后”精英作家群,这种知识来源的多样性弱化了。即使非文科出身的纯文学作家身上,我们也看到,现代主义乃至后现代主义文学知识的“强大束缚力”。很多年轻作家深陷现代主义、先锋文学传统,迷恋晦涩的哲思与语言实验,对外部世界知识变化不敏感,也缺乏“突破而出”的能力与勇气。这无疑值得我们反思。

中国飞速发展的社会现实,现代性的丰富性与复杂性,都呼唤着文学的变革。特别在长篇小说领域,我们的审美趣味与知识构想,大多受到上世纪90年代到新世纪以来,已经经典化的长篇小说的制图。知识容量的匮乏,导致经验的匮乏,也导致长篇小说特有的认识社会功能的衰退。这无疑是越来越严重的长篇小说危机的内在因素。当然,不少严肃作家也在尝试借鉴科幻、悬疑等类型,探索新的表现领域,也有不少成功经验,如李宏伟的《国王与抒情诗》、王十月的《如果末日无期》等新作,就借鉴科幻、末日等类型,且融入了深刻的哲学思考。但这些作品目前总量尚少。

其次,网络文学“想象力”的爆发。这种想象力的发展,不仅表现在虚构人与自我的关系,探索人性深度的能力,也表现在虚构与想象人与社会、人与历史、人与自然、人与宇宙的外在关系的能力。内在性的想象力发掘,精英文学特别是先锋文学创造了惊人的成绩,而在外部想象,特别是人与外在世界的冲突与和解,人与大世界的故事情节的能力上,则非常不足。这也表现在精英文学的情节能力的退化。情节构造能力是小说的基本功,也表现为作家对外在世界的想象力建构。在优秀的现代主义、乃至后现代主义作品中,我们依然能看到建构情节、精心构思细节对一个作家的重要性。在卡佛、麦克尤恩、耶茨、安吉拉·卡特等擅长中短篇小说的现代主义作家笔下,也闪烁着令人过目不忘的情节和细节。卡夫卡的《变形记》在甲虫幻觉的“奇情”中见人性常态,科塔萨尔的《被侵占的房屋》中诡异的鬼魂入侵,萨拉马戈的《里卡尔多·雷耶斯离世那年》的佩索阿与虚构人物的宿命纠缠,也都表现了“情节”这个古老叙事传统的强大潜力。进而言之,情节能力也反映作家体察社会、了解人性深度、想象世界的能力。虚假苍白的情节、平庸无力的情节,都是作家缺乏社会体验性、缺乏想象力的表征。

(“21世纪文学20年”专题由中国作家网策划,本文发表有删节)

第三届“罗峰奖”全国非虚构散文大赛作品征集启事

文物古迹点缀于青山碧水玉石之间,自然风光与人文英华浑然一体。

为进一步宣传龙湾地域特色,繁荣当地文艺事业,推动文学快速发展,特举办

第三届“罗峰奖”全国非虚构散文大赛。

一、举办单位:

1、主办单位:温州日报、温州市文学

艺术界联合会、浙江省散文学会、中共温

州市龙湾区委宣传部

2、承办单位:温州市龙湾区文学艺

术界联合会

3、协办单位:温州市龙湾区作家协会

二、征稿内容:

源自生活、关注现实、言之有物、真

情实感、弘扬正气的非虚构散文,尤其欢

迎抒写龙湾的优秀作品。

三、征稿范围:

全国的作家、文学爱好者

四、稿件要求:

每位作者限投一篇稿件,作品篇幅

3000—5000字,已获省级以上文学奖项

的作品不得参评。来稿请附作者真实姓

名,身份证号码,100字作者简介,邮箱,联系电话,通讯地址。

五、奖项设置(除优秀奖外,其他奖

项奖金含税):

一等奖2位 各10000元

二等奖5位 各6000元

三等奖10位 各3000元

优秀奖20位 各500元

六、评奖颁奖:

大赛主办单位邀请国内著名作家组成评委会,对所有参赛作品进行初评、复评和终评。主办方有权

对所有获奖作品进行编辑并用于出版文

集、演绎、举办展览等相关宣传活动,不

再另付稿酬。颁奖事宜另行通知。

七、征稿时间:

即日起至2020年9月30日止。

八、投稿方式:

1、征稿邮箱:long-

wanwenlian@126.com。2、联系电话

及联系人:0577-86968133 曾虹

第三届“罗峰奖”全国非虚构散文大

赛组委会

2020年7月30日

创刊于1992年6月
2020年第08期

长江文艺

《长江文艺》原创第08期

小说坊 中篇

朱砂 | 老藤

疤爹有话说 | 何存中

短篇

现在你还听摇滚吗 | 毕亮

无尽之中 | 鬼金

舞蹈课 | 梁学敏

木屋 | 林袁

凉亭吴奶奶 | 施可训

黄州鼓角亦多情 | 周百义

有多少往事不是过眼云烟 | 曾楚凤 施可训

刻进骨骼的记忆(8首) | 车延高

回忆之诗(8首) | 刘春

荒谬地活着是多么必要(10首) | 田凌云

论如何在小说里优雅地“掉书袋” | 徐刚

物象迷恋与时光茫然 | 严靖

词的困境与物的难题 | 张广海

一切实际上都是无限的 | 泰丰·贝尔京

八十一次温柔 | 严致铭

李御的一日 | 王文楚

翠柳街 | 吴佳燕

自由谈

三官殿

新推荐

刊中刊

翠柳街

《长江文艺·好小说》选刊第08期

再发现 小虎快跑 | 胡性能

叙事刀锋上的现代写作(评论) | 郭艳

好看台 中篇

过香河 | 张楚

空山 | 沈念

福贵大哥 | 石钟山

短篇

绳技 | 邱华栋

跑风 | 黄咏梅

班头 | 文清丽

锐青年 集美饭店 | 李晁

推手推 新年好啊 | 熊湘鄂

再回首 名家风采:王心耀水彩作品展

翠柳街 竹林喧动,报我以歌声 | 张双

地址:武汉市武昌东湖路翠柳街1号 电话:027-68880620

国内统一刊号:CN42-10371

邮发代号:原创 38-6 选刊 38-411

——写在《文化现代性与宁夏地域文学》出版前
□牛学智

文学创作及理论批评,非得要按行政区划分特色,这本是伪命题。但是在合适的文化圈来论述文学及其理论批评,的确是个省事的作法。不为别的,就是因为长期居住在某个固定地方,主要依赖于某些稳定文学刊物,文学便很容易形成“近亲繁殖”现象。大体来说,现象即模式,特别是价值追求和思想成色,更复如此。

《文化现代性与宁夏地域文学》是中国作协2018年少数民族重点作品扶持项目,历时两年多,终于到了付梓出版的时候。按照本书研究对象,宁夏地域文学,其实还未到盖棺定论的时候,尽管一些通行的当代文学史著述,总是习惯性地给予“西部特色”“安静诗”“乡村乡土”一类命名,然而,这样的分类,多数时候不过是些文学等级制的产物。

为了更微观更具体地论述宁夏地域文学,本书以“文化现代性”为总的价值尺度,先以解构主义方法揭露笼罩在西部文学头上的,来自文献学和民间民俗文化学意义的神秘面纱,让西部呈现出它的本来面目;再以文本细读方式描述清楚宁夏小说、诗歌、散文的基本面貌;最后试着在文化现代性的思想观念下,勾勒宁夏文学创作的新经验,特别是揭示出普遍性局限与不足。至于“文化现代性”这一概念,它已经不是一个新概念,是哲学现代性、社会现代性、审美现代性等一组概念中的一个,都是对现代社会、现代文化中人的现代性结果的描述。具体到这部小书,文化现代性则是一些具体的研究思想、视角和价值理念。

首先,文化现代性是一种思想。相对于文化传统主义,文化现代性更加注重在完善的现代社会机制中衡量个体的觉醒程度,如此,文学题材选择有无思想含量的问题,都可以文化现代性来审视。其次,文化现代性是一种视角和方法。没有这种视角和方法,就无法判断文学作品在多大程度上具有文化自觉意识的问题,也就会把一般道德伦理叙事或对传统宗法家族社会具体道德伦理方式方法的回归,视为完善本身的根本目的,而无视超越自我的主动作为。再次,文化现代性是一种价值理念。多元社会中,什么价值追求可能都存在,也都相对有存在的道理。但对新型城镇化建设即文化城镇化来说,时代的强烈要求必然是人的现代化。人们如何才能觉悟到并接受文化现代性价值理念,一定程度取决于社会现实对人的现代化这种诉求的支持水平,这既是黑格尔曾经说的,从“外在的”来确认“内在的”,并达到确认个体有意义的“内在性”生活的目标。很难想象,没有文化现代性这一价值理念,该怎样衡估文学作品方面的品质?当然,现在的的确有一种思潮认为,“现代性”即颓废、迷茫、消极、负能量等的同义语,也即“城市病”。这不仅是一种肤浅观点,而且还是别有用心的思维蛊惑。“城市病”的确存在,但指的是偶发的、个别的和个体的现象,与具体人的禀赋、具体环境状况以及具体情境有密切关系。如果说“城市病”已经构成了某种普遍性或集体无意识所在,它就一定不是个别人的个别趣味和诉求,是现代社会机制不完善或缺失所致,必须追究“外在的”原因,而不是无所止境琢磨个体具体的道德伦理状况。一句话,病根仍然在文化现代性意识不自觉上。这即是本书以文化现代性来统摄的主要目的。

选择这样一个研究方法,说到底不过是总一分一总,或提出问题——分析问题——解决问题。但要细说,有些地方却不尽然。关键在于,要打破文学思维的惯性运行和文学思维对地域“深层文化结构”的依赖,就有必要把现有文学事实放到新型城镇化(文化城镇化)这一切现实背景来观察。在这个背景之上,要探讨人的现代化程度或者说人觉醒的程度,滞重芜杂之外力势必成为文学及理论批评的论述重点。如此一来,什么是该继承和继续发扬的文学遗产,什么是需要自觉警惕和抛弃的文化赘余,便渐趋清晰了。

之所以在“西部”这个较大的文化圈先下手,重要原因就是为着把宁夏地域文学及其理论批评,从文献学的起