

海兰江畔稻花香

□郑风淑(朝鲜族)



红太阳照边疆
青山绿水披霞光
长白山下果树成行
海兰江畔稻花香
劈开高山 大地献宝藏
拦河筑坝 引水上山岗
哎咳
延边人民斗志昂扬
军民团结建设边疆
毛主席领导我们胜利向前方

上世纪60年代,工作在和龙市的和龙人韩允浩作词,金凤浩作曲,创作了一首反映延边人民的精神风貌和凤土人情的歌曲《红太阳照边疆》。歌词鲜活明快,曲调激越高亢,反映了延边人民热爱家乡、建设边疆、一心向党的豪迈情怀,一经面世,得以迅速传唱,旋即红遍大江南北。

延边人勤劳勇敢热情如火。延边也是出了名的歌舞之乡,创作出许多脍炙人口的歌曲,《延边人民热爱毛主席》《红太阳照边疆》《金达莱》等让人耳熟能详。延边更是战争年代出了名的红色革命老区。诗人贺敬之写给延边的“山山金达莱,村村烈士碑”便是生动写照。

时光来到了2015年,那一天,习近平总书记迈着坚实的脚步走进了长白山脚下的延边,走进了海兰江畔绿油油的稻田,走进寻常农家,盘腿儿坐在炕上和他心里牵挂的亲人们唠家常,拉着手嘘寒问暖,把一股股暖流送进了老百姓的心坎儿上。

总书记视察延边,多少百姓流下了激动的泪水。延边人深情地唱起了《难忘的那一天》:

难忘的那一天/长白山彩云飞荡/你来到阿玛尼洁白的村庄/就像亲人一样/拉着乡亲们的手/亲切地唠家常/贴心的话儿情意长/百姓冷暖挂在心上/啊 亲人啊/安宁哈西妮喂/阿里郎 斯里郎/各族儿女 幸福安康/你是坚定的担当/难忘的那一天/海兰江欢乐歌唱/你走在阿爸依的田埂上/像当年支书一样/抚摸稻田里的苗/仔细地查看生长/农家的事儿大如天/百姓衣食放在心上/啊 亲人啊/安宁哈西妮喂/阿里郎 斯里郎/民族复兴 国家富强/是你伟大的梦想/啊 亲人啊/安宁哈西妮喂/阿里郎 斯里郎/民族复兴 国家富强/是你伟大的梦想/伟大的梦想

5年过去了,人们忘不了那微笑的脸庞,更忘不了总书记振聋发聩的话语:“全面小康一个也不能少,哪一个民族也不能少。”

延边作为欠发达边疆民族地区,这里的老百姓戏称“老少边穷”——革命老区、少数民族地区、边疆欠发达地区。所辖8县市有4个国贫县——和龙市、龙井市、安图县、汪清县,1个省贫县——图们市,304个贫困村,深度贫困村43个。28403户48070个贫困人口,少数民族13962人占了29%,朝鲜族贫困人口就有12440人,这些数字冷冰冰的,可一家一户一人都是有血有肉活生生的人,他们才是习总书记的深深牵挂。

施仙菜对着手机说的是彝族话,看着举在手上的手机的屏幕,一双眼睛笑成了两道幸福的弯月牙。原来,她是在和远在上海的女儿视频。女儿女婿在上海打工,年后,女儿在上海生下了老二,是个女孩,现在已经快4个月了。小外孙女在视频里看着她的外婆,漂亮的小脸上,一双大眼睛若露水珠子般清亮。母女俩聊了近20分钟,女儿在视频里和母亲亲说的是,过两天,他们将带着孩子回来一趟,回来看看父母和她的老家——古老的村庄支达拉。

支达拉是云南省漾濞县富恒乡白莽村大山里的一个村庄,地处漾濞县富恒乡、云龙县团结乡、洱源县西山乡团结村的结合部,距离富恒乡政府驻地20多公里,村里居住有彝族和傈僳族两个民族共23户99人。在过去,由于地处深山,交通不便,经济发展极为落后,村民收入低,住房条件差,支达拉差不多是一个贫困和封闭的代名词。村民们人背马驮地赶个富恒街,来回要走6个多小时。

“全面实现小康,一个民族都不能掉队,一个也不能少。”支达拉深度贫困,牵动着各级部门的心。几年来,国家民委和地方政府先后多次来到支达拉,走访看望当地群众,为支达拉的脱贫发展谋思路想办法。在白莽村村委办公室的墙上,众多见证和记录白莽村发展变化的图文中,有这样一幅照片:天正下着雨,站在支达拉一户农家院落泥地上的众多县乡干部们每人两脚烂泥,正撑着伞在与农户说话。

鉴于支达拉地处三县结合部的特殊地理位置和深度贫困情况,在相关部门的关心支持下,支达拉被列入了“民族团结示范项目村”,投入示范项目建设资金共100万元,在此基础上,各级政府又整合投入支达拉自然村功能提升项目资金150万元。先后共250万元的项目资金,为支达拉完成了村组道路

决胜脱贫攻坚,决胜全面建成小康社会! 延边人郑重地举起右拳做出了承诺。这是一场没有硝烟的战斗,延边人吹响了攻坚克难的冲锋号。越是艰难,党旗飘扬得越高。

政府人员全部下沉到百姓身边,下乡蹲点调研、现场办公、破解难题,驻村帮扶“五天四夜”制度立了起来,一支支不走的火线突击工作队驻扎在脱贫攻坚的第一线,与百姓同吃同住同劳动,成了农民的贴心人好朋友。

图们市石砚镇河北村党支部书记、村委会主任刘海涛是外来的汉族汉子,朝鲜族村民的领头雁。小山村的山水水、一草一木,连同汉语说不通顺的朝鲜族父老乡亲们,都成了他打断骨头连着筋的血肉之亲。

得空儿时,他最爱走进带着村里青壮年们亲手盖的老年爱心公寓。今年,他们刚刚投资50万元新建的这座白墙青瓦的朝鲜族传统建筑,明媚的阳光下透着洁净亮丽、和谐喜庆。这里不光是村里老年人举办各类活动的场所,还是60岁以上的贫困户和60岁以上的非贫困户享受免费午餐的福祉之所。邻村的村民艳羡不已,说河北村提前进了小康。

绿水青山的河北村位于嘎呀河下游,望海塔峰紧依河畔高高耸立,河水宽缓清澈,涟漪荡漾,一派世外桃源景象。每年春夏秋冬三季,成千上万的野生鱼顺流而下,柳根儿、沙葫芦、马口、七星子穿梭在青山绿树的倒影里,珍贵的金滩头、银滩头鱼成群结队地纵情游弋。

过去,他们守着绿水青山是脱不了贫。那年来到河北村时,37岁的刘海涛已是合鑫农民专业合作社理事长,延边食用菌产业的大咖级人物。

面对朝鲜族占95%以上的村民,陌生的语言环境,陌生的民心民情,尽管有一半多的村民投了他的赞同票,周围明显冷漠和不信任的目光仍令他倒吸一口凉气。不过他坚信说一千道一万不如实干,行动是最好的语言。在很长一个阶段,他都坚持多做少说。到河北村的头一年,村里基础设施建设,连最起码的路灯、自来水(河北村自来水建于1982年,自2013年开始因年久失修导致大多数居民无水)都没有。村子里账面上哪有钱啊(只有3.7万的债务)。刘海涛毫不犹豫垫付了5万元修好了路灯和自来水、排水渠。五六万元数目不大,却解决了村民的生活需求。他的这一举动,让村民感到无比贴心,他与村民的感情一下拉近了,周围的目光变得和善温暖起来。村民们隐约感到,这个村书记暖心,只是不知道这股热情能持续多久!

刘海涛想彻底改变河北村的贫穷,惟一的方法就是谋划一条适合河北村的产业方案。他将“输血”扶贫资金谋划成“造血”产业项目。明确了以产促游、以游兴村、以村富民的发展目标,确定了依托河北村自然风光,结合民俗特点,建立“一个平台、两个基地、三个农场”,最终将河北村打造成民俗旅游度假村的发展方向。首先打造“互联网+”平台:河北村注册成立了图们市第一家农村电商平台——微农场农业科技有限公

新的支达拉

□左中美(彝族)

拓宽、硬化;全村人居环境整治,亮化美化村容村貌;建设村民议事点、党员活动室;为每户农户修建一个2立方米的饮用水池,自来水通到每家每户;建设统一的生活污水排污管网和污水处理池、垃圾焚烧站、卫生公厕;以及为村中道路安装太阳能路灯等众多建设项目。依靠脱贫攻坚的整体推进,在村民们原来的垛木房旁,建起了一间间新的砖瓦房,村里之前人畜混居、环境脏乱的面貌得到彻底改变,全村人居环境得到极大改善。而在产业发展方面,支达拉则依托当地良好的自然资源条件,巩固和壮大核桃、黑山羊、土鸡、生态猪等传统的种养殖业,进一步打亮、打响生态牌,在各级部门的帮扶和指导下,走合作化发展之路,让各种种养殖产品和来自大山的生态美食走出大山,变成村民实实在在的收益。

村里的建档立卡户施萍顺户,家里原来居住的垛木房因为地基下陷,出现倾斜,危及居住安全。在挂钩联系人、县自然资源局杨德明局长的帮助扶持下,为其已经危斜的垛木房进行了整体迁建,对朽坏的材料进行了更换。与此同时,各级又以相关项目资金,为施萍顺户修建起了一间砖瓦结构的三格主房。两间房子成直角围出一片院子,在硬化过的院心前头,是统一修建的水池,轻轻拧开水龙头,干净的自来水哗哗淌了出来。水龙头下的洗物池一角露出一个白色圆形的网格盖,平日,家里洗碗洗菜的

司。通过开通淘宝店铺、阿里巴巴店铺、微店等开展线上销售,依托微信平台、官方网站等进行宣传,招聘全国代理,为河北村发展地域特色农产品开辟多种销售渠道,同时提升河北村知名度。

其次是打造食用菌标准化示范基地和冷水鱼养殖基地:河北村南临碧水,北依青山,嘎呀河水清澈见底,山谷幽静,溪水潺潺,旅游资源丰富。河北村委托北京经纬设计院编制了15年全村规划,确定建立食用菌标准化示范基地和冷水鱼养殖基地,通过食用菌体验、采摘、冷水鱼垂钓、品尝,带动河北村旅游产业发展,以产促游。第三是建成恒大、河兴、清源“三个农场”。以土地确权为契机,整合土地资源,提高土地收益率,拓宽村集体收入来源。

通过一系列的调整,2016年全村产业收入44万元,扶贫28户45人。谋划食用菌基地,2016年上缴21万元,2017年上缴24万元。扶贫产业飞速发展,与扶贫攻坚工作不谋而合。2017年河北村扶贫总收入24.9462万元已全部用于贫困户,贫困户人均增收8602元,人均增收5543.6元,贫困户人均总收入达到11287元(含低保金)。河北村贫困户全部达到脱贫标准。

刘海涛坚持认为,光挣钱不是脱贫的方式,重要的是让贫困户做到精神不倒,知道自己应该怎么做、做什么。

面对2020年突如其来的疫情,延边人显示出沉稳大气的生命底色。

还是人民至上,生命至上。抗疫扶贫两不误。一组数据足以说明问题。目前,全州扶贫企业已100%复产复工;17家扶贫车间全部复产复工;全州累计贫困劳动力就业11819人。其中省外就业362人,省内就业11457人。光伏收益安排就业9198人,发放公益岗工资312.7万元。安排生态护林员3908人。新发放扶贫小额贷款336户1305万元。2020年认定延边州扶贫产品及供应商目录85家893个产品,名录137家1005个产品,通过网选严选、扶贫832、宁波定向采购等消费扶贫平台,实现销售收入1573万元,有效缓解了贫困群众及扶贫企业产品销售难的问题。

全州贫困人口脱贫28198户47753人,304个贫困村全部出列,5个贫困县全部摘帽,剩余贫困人口205户317人,贫困发生率由2015年底的12.2%降至2019年底的0.05%。全州建档立卡贫困人口人均纯收入由2015年的3436元增加到2019年的11380元……反映延边扶贫经验大型纪录片《海兰江畔稻花香》在央视播出。

在这场大考中,延边向总书记、向党和人民交出了满意的答卷。延边人牢记总书记的嘱托,正沿着全面建成小康社会的康庄大道,大步朝前。



院场上,常向虎指着脚下的地:“那天就是在这里,天下着大雨,糟得院场上的烂泥都快没得脚面。”施仙菜的丈夫施文光在一旁点头,照片上,那个与采访的领导们说话的瘦高个正是他。此刻,6月上旬清亮的阳光照着屋坎下干净的院场,一家三个人原本正在屋里吃早饭,听到有人来到院子里,纷纷端着碗出来招呼:施仙菜,丈夫施文光,加上施仙菜的伯父、一个快80岁的老人。施仙菜夫妇共有三个孩子,大儿子去了邻村上门,二儿子夫妇和小女儿女婿一样在上海打工。两个孙儿在乡里上学,平时在家的便是夫妇两个。大伯是个独居的老人,家住在邻村,如今年纪渐大,为了照顾方便,夫妇俩把大伯接到了家里与他们一起生活。老人家看上去精神还硬朗,手腕上戴着一块表,看到客人来家,对着客人温和地微笑。“吉祥门庭春光好/幸福人家喜事多”,这是施仙菜家厨房门上的对联,横批是:百福临门。门外右手边的木墙上,挂着一个军绿色的帆布包,上面印的是五个红色的字:“为人民服务”。屋子就在村道旁,这个帆布包,它若是常常挂在这墙上的话,它一定记熟了那些常常进村来的走村访户的身影,听熟了他们和村里人说话的声音,并且,和他们一起,眼看着这个村庄所发生的日新月异的美好变化。

带上施仙菜夫妇执意相赠的热腾腾的煮鸡蛋走出支达拉,一路遇见出来放牧的村民,将牛羊们沿公路赶着,不由得想到,再过几天,施仙菜的那个出生在上海的外孙女儿就要被爸爸妈妈带着回来了,沿着这拓宽和硬化了的进村公路,回来看看外公外婆居住的村庄,看她的妈妈从小长大的老家——这小小的孩子,她的如露水般清亮的眼睛,将会看到一座和她妈妈小时候的支达拉不一样的村庄,而她的未来,将会在新的道路上,展开美丽飞翔的翅膀。

唐书记,我家的鸡塔西郎了。100多只鸡啊。接到米吉提·托卡的电话,驻村工作队的唐自立心里咯噔一下。

连日的大雨,米吉提·托卡家的鸡窝进水了。放下电话,唐自立立即组织村委会的人去帮助米吉提·托卡,把剩下的鸡转移到安全的地方。

100多只鸡啊,马上就可以卖了,就能变成钱了,现在哈马斯死了。哎哟喂——

见到唐自立,米吉提·托卡的老婆哭着说。

她像被大雨浇透的落汤鸡,像被抽了筋,整个人显得无助、悲伤。那些鸡已经长到一公斤左右,拿到市场上就能变成钱,到手的钞票一张张被撕碎,被烧毁,换做谁都难受。唐自立感同身受,作为塔里木油田驻牙哈镇阿克苏工作队队长、第一书记,他觉得自己忽略了这场暴雨的影响。

谁都不想在即将收获的季节遭遇倒春寒。

接到村委会的通知,村民们纷纷加入。他们开着电动车帮助米吉提·托卡把鸡转移到安全的地方。几百只鸡受了雨,冻得瑟瑟发抖。他们在窝棚里生起炉子,增加温度。

剩下的鸡,唐自立又帮着联系销路,最大程度挽回损失。在大家共同的努力下,一场危机过去。米吉提·托卡悬着的心放下来。塔里木油田驻村工作队又一次成为他坚强的后盾。这个49岁的壮汉松了一口气——

这些年我遭受的打击太大了,塔里木油田驻村工作队是我的及时雨。在我人生最黑暗的时候,是驻村工作队帮助我像个男人一样重新站起来。

米吉提·托卡经历坎坷。

从前的我多骄傲,多荣耀啊。米吉提·托卡哼着歌走在路上,风都在跳舞。从前我拉气罐挣钱,生意好的时候一个月挣3万元,我成了村里少数先富起来的人。

最好的时候我有两辆车,我把北疆的羊拉到南疆卖,积累了不少财富。后来,如果不是自己心太大,想挣更多的钱,我不会变得一贫如洗,不会负债几十万元。

人生一步错,步步错。说起当年真是不堪回首。

2015年米吉提·托卡和人合伙承包工程,合同签了,交了90万元押金,不料老板卷钱跑了。

黄鹤一去空悠悠。欠的账还得还。

没想到雪上加霜的事又来了。2016年18岁的儿子在打工时,手指卷进搅拌机,失去了右手四个手指。瞬间的大意,落下一辈子的残疾。为了给孩子治疗,他又欠下七八万元的账。

儿子的残疾成了压垮他的最后一根稻草。

米吉提·托卡变得沮丧、消沉。整日在家里酗酒,无所事事。

日子一天一天地过,老伴看在眼里,急在心上。

唉,谁遭遇这样的打击都会受不了。时间长了,村民们见了他都躲得远远的。米吉提·托卡成了村民们眼中的懒汉、酒鬼。

你们都不要管我,全部走吧。

走吧,不要来我家了。喝得醉醺醺的米吉提·托卡坐在地上,撒着酒疯,对进门的唐自立说。

这是米吉提·托卡和唐自立的第一次见面。

现在说起这些来,米吉提·托卡很惭愧。唉,那时候是魔鬼附体了。从那以后唐自立主动与米吉提·托卡结成对子。

唐自立一次次上门找他谈心。帮助他分析生意亏本的原因。两人交流多了,唐自立发现了米吉提·托卡的长处,会和人打交道,脑筋活泛,是个可以帮助起来的人。唐书记鼓励他,在哪里摔倒,就在哪里爬起来,走出去再试一试。

2018年9月,阿克苏市“木纳格沙玉”葡萄种植基地喜获丰收。米吉提·托卡和唐自立一起在基地参观。

阿克苏市地处山脚下,昼夜温差相差20℃。独特的气候使得这里的葡萄甜,水分充足,库车最好的葡萄就产自这里。阿克苏市种植葡萄的历史有几十年了,葡萄品种主要是木纳格。与别处的白木纳格不同,这里的木纳格是绿色的,被誉为“沙漠美玉”。

8月中旬,葡萄熟了。家家户户的葡萄架挂满垂垂累累的葡萄,如颗颗碧绿的美玉,莹润,饱满。水果甘甜的气息弥漫在田间地头,那甜有果实的甜,还有丰收的喜悦,漾在每个葡萄架上,传到每张脸上,挂在每个人的眉梢。

还有一丝隐隐的不安,这么多葡萄,一下子要卖出去也是件不容易的事。

米吉提·托卡的心又动了,多年走南闯北的经验告诉他,家乡的葡萄最好。如果这些葡萄都销售出去,既可以解决村民们的后顾之忧,又可以赚上钱,对大家都不错的事,为啥不做?

米吉提·托卡找到唐自立,把自己的想法说出来。

如今他已经把这个矮个子的第一书记当成自家的兄弟了。不,比自家的兄弟还亲。“在自己最落魄的时候,亲戚也不管,是唐自立帮我树立起信心的。他不顾我的冷言冷语,一次次地上门找我谈心。在我眼里,油田驻村工作队就是我最亲的亲人。”米吉提说,“唐自立和我一起研究销售渠道,摸清市场,制定收购计划,与塔里木油田生活部门联系……”

短短一个月,米吉提·托卡成功地将收购的70吨葡萄全部卖出,盈利2.5万元。这次的成功,让米吉提·托卡找回了自信。

2019年米吉提·托卡一家,通过收购葡萄、核桃、甜瓜,务工,实现收入增长8万元。

不仅如此,米吉提·托卡还托管了村民家的牛和羊。“交到我手里的13只羊,仅去年一年就变成了30只。”

只要精心饲养就能生出更多的牛和羊。财富也会滚雪球越多。这些实实在在的好日子,让他又一次焕发出摆脱贫困的热情和信心。

我再也不是村民口中天天喝酒的懒汉。在路上大家都用羡慕的眼光看着我,我又成了“真能干”“好样的”米吉提·托卡。

贫困一天天地远离,欠下的账只剩下4万元了。米吉提·托卡开心地说,“今年我就能全部还完债,以后嘛,就是好日子了。”



米吉提·托卡的好日子

□胡岚