



从“失败青年”到“文学新人”有多远？

□徐勇

纵观中国当代文学史，不难发现，青年形象的塑造总是最能折射时代变化的脉动，同时也总是最能表现变换着的时代精神。青年形象与其所处时代之间，具有某种程度的互文关系。这种状况的出现，与青年形象的现代性内涵息息相关。青年最能感应时代的变化，也总是能开风气之先。比如说1949年以后，社会主义新人形象，总是与革命青年联系在一起。1956年前后的“百花时代”，青年总是率先举起反官僚主义的大旗，如王蒙的《组织部新来的年轻人》。同样，青年也总是容易冲动从而犯下或大或小的过失，因此在1978年前后，青年曾一度作为被怀疑和被审判的对象，浮出地表。像蒋子龙《乔厂长上任记》中难以驯服的青工杜兵和《赤橙黄绿青蓝紫》中的玩世不恭的刘思佳，都是作为现代化意识形态“呼唤”和“规训”的对象出现，成为现代化的建设者某种程度上构成了他们未来命运的最好注解。

从对“文革”意识形态的怀疑，到人生道路的迷惘，到最后被“呼唤”到现代化的建设中来，这是当时青年新人形象塑造的演变轨迹。在这当中，怀疑和迷惘针对的是“文革”意识形态，朝向的是现代化意识形态。这一状况在80年代中期出现明显变化。难以被现代意识形态“规训”的叛逆青年形象，曾一度占据文学特别是小说创作的突出位置，叛逆青年的出现，表明的是现代化意识形态的裂缝与危机。这一叛逆形象，经由90年代以来市场经济的洗礼逐渐出现分化，其中一部分被纳入到市场经济的秩序中来，成为市场经济的弄潮儿形象，王朔的小说显示出来的正是这一时代趋势。另一脉络，则是“边缘青年”的形象谱系。其带来的是一种失败者的精神气息，但因其反叛的姿态，故而常常显示出某种悲壮色彩。宁肯的《沉默之门》《蒙面之城》是其重要代表。

这种情况，在20世纪末和21世纪初有明显的变化，那就是边缘青年的形象逐渐被“失败青年”所取代。虽然说边缘青年和失败青年，他们的人生都带有失败者的气息，但“失败青年”关涉或指涉的更多的是个体性，他们的人生大多只是关涉一己的命运，而不再或很少具有第三世界国家的民族寓言色彩。他们的失败处境，更多是全球化的语境所造就的，这使得他们的人生多少带

有个人命运悲剧的特点，悲惨、悲剧、悲催和凄恻，但不悲壮。这是此一时期“失败青年”形象的总体特征，比如苏小枚（文珍《衣柜里来的人》）和温小暖（马小淘《毛坏夫妻》）等。他们的失败是个人的失败，或者说更多关乎个人的选择；另一种选择下，他们的人生可能就别有洞天。这种“失败青年”形象，一度成为“80后”作家的代际特征。关于“80后”文学写作，一直以来多在“失败青年”这一形象上被认知，所谓成长的创痛、自闭倾向、自我逃避和沉迷内心等等，是这类形象的主要精神特质。与这类形象特质联系在一起的作家，有文珍、孙频、蒋峰、颜歌、张跃然、马小淘、苏瓷瓷、七瑾年等。

二

近几年，青年形象的塑造有了明显的变化。这一变化，当然首先是指“80后”作家们的转型以及更年轻一代作家的崛起。较之“80后”作家的创伤性写作情结，“90后”作家的写作更多温和、更多理解和更多内敛，他们的写作从一开始就显示出不同于“80后”的整个气质。这种新的气质表现在“90后”作家笔下的青年形象身上，称他们为“文学新人”似乎并不过分。

当然，这一“新人”气质并非“90后”作家的专属，而毋宁说是进入21世纪以来中国文学出现的新的特征的表征。文学上的经典形象多被失败者形象所占据，经典作家也一直在努力塑造文学新人，比如说鲁迅（《彷徨》《呐喊》）、曹沫（《曹沫》）、天真汉（伏尔泰《天真汉》）、维特（歌德《少年维特之烦恼》）、觉慧（巴金《家》）和梁生宝（柳青《创业史》）等。一般情况下，文学新人形象多出现于某一社会形态的转型期和上升期，在之后的稳定期或衰退期，失败者或“多余人”的形象会日渐增多。这似乎已为中外文学史所证实。此一情况，在“晚期现代性”的今天，似有不同。全球化的高歌猛进，曾一度让中国的青年们迷惘、挫折和无所适从，同时也带给他们无数新的机会、机遇和挑战。全球化的复杂性，某种程度上形塑了今天青年形象的整体形貌及其精神气质。近年来，青年形象的精神内涵朝着丰富多样和复杂立体的方向发展，他们不仅意识到镌刻在自己身上的精神危机，还尝试展开精神上自我救赎的努力。比如路内的《十七岁的轻骑兵》《雾行者》，其中的青年形象虽大多表现出叛逆、游离和自由自在的状态，但其实处于随时被接纳入全球

全球化的今天并不是一个只需关心日常生活喜怒哀乐“小时代”，时代在呼唤更多具有时代精神的新人形象出现。因此可以说，能不能写出具有新的时代精神的文学新人，既是当前乃至未来文学的重要使命，也是对处于民族伟大复兴和全球危机共存的中国作家的重要考验。

化的社会分工中去的命运。这些主人公们确实多不成功，但却不能仅仅用失败来形容。他们有执著且有韧性和追求，也有自己的想法，因此，他们的人生更多涉及选择背后的精神坚守。如果说“失败青年”更多指向对社会批判的话，救赎者的出现则是更高层次上的文化批判。

须一瓜的《致新年快乐》中的民间组织“伪者们”陶醉于非正式警察形象，并不是出于理性的反思，也不是出于经济的考虑，而更多关乎某种精神上的自救或救赎。这些形象很难再用“失败青年”加以概括了。经过了个人奋斗后的人生并不总是失败，但却仍旧摆脱不了挫折感和深深的厌倦情绪，这使得他们更多表现出忏悔、救赎和文化批判的倾向。类似主题还有北村的《安慰书》、鲁敏的《奔月》、石一枫的《心灵外史》、田耳的《洞中人》、徐则臣的《耶路撒冷》等等。从成长的创痛到精神危机，再到自我救赎，某种程度上构成了90年代以来的文学写作中青年形象变迁的整体轨迹图。

今天的文学写作要想塑造出区别“失败青年”的形象，就必须思考如何重构或重建个人和社会之间的有效联系。返回内心当然是文学写作的必要之环，但返回内心并不是目的，而应是为了更好地重回社会做准备。返回内心，是为了更好地重回社会。所以，青年们的忏悔、精神危机以及救赎，都是为了有朝一日以新的和更好的面

目迎接社会。

三

就时下青年形象的塑造而言，科幻小说和新生代军旅小说特别值得关注。在刘慈欣的《三体》和王晋康的《逃出母宇宙》中，拯救世界的英雄主人公多是青年形象。这一现象表明，青年形象常常是作为人类的希望和未来而被认识和定位的，青年形象的现代性内涵若隐若现于文学史中“文学新人”形象塑造的始终。新生代军旅作家西元的创作也经历了从失败青年到文学新人形象塑造的演变过程。在社会转型的大背景下，军人形象的塑造一度遭到严峻的挑战，失败感逐渐成为弥漫军营的情绪氛围，也带来了个人精神危机和国家安全危机的双重表征，西元的小说较为深刻地表现了这一心路历程及其转变过程。新时代的军旅新人形象当有新时代的特征，他们首先是日常生活中的英雄，比如《枯叶的海》中的王大心等人，日复一日的搬运水泥，锻造了他们的粗犷而坚韧的内心。在西元那里，他并没有一味从宏大叙事重建的角度展开新时代军人形象的塑造，而首先是从日常生活入手，这使得他的小说走出了一条文学新人塑造的崭新之路。

对于今天的文学写作来说，文学新人的塑造似乎已成为一个难题和悖论，我们一方面批评越

来越多的青年形象沦为“精致的利己主义者”，一方面却又在持续不断地拥抱文学写作中的微小叙事，这一难题的出现当然与宏大叙事的瓦解密不可分，但如果仅仅归咎于此，则又是对问题症结的回避。聚焦日常生活的微小叙事同样也可以塑造具有时代精神的文学新人形象，西元的创作已经很好地证明了这点。此外，我们还应注意到，全球化的今天并不是一个只需关心日常生活喜怒哀乐“小时代”，社会阶层的日益分化和全球性议题的不断凸显，越发使得能有效凝聚广泛共识的宏大叙事的提出与重建这一命题显得重要而重大：时代在呼唤更多具有时代精神的新人形象出现。因此可以说，能不能写出具有新的时代精神的文学新人，既是当前乃至未来文学的重要使命，也是对处于民族伟大复兴和全球危机共存的中国作家的重要考验。从近些年的文学创作来看，我们有理由充满期待。



人民文学出版社携多种图书亮相上海书展

本报讯 8月12日至18日，在以“我爱读书，我热爱生活”为主题的2020上海书展中，人民文学出版社携多种新书与广大读者见面。

2020年是“哈利·波特”引进中国20周年。20年前，《哈利·波特与魔法石》《哈利·波特与密室》《哈利·波特与阿兹卡班囚徒》的简体中文版首次与中国读者见面，这三部神奇的小说立刻风靡了校园。在这次书展系列活动中，“哈利·波特”系列图书责编王瑞琴以自己的亲历、亲感与亲证为读者讲述了20年间所经历的努力与收获、惊喜与感动，带领读者重走一本翻译图书的诞生与发展之路。“哈利·波特”系列译者马爱农就如何将涉及众多咒语与魔法生物的外文作品翻译得贴切、生动、易懂，与读者分享了她的思考与求证。马博结合自己的读书感想分享了从中国第一代哈迷成为“哈利·波特”系列图书编辑的成长体验。据介绍，由人民文学出版社出版的《哈利·波特》学院纪念版将于今年上市，共推出格兰芬多、斯莱特林、赫奇帕奇和拉文克劳四个学院版本。此外，J.K.罗琳新作《伊卡伯格》中文版预计年底出版。

作为一名故宫文化的研究者，祝勇坦言，书写故宫是一件极其困难的事情，因为这座建筑过于宏大，在新书《故宫六百年》中，他采用以空间带时间的写作手法，以大气磅礴的构思和轻盈灵动的文字，建构了一座王朝政治意义上的紫禁城，也展示了一座集园林、字画、藏书和工艺品之精华于一体的文化意义上的紫禁城。在8月15日举行的新书首发式上，祝勇说：“紫禁城的宏大，不仅使营造变得不可思议，连表达都是困难的。这让我的心底生起一种言说的冲动，每次都铍羽而归。它太大了，它的故事一干零一夜也讲不完。……我的讲述还没有开始就已经结束。在紫禁城面前，话语是那么无力。”

《白云无事常来往：丰子恺画语》是目前市面上惟一一本丰子恺彩色漫画集。8月16日，丰子恺外孙白雪君、杨子耘和外孙女杨朝要做客上海书展，与广大读者分享他们眼中的外祖父丰子恺以及该书背后的故事。据介绍，该书收入212幅原版丰子恺彩色画作，分为稚子儿童、民间都市、古诗新画、护生护心四个部分。“稚子儿童”以丰子恺所观察到的孩童为表现对象，展现出童真与童趣；“民间都市”表现了种种需要反思的社会现象，在当今社会仍有极其深刻的意义；“古诗新画”中以简单又优美的线条，表现古诗的独特风韵；“护生护心”中描绘了人与动物、自然的关系，以劝诫人们护生戒杀。

漫画家白茶携新书《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子5》与读者们见面。这是“喜干”系列的第5部作品，在活动中，白茶说：“出第一本书的时候，我觉得只要简单讲一些和猫相处时共性的内容，引起大家共鸣，大家觉得好玩就可以了。后来随着新角色越来越多，我希望它们有一个完整的世界观，有鲜明的性格特征。如果角色够丰满，就会发生很多的故事。”新书中的各个角色之间更增加了默契，而且在搞笑的情节中通过自己“喵生”“汪生”的故事，为读者传达了一些生活哲理。让生活容易感到孤独的现代都市中的人们，在享受自己的“吾皇”和“巴扎黑”带来的陪伴和乐趣时，更懂得自己身上多了份责任。

（行超）

专家研讨电影剧本《回西藏》

本报讯（记者 王觅）8月20日，由山东省宣传部、西藏自治区党委宣传部主办，山东省电影局、电影频道节目中心、《中国电影报》社、日喀则市委宣传部、聊城市委宣传部、山东电影制片厂有限公司承办的电影《回西藏》剧本研讨会在京举行。山东省宣传部副部长、山东省电影局局长程守田，西藏自治区党委宣传部副部长普布出席。影片导演陈国星，影片制片人、山东电影制片厂厂长沈武钢，影片策划杨国莹分享了创作初衷与拍摄计划。张宏、秦振贵、尹鸿、饶曙光、明振江、皇甫宣川、唐科、高群书等专家与会展开研讨。

电影《回西藏》的故事聚焦于曾在西藏工作过三年的“党员领导干部的楷模”、“改革先锋”孔繁森。为更好地铭记英雄、将孔繁森精神传承发扬，同时向建党100周年献礼，2018年11月，日喀则市委宣传部专门与曾在1995年合作拍摄过电影《孔繁森》并取得良好反响的山东电影制片厂取得联系，协商后决定再次携手，共同打造献礼影片《回西藏》，由青年编剧董丹蕊担任编剧，《孔繁森》导演陈国星执导。此后，主创团队冒着严寒和大雪赴日喀则等地进行前期采访，先后进藏三次，取得了大量第一手资料，随后开始剧本创作。

马伯庸主讲“平安村教·暑期在线夏令营”名家直播课

本报讯 8月16日，由中华文学基金会、平安公益基金会主办的“平安村教·暑期在线夏令营”名家情景直播课在中国作家协会、网易直播、中国平安官方微博同步上线。本期线上夏令营直播课堂上，作家马伯庸带领青少年云游陕西历史博物馆，借由这里丰富的馆藏，并以文学名著《西游记》为线索切入，带领大家“重走”玄奘的取经之路，探索历史上真实的玄奘形象。玄奘法师29岁孤身前往印度学习佛法，在外漂泊17年之久，直至46岁方才取得真经归来。马伯庸的讲述令网友纷纷留言感慨取经之路的艰难坎坷，尤其在百千里大漠，

“上无飞鸟，下无走兽，四顾茫茫，人马俱绝”。有网友说：“唐玄奘的一生就是修行的一生，人生就像取经一样。”面对生活的突发状况，如何冷静理智地应对是每个人的人生必修课，玄奘取经的故事正是一种真实而生动的诠释。马伯庸着重介绍了玄奘翻译佛经所制定的十道流程。玄奘法师所处的时代几乎没有任何可供借鉴的翻译工具，翻译流程之繁复和难度之大可想而知。网友惊呼“翻译太难了，很多佛家故事文字尤其晦涩难懂，并非简单的语言转换”。直播尾声，当57岁的玄奘返回故乡洛阳，亲人都已逝去。面对荒凉坟冢，玄奘流露

“京绣传承人才培养”项目精彩呈现

本报讯 近日，由北京文化艺术基金和北京联合大学主办的“京绣传承人才培养”项目，第一阶段理论课程以网络授课的形式圆满结束。

据介绍，“京绣传承人才培养”项目本阶段课程邀请知名教授和业界专家进行线上讲授，中国艺术研究院研究员苑利、中国艺术研究院工艺美术研究所所长孙健君、清华大学美术学院教授李薇分别讲授《传承的密码》《刺绣与女红文化》《传统文化在服装设计中的传承、创新与设计方法》等课程。全新的网络互动授课模式让师生们体会到了一种别样的精彩。参与此项目的学生表示，他们会将学到的知识进行实践，把京绣、剧装等元素运用到设计中，创作出更具有创新性与时尚感的京绣作品。（欣闻）

残疾人题材电影《听风王者》启动

本报讯 8月21日，国内首部残疾人公益运动、青春励志电影《听风王者》启动仪式在京举行。该片围绕残疾人体育运动展开，讲述了主人公冷冬云在老教练傅帮带领下挑选队员组建球队的故事，以人物群像式的叙事手段刻画了3位盲人足球运动员的生活经历，展现了残疾人运动员不怕困难、顽强拼搏、敢于胜利的优良传统。

电影《听风王者》由中国残疾人福利基金会、中国残疾人事业新闻宣传促进会支持，北京妙舞烽竹文化艺术传媒有限公司、深圳新趋

势文创传媒有限公司、上海念达影视文化传媒有限公司、内蒙古阿拉善盟党委宣传部联合出品。上海念达影视文化传媒有限公司创始人、《听风王者》项目发起人卜玉强表示，组建于2006年的中国盲人男子足球国家队堪称当之无愧的“亚洲王者”，该队就是要用电影的艺术形式讲述这支“特种部队”的传奇故事。

据悉，《听风王者》邀请了张晞临、牛莉、姜馨田等演员参演，将于今年10月中旬开机，东京奥运会前上映。（范得）

历史正剧《天地人心·王阳明》筹拍

本报讯（记者 王觅）为深入挖掘中华优秀传统文化的时代价值，中国青年报社、共青团中央网络影视中心将联合绍兴汉宁影视文化传播有限公司、宁波汉影文化传播有限公司共同出品40集大型历史正剧《天地人心·王阳明》。8月23日，该剧在京举行启动仪式暨首次新闻发布会，介绍了筹拍的相关情况。

《天地人心·王阳明》讲述了明朝杰出思想家、政治家、军事家王阳明为立德、立功、立言而探索奋斗的一生。他虽一生命运多舛，但依然对真理追求不变，并提出“心即理”“知行合一”“致良知”的心学之道，体现了人民至上、生命至上的家国情怀。该剧将通过戏剧化、艺术化的形式，深入浅出地阐述心学哲理，用生动的故事展现王阳明对心学的实践与传授。

中国青年报社党委书记张坤，绍兴市委常委、宣传部部长丁如兴，四川省作协主席阿来，余姚市社科院副院长黄士杰，该剧总导演李伟等在会上先后致辞。他们表示，王阳明留下了极为丰富的思想文化遗产，至今仍具有穿越时空的历史价值和现实意义，他的成长成才对于新时代青少年同样有积极教育启迪意义。希望将这部历史思想正剧打造为重塑国人精神、建立文化自信的通俗正本，以及向全世界展示中国文化光明与灿烂的实际范例。

据介绍，在该剧前期创作过程中，中国青年报社影视部曾多次带领主创人员赴浙江、江西、贵州等王阳明生前行走和生活过的地方采访、采风 and 编创，与当地进行深度对接和沟通。该剧将于2021年6月开拍。

杨容方同志逝世

中国作家协会会员、湖南省怀化市作家协会原主席杨容方同志，因病医治无效，于2020年8月19日在长沙逝世，享年85岁。

杨容方，笔名杨刚，中共党员。1973年开始发表作品。1988年加入中国作家协会。著有小说《灯伢儿》《柳叶刀》《姊妹瓶奇谈》等，曾获湖南省文艺创作奖等。