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说真的说真的，，我比编辑更盼着高洪波早日写出他我比编辑更盼着高洪波早日写出他
关于宠物犬大咖的故事关于宠物犬大咖的故事。。回想这几年回想这几年，，我们每次我们每次
见面必谈大咖见面必谈大咖，，他总会提供一些新的故事他总会提供一些新的故事。。倘若倘若
一起吃顿便饭一起吃顿便饭，，最后剩下的骨头也一定归他带最后剩下的骨头也一定归他带
走走。。养大咖的是他养大咖的是他，，大咖的故事是我们大家的大咖的故事是我们大家的。。

现在现在《《一根狗毛一首诗一根狗毛一首诗》》终于出版了终于出版了，，读起来读起来
兴味更浓兴味更浓。。因为是文学因为是文学，，有艺术加工有艺术加工，，特别是鲜明特别是鲜明
地体现了作为诗人高洪波的风格地体现了作为诗人高洪波的风格：：亲切率真亲切率真，，情趣情趣
幽默和文笔活泼幽默和文笔活泼。。

这这次次，，洪波不是讲述大咖的故事洪波不是讲述大咖的故事，，而是歌唱而是歌唱
大咖的故事大咖的故事，，是一本诗集是一本诗集。。歌唱一个故事歌唱一个故事，，不但不但
有形象有形象，，有情节有情节，，还有韵律还有韵律。。这是洪波的专长这是洪波的专长，，不不
必多说必多说。。

洪波的歌唱大咖洪波的歌唱大咖，，最感人的是亲切率真最感人的是亲切率真。。吟吟
诵这些诗行诵这些诗行，，极富个人的笔调极富个人的笔调：：

只有我怪里怪气只有我怪里怪气//生成了一粒生成了一粒//四条腿的咖啡四条腿的咖啡
豆豆//于是于是，，我成为一个大咖我成为一个大咖//起名字调皮又有趣起名字调皮又有趣//他他
是我人类的老爸是我人类的老爸（《（《我是一只咖啡色的小狗我是一只咖啡色的小狗》）》）

虽然是借大咖之口说出了名字的来由虽然是借大咖之口说出了名字的来由，，但这但这
绝对符合绝对符合““人类老爸人类老爸””的性情的性情，，天真的戏谑天真的戏谑，，巧妙的巧妙的
譬喻譬喻，，都透露出了诗人内心深处的自然都透露出了诗人内心深处的自然、、自在和自自在和自
由的情态由的情态。。这样的情态在很大程度上决定了诗人这样的情态在很大程度上决定了诗人
的艺术风格的艺术风格。。

诗人是如此地喜欢他的大咖诗人是如此地喜欢他的大咖，，他因这个宠物他因这个宠物
而发现了一个新的世界而发现了一个新的世界。。在这个世界里在这个世界里，，诗人变诗人变
得如此惬意快活得如此惬意快活。。他可以尽情尽兴地和宠爱的大他可以尽情尽兴地和宠爱的大
咖游戏咖游戏。。游戏是探索游戏是探索，，探索是发现探索是发现。。诗人发现吃诗人发现吃
草成了大咖的爱好草成了大咖的爱好。。这是为什么这是为什么？？大咖回答大咖回答：：

我吃草我吃草 各种味道的草各种味道的草//长长的马莲草长长的马莲草//嫩嫩嫩嫩
的苇叶草的苇叶草////吃草的感觉很奇妙吃草的感觉很奇妙//感觉我变成一只感觉我变成一只
羊羊//只差发出咩咩叫……只差发出咩咩叫……《《青草的味道青草的味道》）》）

最后最后，，终于探究出了狗吃草的原因终于探究出了狗吃草的原因。。被大咖被大咖
激发起的好奇心和索解激发起的好奇心和索解，，使得我们感受到了这个使得我们感受到了这个
世界浓郁的兴味世界浓郁的兴味。。宠物大咖一个小小的故事宠物大咖一个小小的故事，，到到
后来变成了一个大大的故事后来变成了一个大大的故事：：这个世界是如此的这个世界是如此的
繁富和深奥繁富和深奥。。与宠物共处与宠物共处，，自然是可以解闷儿找自然是可以解闷儿找
乐儿的乐儿的，，但这并不是终极目的但这并不是终极目的。。大咖的故事永远大咖的故事永远
是一个进行中的过程是一个进行中的过程。。

这个过程就是与另一个生命的相遇这个过程就是与另一个生命的相遇。。相遇让相遇让
我们懂得了珍惜生命和尊重生命我们懂得了珍惜生命和尊重生命。。人类当然是万人类当然是万
物之灵物之灵，，寿可百年寿可百年，，心比天高心比天高。。但是但是，，生命是平等生命是平等
的的。。当诗人遇到了大咖当诗人遇到了大咖，，朝夕相处朝夕相处，，日久天长日久天长，，就就
会生发出许多的感慨与思考会生发出许多的感慨与思考。。与宠物的相遇相与宠物的相遇相
知知，，那可是另一种生活滋味那可是另一种生活滋味。。人与宠物人与宠物，，在一个屋在一个屋
檐下生活檐下生活，，情与境相会情与境相会，，心与心相通心与心相通，，日子里不知日子里不知
不觉地就有了新的内容不觉地就有了新的内容，，这就是生命的体验这就是生命的体验。。大大
咖说咖说：：

也许人类的宝宝和我一样也许人类的宝宝和我一样//成长是一个不容成长是一个不容
易的过程易的过程//我们成长我们痛我们成长我们痛//痛在心里却不出声痛在心里却不出声//
这是多少小朋友这是多少小朋友//共同的心情共同的心情（《（《成长痛成长痛》）》）

我们周览环顾一下这大千世界我们周览环顾一下这大千世界，，花鸟鱼虫花鸟鱼虫，，飞飞
禽走兽禽走兽，，无不是生命伴着我们无不是生命伴着我们。。而且凡是养过宠而且凡是养过宠
物的人都会有一种欣于相遇物的人都会有一种欣于相遇、、喜于相知的体验喜于相知的体验。。
归结于一点归结于一点，，就是对于生命的关怀就是对于生命的关怀。。这是对于精这是对于精
神生活的丰盈神生活的丰盈。。生命中有成长生命中有成长，，有衰老有衰老，，有乐有乐，，有有
痛痛。。““成长是一个不容易的过程成长是一个不容易的过程””。。在这个过程中在这个过程中，，

由于大咖能和我们一起去体验这种由于大咖能和我们一起去体验这种““成长痛成长痛””，，我我
们才得以发现生命是相通的们才得以发现生命是相通的。。与万千生命的契与万千生命的契
合合，，使我们得到许多寄托和慰藉使我们得到许多寄托和慰藉，，这是生命与生命这是生命与生命
之间本质的追求之间本质的追求。。

在这篇小文即将结束的时候在这篇小文即将结束的时候，，我还要顺便表我还要顺便表
白几句白几句。。目前我所居住的环境目前我所居住的环境，，不准许养猫啊狗不准许养猫啊狗
啊的宠物啊的宠物。。由于要到这里居住由于要到这里居住，，你必须舍弃那些你必须舍弃那些
宠物宠物。。为此为此，，心情凄清者有之心情凄清者有之，，心绪焦虑者有之心绪焦虑者有之。。
这不必多说这不必多说。。

我养的我养的““宠物宠物””是一只小小的蝈蝈和一只更小是一只小小的蝈蝈和一只更小
的瓢虫的瓢虫。。这在允许之列这在允许之列。。我可以享受蝈蝈的叫我可以享受蝈蝈的叫
声声，，瓢虫的色彩瓢虫的色彩，，享受它们生命的美丽享受它们生命的美丽。。

还有还有，，丁香花开的时候丁香花开的时候，，有一日接到洪波短有一日接到洪波短
信信，，他说他说，，他找到了幸运花瓣儿他找到了幸运花瓣儿———五瓣儿的丁—五瓣儿的丁
香香。。他相信他很幸运他相信他很幸运。。

我在想我在想，，当时当时，，大咖在他身边吗大咖在他身边吗？？

作品集定名为《一根狗毛一
首诗》，选择这个标题的过程颇为
曲折。

我为我家的小狗大咖一共写
了 18 首诗，原定名是《大咖十八
拍》，套用了《胡笳十八拍》的典故，
向古代才女蔡文姬致敬一下。不
料想被浙少社认真而且固执的编
辑否定了，认为这个题目太雅，他
们 建 议 还 是 用《一 根 狗 毛 一 首
诗》。当我向金波老师求序的时
候，这位童诗泰斗非常快地完成了
一篇小序，但是顺便告诉我了一个
书名叫《咖啡色的小狗》。后来我
又征求出版社的意见，开了一连串
的书名，甚至请微信圈的朋友们投
票定夺，其中有：求你让我咬一口、
星期天是什么天、我的名字叫大
咖，还有谁把咖啡泼了我一身、小
狗大咖、大咖非大咖、咖啡色的大汪
汪、咖啡小狗奏鸣曲……但最后，
浙少社坚定地选择了这个标题。

这就是整个的过程，一本书的
书名像一个孩子的起名一样，有时
候至关重要，所以我觉得出版社他
们对市场的调研，他们的童心童
趣，决定了这个书名，应该会引起
小读者的注意。

这是我首次用动物的视角完
成的一本儿童诗集，很有挑战性，
同时我又非常地喜欢。首先，小狗是我熟悉
的一只拉布拉多，从它降生、患病、得成长痛，
然后四年间风风雨雨一直陪伴着我，这样当
我写的时候，我会突然想起如果以一只小狗
的视角来看人类的世界，看它的朋友，看草地，
看大树，甚至看马路，应该是非常有意思的。有
时候视角的转换其实就是诗人构思角度的重新
发现和调整，他会带给小读者全新的体验。

狗的眼睛看出去和人的眼睛看出去，同
一个事物，那肯定是大不一样的，但是狗不会
和你进行思想和语言的交流，那么靠什么
呢？只有靠你的观察和想象，这样的话，18首
小狗的诗就是在这样的创作状态下写出来
的。我还很满意，我觉得我基本上塑造了一
只拉布拉多小狗的形象，这是城市的狗，它不
是草原的猎犬，也不是藏北高原的牧羊犬或
者藏獒，它就是生活在都市里的一只，说宠物
也行，但是它更多的是一只工作犬，它的精神
状态和它的思考，帮它完成了小狗的生命体

验，有着小狗视角的独特性。
倘若问我最喜欢 18 首诗中的

哪一首，这个问题恐怕很难回答，
这18首诗哪首我都挺喜欢的，因为
都是像我的孩子一样，是我的思想
和构思，加上我创作的时候努力投
入完成的。如果说非要认可哪一
首最好，我觉得恐怕是《星期天是
什么天》，这首诗我还比较满意，因
为星期天大家都习以为常，在习以
为常中发现它的非常性，这是我突
发的灵感。我努力发掘小孩子和
小狗对星期天与众不同的感受，因
为星期天对他们意味着释放、欢
乐、郊游，还有很多和朋友们的聚
会，所以我觉得我这首诗发现了一
个独特的视角。星期天是什么
天？就是一个小狗开心的、盼望
的、特殊而平凡的一天，背后的故
事是我曾经带着大咖、小白和我们
家新来的小狗牛妞到北京郊区的
一个梨园去做客。在那个梨园里
面，梨子硕果累累，同时草地上还
有一些鸡，然后三只小狗和鸡们进
行了猛烈的追逐，我觉得在那片郊
区的田地上，小狗们的天性得到了
特别大的发挥，它们是向大自然、
向秋天、向梨树上面的果子表示一
种小生命的真诚的敬意，所以《星
期天是什么天》就这样完成了。

我希望所有的孩子都喜欢这本诗集，喜
欢小狗大咖。

绘本《我想知道你的名字》是一份及时的纪念。作家和画
家分别用艺术形式表达了许多中国人的普遍关切。

2020年，每个人都经历了异常复杂、沉重、疼痛和惶惑的
情感与身体的考验。处于个人化的精神状态中不得解脱的
艺术家们，大多在沉淀与思索记录这段特殊经历的途径。作
者左昡自述：“《我想知道你的名字》几乎算得上最让我焦虑
的一部作品，写得仓促，精神处在一种紧张之中。”在我们短
暂的互致问候的交流中，我可以察觉到左昡所经历的困局，
当作为成人的我们尚且无法理清自我时，我们又怎样把这个
故事讲给孩子们听，让他们去理解或铭记历史？

抒情，是左昡的选择——《我想知道你的名字》是一首抒情
长诗。一直以来，我认为是重庆这座城，赐予左昡特殊的抒情
语体。重庆是左昡的故乡，这座西南重镇山水雄奇，自古民风
淳朴。作为国民政府陪都的重庆经历了日寇与内战的劫难，大
历史为这座城沉淀了血泪交织的苦难底色及爱国主义的红色
基因，重庆需要抒情去治疗创痛、抒发喜悦和慨叹今昔。左昡
以抗日战争为背景的小说《纸飞机》中，尽管她勇敢地还原了历
史的残酷情境，然而，小说的叙事依然荡漾着安恬、欣悦的情
感，是未泯的童心，亦是一份面对儿童读者必须保持的乐观。

《我想知道你的名字》保留了左昡擅长的抒情语体，她罗
列、描写了抗疫过程中各行各业人们的故事，她声声呼唤着他

们，“我想知道你的名字”——与我们
一样同为凡人，一样的血肉之躯，一样
依恋亲人、畏惧死亡”，今年，人们重温
或重写了当代英雄的内涵。所谓英
雄，无需拥有超人的神奇能力，只要愿
意为他人挺身而出，向危而行，恪尽职
守，他们就是人类的英雄，而正是无名
的凡人英雄在和平安稳的今天确证了
人性的高尚内涵——舍生取义，忘我
为人。

图画是绘本极其重要的艺术形
式。《我想知道你的名字》里，画家苏童
用丙烯再现了抗疫期间为我们所熟悉
的场景。一组互联网上广为流传的新
闻图片，被画家用艺术手段重新演绎：
在一个普通的社区里，隔离在家中的
人们纷纷打开窗户，遥望彼此的身影，
莫兰迪色调弥漫在黄昏时分的上空，
填满了空荡荡的街巷。

举世闻名的画家乔治·莫兰迪天才地在斑斓艳异的色彩中加入一定比例的
灰色，将饱满强劲的冲击力调和为温柔舒适的抚慰，选择莫兰迪色系的苏童赋
予画面的意义也很清晰，明亮、柔软的色彩象征希望与未来，代表人类忽如其来
的困境的灰色，只是小剂量的调入色板中，融汇而成的淡雅宁馨的色泽，抚慰着
危急之中失措的人们。以粗率的笔触勾勒景物的轮廓、人物的细节显然是画家有
意为之的设计，她的笔触是象征也是意义。画家并非写实地描摹现实空间，而是
选择一系列至为抒情、触动心灵的细节。细节中既有伤势的痛楚，更饱含着危难
中不屈的希望与互助的力量。平地起高楼的建筑工人披上了潇洒的属于超人
的斗篷，凛冬里在冷寂街巷里穿梭的快递小哥，一路撒下了玫瑰的花瓣，归来的
小燕子在绯云般的樱花林中飞翔，一个三代同堂的家庭合影中，祖父母、父母被
着上黯淡的黑白色，稚幼的婴儿则穿着鲜艳的中国红……

本书记录了这段关于人类互助自救的波澜壮阔的历史，每每面对它，我们
会情不自禁地感伤、感慨或感动，这段历史将成为高尚的、英雄的、人性的精神
与行动的活动空间，我们和我们的孩子会永远记住这些凡人英雄，记住他们曾
经救助的人们。

近期，杨红樱作品《淘气包马小跳》
中涉及负面情节的书写引起社会各界广
泛关注，随着讨论范围不断扩大，争议逐
渐蔓延到该不该在儿童文学创作中引入
死亡、抑郁、性等“成人化”“负面化”的禁
忌话题，越来越多的儿童文学作品被卷
入这场风波，“排雷书单”在拉锯战中不
断加长，各种意见的争锋最终不约而同
地指向两个相当“原始”的议题，即什么
是儿童文学，如何界定儿童文学创作的

“道德边界”。
从专业层面看，要说明儿童文学的

定义，并在创作上为其划定安全合理的
道德边界，就需要考察历代研究者的不
同观点，通过系统总结加以辩证的论
述。这种说明依靠语言进行描述，传达
的是一种评价理念，而并非能够量化的
评价标准。在判断一部儿童文学作品是
否“越界”时，仅靠表述模糊的语言定义，
显然无法得出明确的结论。把观念上的
定义转化为系统的量化标准，是小读者
和家长们朴素的愿望，反映出他们对能
够指导儿童文学阅读实践的科学方案的
迫切需求。主观的文学问题很难被客观
化，即使文学创作者和研究者尝试提出

明确的儿童文学分类标准，并划定儿童
文学创作上清晰的道德边界，这些标准
恐怕也是千人千面，仍然无法摆脱主观
色彩，究竟谁说得对，很快又会成为新的
问题。

由此可见，当下关于儿童文学的创
作能不能引入禁忌话题的争议，本身就
呈现出一种矛盾状态：我们都承认，对创
作中的特定内容进行设限，必然会在一
定程度上损害创作生态；但我们同时也
承认，如若不设限，必然存在特定内容对
儿童读者群体产生误导的风险。争议的
焦点恐怕从来不在于辨析事实，而在于
究竟是接受风险保护创作，还是限制创
作规避风险。

在讨论中，参与者所站的位置往往
决定其观点。儿童文学的创作者和研究
者的态度相对最温和，他们倾向于肯定
这些情节存在的合理性，但认为需要对
其加以适当约束，对相关情节的展开方
式及作品整体所反映的价值观，给出了
较为科学、细致的要求，具有很大参考意
义。儿童文学的小读者们的态度较为激
烈，很多孩子不认为这些情节会给自己
带来严重的不良影响，呼吁成年人给予

他们更大限度的阅读自由。而身为联系
和沟通二者的重要桥梁，家长们表现出
一种更加暧昧的态度，在他们看来，就算
承认部分包含争议情节的儿童文学作品
确实是好作品，也不妨碍他们反对孩子
们阅读这些作品。不同的观点背后，反
映的是不同人群对儿童文学及儿童文学
创作的道德边界的不同理解。

处于漩涡中心的杨红樱的《天真妈
妈》，只是《淘气包马小跳》庞大故事体系
中的一篇单元故事，在整个系列中占比
并不大。如果只考虑叙事逻辑，对死亡
一知半解的主人公马小跳，在被妈妈逼
着练钢琴的过程中苦不堪言，产生了自
杀这种不成熟的想法。而后续情节中，
马小跳经历种种事件后，已经彻底意识
到自杀行为的错误性，并对之前偏激的
想法进行了反思和检讨。故事似乎称
不上是在宣扬自杀，作者的本意甚至与
之完全相反，是在否定自杀，呼吁父母
关注儿童心理健康，显然处在儿童文学
道德边界的安全范围内。某种程度上，
这种创作还体现出杨红樱身为曾经的
教育工作者，希望通过主动触碰禁忌话
题，提醒社会重视儿童心理问题的一种
教育自觉。

既然目的是好的，为什么在他人看
来，这部作品反而背负了叙事风险呢？
很多研究者分析这一问题时，将争议产
生的根源归咎于该作品在表述上无节制
的幽默，归咎于整个故事颇为“轻佻”的
叙事风格，归咎于作者在情节设置和节
奏把控上的缺陷，并将其与陈丹燕的《女
中学生之死》、殷健灵的《纸人》等同样探
讨了青少年自杀话题的作品对比，来说
明儿童文学的创作者在讨论禁忌话题时
应当把握的度。简而言之，问题的关键
不在于能不能写禁忌话题，而在于如何
写禁忌话题。只有秉持严肃、理性的创
作态度，坚持厚重的文风，对禁忌话题进
行深入的思考和讨论，才能保证儿童文
学创作在安全的道德范围内，同时最大
限度地化解大众对相关题材的忧虑。也
有人在此基础上，进一步呼吁国内尽快
仿照西方模式，引入“分级阅读”的观念，
为不同年龄段的儿童推荐不同题材和内
容的文学作品。

谈到儿童文学优劣的评判标准时，
杨红樱曾经表示，“如果文学作家前面加
了儿童两个字，那么你的读者对象就主
要是孩子，大人对儿童文学作品说的再

好用处不大，要儿童说好才算好。”这种
理念贯穿于她的创作中，使她的作品极
其重视趣味性，重视小读者的阅读体验，
轻松幽默可以说是杨红樱最具特色的
个人风格之一。这就引申出一个问题：
由创作态度、创作理念转化为文学作品
时，作家的主观愿望未必能控制叙事结
果，作者认为自己已经足够严肃和理
性，可创作出的文本却未必没有风险。
何况随着研究者和家长对儿童文学文
本的理解不同，对其讨论禁忌话题的行
为是否在安全的道德边界内，也会产生
不同的判断。

因此，不管我们如何界定儿童文学
的定义和道德边界，都没办法完全控制
创作行为本身，也就不可能完全从创作
这个根源上规避讨论禁忌话题产生的
风险。该不该阅读这类书籍，潜在的风
险会不会变现，是需要在阅读过程中解
决的问题，离不开研究者和家长的干
预。创作者在讨论禁忌话题时，需要最
大限度地保持谨慎；研究者需要从文本
这一结果出发，对作品的风险作出预
估，对小读者给出合理建议；而家长则
需要参与到儿童文学的阅读过程中，参
考专业建议，在购买童书时进行筛选，
遇到有风险的情节时，对孩子进行解释
和规劝。

大多数家长希望儿童文学能够最大
限度地发挥教育功能，帮助他们培养孩
子正确的人生观、价值观，甚至要求阅读
和理解儿童文学作品的全过程，都必须
毫无潜在的误读风险，这显然并不合
理。与家长们希望从儿童文学阅读中获
得的支持和帮助相比，他们愿意投入的
时间和精力实在太少了，一篇专业人士
创作的、讨论儿童文学是否应该禁止书
写自杀的万字长文，显然不如某些毫无
专业水准的营销号中发表的、所见即所
得的“排雷书单”来的更具吸引力。

我们有理由相信，当前的争议只是
冰山一角，儿童文学文本还具有丰富的、
可自由解读的空间，儿童文学从业者不
得不正视一种交流困境的存在。家长是
处于教育第一线的参与者，是指导儿童
阅读儿童文学作品的引路人，他们的意
见值得被尊重。只有寻找到有效路径，
将争论和角力转变为沟通和合作，才能
真正缓和剑拔弩张、非此即彼的观念矛
盾，创造良好的创作生态，促进中国当代
儿童文学创作的繁荣发展。

多方角力中的儿童文学禁忌话题书写多方角力中的儿童文学禁忌话题书写
——从杨红樱《淘气包马小跳》谈起 □封文慧


