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在楚雄人的眼里，菌子是大自然赐予的
原生态食品。每年春耕、春播、春种以后，云
贵高原滇中楚雄，在时断时续几场雨水的滋
润下，田地里的庄稼，山头上的万物，一片葱
郁，生机勃勃。

转眼，进入夏至节令，原本温暖的太阳脾
气更加暴躁，就像彝家汉子喝了烈性老白干，
开始火一样爆辣起来。

雨，一滴，一滴，也像彝家女人委曲的眼
泪，隔三差五，说来就来，淅淅沥沥。

几次暴晒，几场雨润，千里彝山如雨后春
笋，漫山遍野冒出一窝窝、一朵朵颜色各异、
伞状不同，被彝家人称之为“菌子”的蘑菇。

楚雄的菌子，穿越古今。李时珍在《本草
纲目》中早有记载：鸡土从出云南，生沙地间之
蕈也。

生长于这方土地的我，从小就认识很多
菌子。那时我还是个孩子，生活在大山的皱
纹里。每年春耕栽种完毕，菌子就会随着万
物，如季节孕育的一茬茬孩子应运而生，像一
波波登门的客人，络绎不绝拜访彝山。

来得最早的除那些枯枝朽木上像树花一
样生出的香菌、木耳外，要数那些和草芽一起
拔绿，如小圆球似的“马皮泡”、“牛眼睛”，像
蛋壳里迫不及待出生的小鸡、小鸟，又如一群
雨季开始的小报幕员，拱破大地的肚皮，探出
头来。把它们当孩子捡回家，便成了第一顿
尝鲜的菌子美餐。

紧接着，菌子被季节的序幕拉开，那些身
价昂贵的鸡土从、干巴菌、牛肝菌、松茸、松露、
羊肚菌就会陆续闪亮登场。那些低矮稀疏的

灌木林树脚，茅草丛里的菌子，仿佛是喊着
“一二一”口令出征的士兵，“黑过手”、“红过
手”、黄香菌、白香菌，就会家族式的携老扶幼
紧密地簇拥在草丛周围，排成不规则的队，像
些讨人喜欢的婴儿，胖乎乎的，可爱极了。

到了“火把节”前后，在几场猛雨、几阵炸
雷的千呼万唤中，那些似小火把的鸡土从，先是
举着箭头戳破泥土，然后羞涩地撑开小伞，东
一窝、西一群，躲在田间地头的草丛里，招着
小手，迎接着勤劳的山里人。赶早的人捡到，
像自家饲养的家禽六畜，种植的瓜豆蔬菜红
薯，成为卖钱换物的上等山货。

随着雨季的到来，那些知名的、不知名的、
能吃的、不能吃的各种野生菌，一茬又一茬，芸
芸众生，如粮似菜装点着山里人的生活。

捡菌子真是乐趣无穷。我们读书娃娃，
捡到鸡土从、菌子，因到不了狗街、猫街小集镇
上卖，常常拿到公路旁摆开，然后在公路上摆
上一堆瓜大的石头，故意设置障碍，渴望那些
过路的司机踩一脚刹车，三文两文地买走，弥
补我们一点点笔墨纸钱，或是讨好司机，让我
们乘坐一段路的汽车，过过车瘾，听听司机侃
山外的世界。

乡谚说：“要吃菌子满山跑，要食鸡土从找
旧窝”，捡菌子却又是很辛苦的事，凡是鸡土从、
菌子，都与雨水、气候的变化有关。若要捡到
更多的鸡土从、菌子，不仅要把握菌子出生的时
节，还要准确把握鸡土从、菌子出生的时间、地
点和规律，谁能勤奋吃苦争先，满山遍野跑，
谁就能捡到很多鸡土从、菌子。所以，每年雨季
到了菌子出生时节，彝家人像赶街似得络绎

不绝，你来我往，上山捡菌子。
真是千人千份，万人万份，菌子不会亏待

每一位彝家人，不管人再多，山上的菌子，田
间地头的鸡土从，犹如河里捉不绝的鱼，山间采
不完的野果，见者有份，从不会让上山的人空
手而归。

年复一年，一茬又一茬菌子是雨水发出
的请柬，是彝山约定的客人，今年去，明年
来，层出不穷养育着山里人。

菌子有毒，不能随便吃，也常有些大胆
的人家，冒险吃了那些不知名的菌子，被菌
子闹得头晕、心慌、呕吐，若抢救不及时，便
会致人死亡。因此，捡菌子还要仔细辨认，
不熟悉，没吃过的不能要。炒吃时，还要放
几瓣大蒜，撵撵毒，以免发生意外。

我从小就熟悉很多菌子，且属年幼无
知人胆大，捡到鸡土从、青头菌、“牛眼睛”、
奶汁菌就敢生吃，或是生火烧吃。

说菌子有毒也不全真，很多新鲜时有
毒的菌子，捡回家晒干，像风干菜一样煮
吃也能平安无事。

我母亲是个善于驾驭野生菌的人，把
那些捡回家的喇叭菌、石灰菌、刷把菌子
用开水一涝，腌给全家人吃，也是一道可
口的咸菜。

菌子全身都是宝，捡回家，能卖的卖，
不能卖的吃鲜，新鲜时不能吃的再晒干，
或腌制，都可食之，成了山里人办红白喜
事少不了的一道待客好菜。

自从我离开家乡以后，那些一茬茬
陪伴我走过童年的鸡土从、菌子和我有了
疏远的距离。到了吃菌子的季节，只能
到菜市场买，或是星期天开着车大老远
上山去捡。

时代在变，菌子好吃，不仅山里的人
爱吃，城里的人也喜欢吃。到了菌子上市
的季节，楚雄城里没有哪一个酒店、餐馆、
小吃店不经营菌子的，都有菌子菜肴，菌
子米线、菌子包子、菌子炖鸡、菌子煮鹅、
菌子火锅，不论是炒的菌子，还是煮的菌
子，或是凉拌松茸、松露，几乎都能吃到。

吃的人多，就有了商机，有头有脑的
人投资办起了保鲜厂，专门收购菌子，冷
链加工，或是用油炸干，装罐入瓶，贴上商
标，制成别具风味的食品。

更稀奇的是那些带有药味的松茸、松
露、羊肚菌、虎掌菌，卖到了几百元一公斤
的价钱，专供出口，倍受青睐。楚雄菌子，
不仅是楚雄的，也是云南的，亦是世界的。

近几年，楚雄南华的野生菌美食文化
节上，都潮水般涌来很多客商名流，既品

尝宣传，又订货洽谈。每年都有很多菌子生
意成交，很是热闹。

彝山的菌子，天地恋爱之孕，是千百年来
云贵高原阳光雨水相亲相爱的孩子。

彝山的菌子，是人类与自然的契约，就
像那些冲着楚雄菌子慕名而来的朋友，不见
不散……
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上世纪60年代，我家住在草
原上的军马场附近。军马场，多么
神秘的地方！在一座高墙大院之
内，最多时养着上千匹军马。每到
马儿出场的时候，首先会听到一
阵雷鸣般的声响，然后是一阵烟
尘腾起，成百上千匹军马在十几
个马倌儿的押解下奔涌而出，气
势磅礴，人喊马嘶，那场面极为壮
观，简直惊心动魄。

这个场面结束后，就会有一
个瘸子牵着一匹老马走出来。瘸
子的年纪也很大了，就那么一瘸
一拐地走在老马一侧。他腿脚不
好，可是从来不见他骑马。那匹老
马是枣红色的，身架高大，隐约可以看出它年轻时的风
采。但是现在它却显老了，行动有点迟缓，它总是低着头
默默地走着。这个场面，至今还清晰地印在我的脑子里。

那时我十三四岁，正是人嫌狗不爱的年纪。我对军马
场，对那些军马，内心充满好奇。而且，我还着魔一般想骑
马。看见那些马倌儿威风凛凛骑在马上，我简直羡慕得要
死，夜里做梦经常骑在马背上飞驰。但是那些军马一匹匹
生龙活虎的，我哪里敢碰，我的目光最后落在了那匹老马
身上。

那两年学校都停课了，我和伙伴们整天无所事事，上
树掏鸟，下河捉鱼，偷瓜摸枣，无所不干。那日看见瘸子又
在山下放马，于是便凑了过去。

大叔，这马，让我们骑下呗？
瘸子抬头看了我们一眼，脸上瞬间写满不屑，他的嘴

唇抖动了半天才吐出几个字来：就就……你们几个……
还想骑它？知知……道它是什么……马吗？

哈，原来还是个结巴！我们心里发笑，嘴上却专捡好
听的说。但是他的头却一直摇得如同拨浪鼓。软的不行就
来硬的：我们扑上去抢他手里的马缰，硬往马背上爬。他
一着急，嘴唇干动弹却说不出一个字来。

正在这时，忽听得“咴咴”一声马嘶，却见那匹老马突
然暴跳起来。它身体一抖，脑袋一摆，就把我们这几个小
屁孩甩得滚滚爬爬。随即它身子一横，扫帚般的尾巴又抽
了过来。

我们落荒而逃。跑出好远还听见瘸子在吼：这这……
回知……知道厉害了吧？告……告诉你们，这……是一
匹……军功马，它……还有军功章呢！你们还……想
骑……它，啊呸！

但是我们却不甘心失败。军功马，军功马有什么了不
起的！大人们把那些立过军功的人都一个个地揪出来斗
了，难道我们还会对一匹老马客气吗！

于是我们就开始挖空心思想起歪点子来。
先是起哄。每天瘸子牵着老马一出来，我们立即尾

随，在后面学狼嚎鬼叫，又学瘸子走路，学他说话，编顺口
溜骂他。几天之后，发现这招根本不灵。因为瘸子每天为
老马选好草场之后，就坐下来抽烟。对我们的叫嚣，他根
本置若罔闻。老马呢，只管低头吃草，当然更不搭理我们。

接着是攻击。我们每人头上戴一个树杈圈儿，手里拿
根树棍，提前在他们的必经之路旁埋伏好，等他们走近了
突然冲出，口中高叫“冲啊”、“杀啊！”又学机关枪、手榴弹
的响声，一口气冲到老马跟前，对着它就是一通乱打。就
听见瘸子撕心裂肺一声大叫，冲过来拼死护住老马，转身
和我们搏斗。我们的棍子打到他的身上他也不在乎。头两
回，老马只是被动地挨打，可是那天，它突然又发起威来。

那天我们的冲锋才开始，没想到老马又是一声嘶鸣，
它挣脱缰绳，高昂起头颅，瞪着两只铜铃般的眼睛，挺尾
竖鬃，迎着我们就冲了过来。我们先是被吓傻了，接着掉
头就跑。老马却不依不饶，继续追赶。它大概看出我是领
头的，就紧盯住我追赶。它虽然跑得并不快，但是到底还
是把我追上了，一口叼住我的后衣领，就那么让我悬空
着，一直把我叼到瘸子跟前扔下。它大口大口地喘着气。
一副累坏的模样。

我在地上哭喊、求饶，我听见瘸子在结结巴巴地教训
我。直到他们走开我才爬起来。我看到老马这时回头看了
我一眼，它的目光很奇特，宛如大人对犯错孩子的警告。

不过老马最后还是被我算计了，我用在电影里学会
的一招报复了它。我们在路上挖坑，然后放上树杈，用土
盖好，还脱下鞋来在上面印上脚印，伪装得就像路面一
样。那天，瘸子和老马慢慢走过来了，我们藏在树林里远
远地看着。就见那匹老马忽然一头栽倒了，接着就传来了
瘸子的哭喊声。

我们几个坏小子正在树林里欢呼雀跃。猛然，我们听
见了一种声音响起。那声音是那么高亢，那么悲愤，还带
着英雄迟暮的无奈。哦，那是老马的嘶鸣声。它的声音在
草原上回荡，一声接一声，穿云裂帛，震撼心灵。我们一时
间都被镇住了，世界也一下变得安静起来，仿佛一切都瞬
间凝固了一般……

多年以后，我重回故里，赫然发现，当年的军马场早
已不复存在。那地方却矗立起了一匹马的雕像。那马，高
扬前蹄，鬃毛竖立，一副冲锋陷阵的姿态。我迫不及待上
前查看，终于读到了后面的铭文：红云，军功马，勇敢聪
慧，极通人性。战争期间为部队运送弹药，能自己卧倒隐
蔽，躲避枪弹。后去河中运水，能自己侧卧灌水，送往火
线。荣立二等功，部队终生养护，1967年因崴断前腿去
世，终年30岁。

啊，老马，你原来真的是一个大英雄啊！可是我……
如烟往事在眼前闪过，我简直无地自容。我长跪在老马雕
像前，深深忏悔。同时我也在想，如果当年不那么乱，有人
给我们讲下军功马的故事，也许悲剧就不会发生了吧。
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1 我最早知道鄱阳湖，还是在地
理课本中：她位于江西省北

部，是中国第一大淡水湖。春季水涨，赣
江、抚河、信江、饶河、修河五河汇一湖，
丰水期湖水面积可达4000多平方公里，
当地人称其为“海”。秋去冬来，湖水自
南向北在九江市湖口县石钟山附近汇入
长江，水落滩出，湖面水域仅留四五百平
方公里，而大量的滩涂、湿地、草洲、芦苇
丛，成了越冬候鸟们的天堂。

时值盛夏，远来的外乡人不会想到，
烟波浩渺的湖水中，白琵鹭、须浮鸥、青
头潜鸭、白额雁、苍鹭、黑冠鹃隼、卷羽鹈
鹕、棉凫、黑翅鸢等100多种、数以万计
的夏候鸟，在这里休闲嬉戏，偶尔几声鸟
鸣，更衬托出祖国第一大淡水湖的空旷
与辽阔。古有诗曰：“鄱湖鸟，知多少，飞
起遮尽云和月，落时不见湖边草。”苏东
坡在湖畔留有诗句：“鄱阳湖上都昌县，
灯火楼台一万家，水隔南山人不渡，东风
吹老碧桃花。”

真没想到，我在鄱阳湖主湖区的都
昌县多宝乡，碰到了诗人李春如。

马影湖是鄱阳湖国家级自然保护区
内数十个自然湖泊之一，守在这里的李
春如，是一位爱鸟、护鸟、救鸟、医鸟的传
奇人物。30多年前，他辞去乡医院医生
职务，甘心回乡当一名“鸟医生”。马影湖畔美丽的候鸟让他
着了迷，不禁写下了一首又一首赞美鸟的诗篇。李春如说，我
身上有三个“证儿”：候鸟救治医院的行医执照，县林业局颁发
的护鸟员证，还有一个“中华诗词学会”的会员证。在他眼里，
这三个“证儿”同等重要，不分孰轻孰重。

我要拜读他的诗，他说，我正要请您指教呢！说着，搬出
来厚厚一摞本子。我一看，这不是《鄱阳湖管理局马影湖监测
工作记录》吗？他说，我的诗都和巡湖护鸟有关，全在里面
了。翻开这写满密密麻麻字迹的“工作日志”，我被一个个场
景、一个个故事、一首首诗词打动了。

2016年冬季的一个夜晚，一只落单受伤的白鹤幼鸟，被彭
泽救护站的志愿者送到医院。彭泽到马影湖近百公里，天寒
地冻，路途颠簸，到这儿时小白鹤已不睁眼睛了。李春如全力
救治，清伤、敷药、喂营养液，日夜看护。几天来他轻声呼唤
着：“小白，小白……”小白鹤睁开了眼睛。“工作记录”这样写
着：小白能站立了，小白能进食了，小白抖动翅膀了。甚至，还
有这样的细节：今天喂小白小鱼吃，它很喜欢，用小嘴叼起鱼
儿在清水里涮来涮去，然后才吃进肚里。喂它的水碗里落上
草屑它就不喝，只好重新换上清水。末尾还有一句，让我眼前
一亮：“鄱阳湖是候鸟天堂，马影湖就是皇宫。”

小白能行走了，便跟着李春如去巡湖。一个70岁的老人
在前面走着，后边跟着一只漂亮的小白鹤。小白鹤步子小，跟
不上老李了，就飞一段再跟。有一天，李春如忙着数湖里的鸟
只，回诊所时不见了小白鹤，他焦急地喊着：“小白，小白，你去
哪了？小白，小白，该回家啦！”真是神奇，小白鹤竟然飞了回
来，它落在他的腿边，仰起头，发出长长的叫声，好像在说：“老
李，老李，我不会离开你。”日子一天天过去，两个月后，小白鹤
已完全恢复健康，该回归大自然了。李春如按惯例给小白鹤
做了体检，填写了放飞记录表格，然后抱起小白走到马影湖
边，依依不舍地张开双手，小白扑棱棱飞向蓝天。小白飞走

了，老李黯然神伤，回来的脚步有点发沉。傍晚，当他回到诊
所时，忽然听到了一声熟悉的长鸣：“老李，老李，我不会离开
你。”啊？小白又飞回来了！

趣闻不胫而走。一天，全国鸟类环志中心的钱法文博士
打来电话说：“老李啊，小白鹤不能总跟着你啊，这样下去，家
化严重，它就永远回归不了大自然了。”李春如猛然醒悟，他
下决心按照钱博士的话去做——不见小白鹤。为此，他在山
上搭了个临时的草棚，每天远远地观察着小白鹤。小白鹤连
续5天见不到主人了，它的叫声由长变短。难过的老李对它
又像是对自己说：“小白，听话，你走吧，去找你的族群吧。我
和钱博士给你戴上了放飞的环志，你飞到哪都会得到爱鸟人
的呵护。”

小白鹤凄厉地叫了几声，无奈地展开翅膀飞走了。老李
的两行老泪扑簌簌掉下来。他在这天的“工作记录”里写道：

“朝夕相处八十三天的小白飞离了……”在这天的“工作记录”
的末尾，我读到了他写的诗：“天上飞鹤，袖上泪，飞去北国万
余里。小白仍在耳边语，思念无尽期。”

一年365天，李春如天天都有详细的“工作日志”，结尾大
都有“正是”二字，然后冒号，冒号后边就是他的诗词了。十几
个本子，哪里看得过来。我随手翻着，这天是2018年10月12
日，星期五，“工作事项”栏内记着：“豆雁约500只，鸿雁约100
只，白额雁37只，在沼泽草地活动；天鹅7只，8:30在马影湖
水面嬉戏，11:30左右飞走了……今天又是晴天，我一早下湖，
从新妙外湖到范垅湖7.5公里，一路观测鸟类，也得以观赏了
湖景、山景，到晚上11点才回家。正是：马影湖上晚风柔，沿
岸菊香流。鸿雁潋滟，天鹅情惆，秋水月如钩。白鹤鸣翱霓裳
舞，野鸭伴渔舟。一盏红茶，两杯绿酒，夜阑乐悠悠。”还有一
篇是2018年2月4日的，这天是大年三十。“工作事项”照例记
录着当天观测各种鸟类的情况，然后他写道：“今天是腊月三
十又恰逢立春，沿湖村庄鞭炮声很响，湖里的鸟儿们都习惯

了，飞走的不多，大雁、野鸭、鹬儿们似
乎如常。我和许小华巡湖虽然很累，
但湖畔风清气爽，春暖宜人。正是：暖
暖晴风剪柳丝，天鹅白鹤泛歌时。多
情鸿雁殷勤问，春到梅花第几枝？”

这样美的诗句，不是深爱着鄱阳
湖的人，怕是写不出来吧？

2 山西永和县，静静掩藏在晋
陕大峡谷里的一片热土。

五月槐花儿香。我们去年到永和
时，永和县第四届槐花儿文化旅游节
正热情迎客。槐花儿节开幕式不在县
城办，不在剧场办，而是选在了一个叫
花儿坡的村庄，好接地气！置身漫坡
的槐花儿海中，品尝着鲜槐花儿、槐花
儿饼、槐花儿蜜、槐花儿茶，十里八乡
的百姓们各个脸上挂着开心的笑容。

这天，在永和山村深入生活的作
家李迪，把打石腰乡冯家山村的“当代
愚公”冯治水介绍给我。他说，冯老汉
生下来就叫“治水”，好像爹妈就是派
他来治水的。采写他，非培禹兄莫
属！因为你的名字中有个“禹”字，大
禹治水嘛，你们有缘分，老冯治水就由
培禹写了。

老冯开始治水还是40年前。冯
治水是那种能看报纸、爱听喇叭广播，也崇拜赵树理的农民，
他拿出当时全家的家底儿10块钱，买下了深山里的一条叫

“红岩”的荒沟。自此，开始了一个人的“小流域治理”。他修
路，一修5年，红岩沟底到平缓地的5里石子路通了；他种树，
一种就是40年，整个红岩沟长起枣树、花椒、柿子树等经济林
3000多株，还有柏树苗3000株、用材林10000余株。人哪？
用他老伴的嗔语：一个英俊壮实的汉子，变成了消瘦得像根

“打枣棍儿”的活愚公！愚公移山，老冯治水，矢志不渝，硬是
把一个昔日水土流失严重的荒坡荒沟，变成了绿水青山、花果
飘香的美丽山村。

更为传奇的是，冯治水还是闻名全县的农民诗人，他的诗
稿写满了20多本自制的纸册子。他告诉我，第一本纸册子，
是县城新华书店的一个后生送给他的。那年他刚评上先进，
借到县城开会的空儿，走进新华书店买书，年轻员工见他不仅
买农业科技类的读物，还要买诗集和赵树理的书，便和他聊起
来。小伙子知道这位农民老汉热爱文学，已坚持读书写作20
多年后，十分感佩，他找来一堆背面可用的废表格，用订书器
订成了本子，送给冯治水写作用。老冯当场作诗：“进城来到
书店中/遇见一位好后生/给俺订个笔记本/写诗做文更有情。”

我翻看他的纸册子，见一些诗稿下面署名是“赵树理作家
协会会员冯治水”，显然，他这个自封的“作协会员”是跟着赵
树理的。接地气的永和县委、县政府给予冯老汉的奖励也让
我感动不已——200个雷管、200米捻子、20个钢钎，外加由县
里为他出一本《冯治水诗集》。

我向老冯讨要了一本他的诗集，他却不肯在扉页上签名。
和老模范握别前，我扛起他用过的那把老锄镐，胸中不禁

涌出伟人的诗句：“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟”！
今年5月，槐花儿开得格外旺。伴着淡淡的花香，传来了

永和县全面脱贫的喜讯。我想，农民诗人冯治水，一定会写下
新的诗篇。

生活的诗篇生活的诗篇
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