■新作聚焦

迟子建长篇小说《烟火漫卷》：

烟花易冷 烟火常燃

□金 莎

迟子建的长篇小说新作《烟火漫卷》聚焦哈尔滨城市的百姓生活，一开篇就有初春松花江“文开江”的气势：“冰面上不规则的裂缝，浓墨似的水缓缓渗出”。迟子建以细腻生动的笔触、独到的情节，把人间烟火中每个人生命中的收获与苦难、离合与欢笑、过错与怅惘，在不疾不徐的讲述中伸展开来。

《烟火漫卷》从容洗练地给读者诉说家长里短的生活之苦与岁月之甜。小说以开着“爱心救护”车的主人公刘建国为轴心，榆樱院为场地，于大卫夫妇、莫名上门的黄娥和儿子杂拌儿、刘建国的大哥刘光复、神秘的救护客人翁子安、刘建国的妹妹刘骄华等人物为半径，群像人物涉及20余人，每个人都有着不能告知的悲伤，“而她的眼，永远蒙着一层水样的东西”。黄娥这个突然杀到刘建国门前的女子，以寻夫之名，其实是想安顿好儿子之后，以死相还因吵架而半夜猝死的丈夫卢木头。所谓的“找人”成为了他们生活的重心与纽带，在小说中，也巧妙地因找人将所有的人物连接在一起。

刘建国的妹妹刘骄华在全书中虽是个次要人物，却起到了给情节推波助澜的作用。一开始她前卫的爱情观：“女人在经济上一定要独立，男人一定要有事业心，这样夫妻关系才会维系好；夫妻不能整天腻歪在一起，久而久之彼此厌倦”、“凡是咬钩的鱼，哪个会活蹦乱跳呢”……让读者对这样的女性世界观、婚姻观眼前一亮。然而，面对晚年的厮守，刘骄华似乎也迎来无法相濡以沫的厌倦。于是，她抽身投入于“德至”夜市小吃，帮助出狱人员就业，却不料发现相信了一生的丈夫老李与学生之间错综暧昧的关系。丈夫到底是否出轨？还是自己更年期的焦躁所导致的猜忌？迟子建在小说中并没有给出确凿的答案，而是留有让观众自己的评判空间。

小说的主要人物刘建国也是如此。在阅读的过程中，也许读者们会不止一次为之叹息：这命运也太惨了吧！他仿佛一生没有拥有过爱：年纪轻轻时候丢了友人于大卫的孩子，爱慕的姑娘将之逐出爱的领地、远嫁彼岸；半辈子的时间都在找人的噩梦闭环中循环，好不容易有个也许可以相伴到老的黄娥出现，却又被翁子安横刀夺爱；最后甚至发现，与自己相处一生的兄弟姐妹也无血缘关系，自己是日本遗孤。然而，如此经历的一个人却始终未失去善良。他看着大哥楼下的灯火，会倍感“每个窗口的灯火，都是尘世的花朵，值得珍惜”。

刘建国与翁子安在半路带回的鹰，是作者精心安排在作品中的隐喻，也是顺势给人物的精神依托。从《额尔古纳河右岸》中达西的猎鹰奥木列，到《烟火漫卷》的小鹞子，“鹰”在迟子建的作品中似乎一直代表着希望与重生。鹰本是不羁与翱翔、性情凶猛、不惧险阻的象征。而故事中的鹰却是受伤的灵魂，它知恩图报、安家稳定，守护着主人。直至最后被塑胶跑道卷入，鹰完成它竭力的使命。黄娥、刘建国、翁子安也在情节的展开及交代下释怀了曾经：黄娥交代了丈夫卢木头的死亡，刘建国回忆了自己曾经对幼童的莽撞猥亵，翁子安也公布了自己的身世之谜。他们曾经的命运其实都如同鹰一样盘旋在空中，受伤失落、孤寂、居无定所。

在小说中，主人公刘建国明白，“对一个本质善良的人来说，罪恶是不会被岁月流水淘洗掉的，它是一颗永在萌芽状态的种子，时时刻刻要破土而出。”如此看来，刘建国真知自己的善良与罪恶，也如于大卫所说，“在不该是温暖的季节要温暖，是有代价的”。刘建国的一生，有着它的坎坷，“自己是被命运之鸟，衔到哈尔滨的一粒风中的种子，落地生根，与此枯荣。”于大卫不算是个经典性人物，在小说中，他的生活态度与对白却是作者细腻的暗示：“于大卫说雨是下时有声，落地无痕；雪是下时无声，落地留痕。”在这个漫布着烟火气、冬日飘雪的哈尔滨，每个人都在自己的故事里，留下他们特别的痕迹。

《烟火漫卷》最难得的部分，是从未散去的不屈的生命张力与善良。如杂拌儿的鼾声：“生命的讯号在房间里回荡，像涌来的春潮”，令人喜悦，给人希望与力量。无论是刘建国对黄娥母子的无偿照顾，还是刘骄华对出狱人员就业的担忧，又或者是老李在刘光复患癌后对他的开导，都弥散着浓浓的人情味。

最感动的，还是黄娥为刘光复守候松花江水的画面：“她是外人，守着那桶水候在抢救室外。黄娥很细心，她怕冰凉的江水，再激着刘光复，一直用温热的双手焐着桶壁。”这小小的细节足以显示作者笔触之缜密，尽显人性的善良。的确，黄娥的行为与世界观有许多难以理解的逻辑，但不难看出，作者一直旁敲侧击式地“不给予评判”和修复着。卢木头觉得她坦诚，“尽管他心中不快，但是总能选择原谅”；刘建国觉得她有趣：“黄娥讲她在七码头开小汽艇与男客的桃色过往，那天真无邪的表情，毫不掩饰的态度，让刘建国无法反感”；翁子安也同样毫无顾忌地泰然接受。黄娥虽出身下层，对同院子的孤寡老人郭老头的胡搅蛮缠也无恶意：“她觉得这个孤独的老人，固然有花心和虚荣的一面，但他心地是善良的。”让人不由得想起了那句话，你看到的世界是你心底的样子。虽然她对儿子的不舍与依恋过度细腻，但对儿子“正念”的教育同样无一疏漏、潜移默化在全篇的字里行间——她骄傲儿子的正直与勇敢，对大自然充满感激与爱。

这都是可以引读者深思的。在日新月异的今天，媒介与观众常常因为一个人的一次过失与错误就全盘否定。而人性是复杂的，在表面的龌龊与丑陋之下，是否还有转机的可能？迟子建笔下的人物通常都有两面性，她隐晦地告诉读者，别着急否定一个人。

烟花易冷，烟火常燃。小说中，刘建国在翁子安舅舅安排下观看了一场极寒中的星辰世界，而他的世界也再次被点燃。他“度过的几十个暗淡春天，一一唤回和点亮”，烟花仿佛是为他多年的忍辱而燃，是替他错失的岁月而灿烂，又仿佛给他的人生以新的起始。

小说最后，作者将读者带回犹如劈柴燃烧下的爆裂声中，火苗在凛冽的寒风中燃烧着，“踏开世间不平路”的歌声余音袅袅。

■创作谈

我们时代的塑胶跑道

□迟子建

哈尔滨对于我来说，是一座埋藏着父辈眼泪的城。

埋藏着父辈眼泪的城，在后辈的写作者眼里，可以是一只血脚印，也可以是一颗露珠。

熟悉我的读者朋友知道，我的长篇小说节奏，通常是四到五年一部。其实写完《群山之巅》，这部关于哈尔滨的长篇，就列入我的创作计划中。无论是素材积累的厚度，还是在情感浓度上，我与哈尔滨已难解难分，很想对它进行一次酣畅淋漓的文学表达。完成《候鸟的勇敢》《炖马靴》等中短篇小说后，2019年4月，我开始了《烟火漫卷》的写作。上部与下部的标题，也是从一开始就确定了的——《谁来署名的早晨》与《谁来落幕的夜晚》。写完上部第二章，我随中国作协代表团访欧，虽然旅途中没有续写，但笔下的人物和故事，一路跟着我漂洋过海，始终在脑海中沉浮升腾，历经了另一番风雨的考验。

我们首站去的是我2000年到访过的挪威，因为卑尔根给我留下的印象太深了，当年归国后我还写了个短篇《格里格海的细雨黄昏》。而此次到卑尔根，最令我吃惊的是，这座城市少有变化，几乎每个标志性建筑物和街道，还都是我记忆中的模样，甚至是城中心广场的拼花地砖，一如从前。而在中国，如果你相隔近20年再去一座城市，熟悉感会荡然无存，它既说明了中国的飞速发展，也说明我们缺乏城市灵魂。而有老灵魂的城市，一砖一瓦、一木一石都是有情的。在卑尔根海岸，我眼前浮现的是“榆樱院”的影子，这座小说中的院落，在现实的哈尔滨道外区不止一处，它们是中华巴洛克风格的老建筑，历经百年，其貌苍苍，深藏在现代高楼下，看上去破败不堪，但每扇窗子和每道回廊都有故事。

到了塞尔维亚，我则仿佛相遇了《烟火漫卷》中那些伤痛的人——伤痛又何时分过语言和肤色呢！在塞尔维亚的几日少见晴天，与塞尔维亚作家的两场交流活动，也就在阴雨中进行。其中几位前南老作家，令我肃然起敬。他们朴素得像农夫，好像每个人都刚参加完葬礼，脸上弥漫着一股说不出的哀伤。对，是哀伤不是忧伤。忧伤是黎明前的短暂黑暗，哀伤则是夕阳西下后漫长的黑暗。他们对文学的虔敬，对民族命运的忧虑，使得他们的发言惜字如金，但说出的每句话，又都带着可贵的文学温度，那是血泪。这是我参加的各类国际文学论坛中，惟一没有谁用调侃和玩世不恭语气说话、惟一没有笑声发出的座谈。窗里的座谈氛围与窗外的冷雨形成一体。苦难和尊严，是文学的富矿和好品质，一点不假，安德里奇的《德里纳河上的桥》诞生在这片土地，不足为奇。塞尔维亚作家脑海中抹不去对战争废墟的记忆，而我们也抹不掉对这片土地一堆废墟的记忆。尽管穿城而过的多瑙河在雾雨中不言不语地向前，但伤痛的记忆依然回流，刻在我们每个人的心上。

5月初归国后，回到书桌前的我，总觉得在阴雨中，虽说外面春花烂漫。作家在心灵世界应该置身的就是这样的天气吧。我一边写长篇，一边忙公务。写累了，我会停顿一两天，乘公交车或是地铁，在城区之间穿行。我起大早去观察医院门诊挂号处排队的人们，到凌晨的哈达果蔬批发市场去看交易情况，去夜市吃小吃，到花市看花，去旧货市场了解哪些老器物受欢迎，到天主堂看教徒怎样做礼拜。当然，我还去新闻电影院看二人转，到老会堂音乐厅欣赏演出，寻味道外风味小吃。凡是我作品涉及到的地方，哪怕只是一笔带过，都要去触摸一下它的门，或是感受一下它的声音或气息。最触动我的，是在医大二院地铁站看到的情景。从那里上来的乘客，多是看病的或是看护病患者的，他们有的提着装有医学影像片子的白色塑料袋，有的拎着饭盒，大都面色灰黄，无精打采。有的上了地铁找到座位，立刻就歪头打盹儿。在一个与病相关的站点，感觉是站在命运的交叉口，多少生命就此被病魔吞噬，又有多少生命经过救治重获新生。这个站点的每一盏灯，都像神灯。能够照耀病患者的灯，必是慈悲的。

2019年岁末，长篇初稿终于如愿完成了。记得写完最后一行字时，是午后3点多。抬眼望向窗外，天色灰蒙蒙的。我穿上羽绒服，去了小说中写到的群力外滩公园。春夏秋季时，来这里跑步和散步的人很多。那时只要天气好，我会在黄昏时去塑胶跑道，慢跑两千米。但冬季以后，天寒地冻，滩地风大，我只得在小区院子散步了。12月的哈尔滨，太阳落得很早。何况天阴着，落日是没得看了。公园不见行人，一派荒凉。候鸟迁徙了，但留鸟仍在，寻常的麻雀在光秃秃的树间飞起落下。它们小小个头，却不惧风吹雪打，该有着怎样强大的心脏啊。

我沿着外滩公园猩红的塑胶跑道，朝阳明滩大桥方向走去。

这条由一家商业银行铺设的公益跑道，全长近4公里。最初铺设完工后，短短两三年时间，跑道多处破损，前年不得不铲掉重铺。因为塑胶材料有刺鼻的气味，所以施工那段日子，来此散步的人锐减。为了防止人们踏入未干透的跑道，施工方用马扎铁和绳子将跑道区域拦起来。可是6月中旬的一个傍晚，我去散步时，在塑胶跑道上发现一只死去的燕子。燕子的嗅觉难道与人类不一样，把刺鼻的气味当成了芳香剂？它落入塑胶泥潭，翅膀摊开，还是飞翔的姿态，好像要在大地上给自己做个美丽标本。而与它相距不远，则是一只凝然不动的大老鼠——没想到滩地的老鼠如此肥硕。这家伙看来不甘心死去，剧烈挣扎过，将身下那块塑胶搅起大大的漩涡，像是用毛笔画出的一个逗号，虽说它的结局是句号。而我一路走过，还看见跑道上落着烟头、塑料袋、一次性口罩、糖纸、房屋小广告等，当然更多是树叶。本不是落叶时节，但那两日风大，绿的叶子被风劫走，命差的就落在塑胶跑道上，彻底毁了容颜。

无论死去的是燕子还是老鼠，无论它们是天上的精灵还是地上的窃贼，我为每个无辜逝去的生灵痛惜。我们在保护人不踏入跑道时，没有想到保护大自然中与我们同生共息的生灵，这一直是人类最大的悲哀。

如今的塑胶跑道早已修复，我迎着冷风走到记忆中燕子和老鼠的的葬身之地时，哪还看得到一点疤痕？它早以全新的面貌，更韧性的肌理，承载着人们的脚步。去冬雪大，跑道边缘处有被风刮过来的雪，像是给火焰般的跑道镶嵌的一道白流苏。完成一部长篇，多想在冷风中看到一轮金红的落日啊，可天空把它的果实早早收走了，留给我的是阴郁的云。

这部长篇如今要离开我，走向读者了。在小说家的世界中，总是发生着一场又一场的告别，那是与笔下人物无声的告别。在告别之际，我要衷心感谢《烟火漫卷》中的每个人物，每个生灵，是他们伴我度过又一个严冬。

（上接第1版）

习近平强调，在这场同严重疫情的殊死较量中，中国人民和中华民族以敢于斗争、敢于胜利的大无畏气概，铸就了生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共的伟大抗疫精神。生命至上，集中体现了中国人民深厚的仁爱传统和中国共产党人以人民为中心的价值追求。举国同心，集中体现了中国人民万众一心、同甘共苦的团结伟力。舍生忘死，集中体现了中国人民敢于压倒一切困难而不被任何困难所压倒的顽强意志。尊重科学，集中体现了中国人民求真务实、开拓创新的实践品格。命运与共，集中体现了中国人民和衷共济、爱好和平的道义担当。

习近平指出，在这场波澜壮阔的抗疫斗争中，我们积累了重要经验，收获了深刻启示。抗疫斗争伟大实践再次证明，中国共产党所具有的无比坚强的领导力，是风雨来袭时中国人民最可靠的主心骨；中国人民所具有的不屈不挠的意志力，是战胜前进道路上一切艰难险阻的力量源泉；中国特色社会主义制度所具有的显著优势，是抵御风险挑战、提高国家治理效能的根本保证；新中国成立以来所积累的坚实国力，是从容应对惊涛骇浪的深厚底气；社会主义核心价值观、中华优秀传统文化所具有的强大精神动力，是凝聚人心、汇聚民力的强大力量；构建人类命运共同体所具有的广泛感召力，是应对人类共同挑战、建设更加繁荣美好世界的人间正道。

习近平强调，当前，世界百年未有之大变局加速演进，国内改革发展稳定任务艰巨繁重。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，我们必须全面贯彻党的基本理论、基本路线、基本方略，坚持稳中求进工作总基调，坚定不移贯彻新发展理念，着力构建新发展格局，统筹国内国际两个大局，办好发展安全两件大事，推进国家治理体系和治理能力现代化，不断开创党和国家事业发展新局面。我们要毫不放松抓好常态化疫情防控，奋力夺取抗疫斗争全面胜利。我们要扎实做好“六稳”工作、全面落实“六保”任务，确保完成决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚目标任务。我们要加快补齐治理体系的短板弱项，为保障人民生命安全和身体健康夯实制度保障。我们要秉持人类命运共同体理念，同国际社会携手应对日益严峻的全球性挑战。我们要坚持底线思维、增强忧患意识，有效防范和化解前进道路上的各种风险，团结一切可以团结的力量，调动一切积极因素，不断夺取具有许多新的历史特点的伟大斗争新胜利。

习近平最后强调，“天行健，君子以自强不息。”一个民族之所以伟大，根本就在于在任何困难和风险面前都从来不放弃、不退缩、不止步，百折不挠为自己的前途命运而奋斗。从5000多年文明发展的苦难辉煌中走来的中国人民和中华民族，必将在新时代的伟大征程上一路向前，任何人任何势力都不能阻挡中国人民实现更加美好生活的前进步伐！

会上，“共和国勋章”获得者钟南山，全国抗击新冠肺炎疫情先进个人、全国优秀共产党员、北京协和医院感染内科主任医师刘正印，全国抗击新冠肺炎疫情先进集体、全国先进基层党组织代表、武汉市青和居社区党总支书记桂小妹发言。

会前，习近平等领导同志会见了国家勋章和国家荣誉称号获得者，全国抗击新冠肺炎疫情先进个人、先进集体代表等，并同大家合影留念。

中共中央政治局委员、中央书记处书记，全国人大常委会副委员长，国务委员，最高人民法院院长，最高人民检察院检察长，全国政协副主席，以及中央军委委员出席大会。

各省区市、中央党政军群各部门负责同志，各民主党派中央、全国工商联负责人和无党派人士代表，国家勋章和国家荣誉称号获得者亲属代表、所在单位代表，抗击新冠肺炎疫情牺牲烈士亲属代表，港澳同胞、台湾同胞、海外侨胞及归侨、侨眷代表，各国驻华使节、国际组织驻华代表及对我国抗击新冠肺炎疫情作出贡献的国际友人代表等约3000人参加大会。

第二届义乌骆宾王国际儿童诗歌大赛入围选手出炉

本报讯 由中国作协儿童文学委员会、浙江省作协、义乌市人民政府主办，《中国校园文学》杂志社、义乌市文联承办的第二届义乌骆宾王国际儿童诗歌大赛自启动以来，共收到来自51个国家和地区的投稿作品20689件。这些作品以匿名方式经过筛选、初评、复评等程序，由高洪波、方卫平、孙建江、李东华、王立春组成的大赛评委会日前评出本届大赛成人组大奖2名、提名奖8名和青少年组入围选手80名。刘一夫的《巨人的脚趾》、李俏红的《冬天的日记本》获得成人组大奖，冯奇冰的《寻找风》、黄文军的《午夜的玩具城堡》、关义军的《补锅匠》、来卫东的《池塘动物》（外二首）、赵忠胜的《所有的小孩都被鼓励尖叫》（外二首）、夏海涛的《木塞》（外二首）、董福寿的《读》（外二首）、刘祖荣的《风铃曲》获得成人组提名奖。白子沁等80人成为青少年组入围选手。

主办方表示，由于疫情原因，原定青少年组入围选手到义乌参加现场复赛改为线上“云决赛”形式，举办时间暂定为今年9月中旬。（欣 闻）

用志愿文学推动志愿服务事业发展

本报讯 为响应党中央对志愿服务事业的大力倡导以及对家风家教的高度重视，更好地传播青年志愿者精神、分享健康的家庭教育理念，在中国青年志愿者协会指导下，8月29日，由朱利安（国际）家庭教育学院、四川弘源卓智教育管理有限公司、希望出版社、三人行读书会联合主办的朱利安（国际）家庭教育学院暨《至爱——庆群谈志愿文学》媒体见面会在京举行。中国青年志愿者协会副会长兼秘书长张朝晖、朱利安（国际）家庭教育学院院长张祥荣，以及黄勇、徐庆群、闫洪丰、朱凯、林方、田俊萍、肖钢、王可维、王鹰等专家与会，共同探讨志愿服务、志愿文学与家庭教育的关系，以及志愿文学在涵养和厚植中国青年志愿服务事业的生态和土壤中的价值和意义。

蓬勃发展的中国志愿服务事业是加强精神文明建设和公民道德建设的重要载体。志愿文学作为一种新兴的文学形态，讲述志愿者在从事志愿服务过程中的生动故事，通过文学的力量不断推动志愿服务的发展，同时也拓展了作家深入生活、扎根人民的实践方式。

《至爱——庆群谈志愿文学》是作家徐庆群创作的一部书写当下中国志愿者事业的随笔作品。徐庆群既是青年志愿服务的亲历者、践行者，也是志愿文学的采访者、创作者。作品通过30篇文章，从不同侧面阐述了作者对志愿文学的品质、内涵、创作的特殊性及创作者素养要求等的深入理解，号召青年志愿者拿起手中的笔，写下当代中国青年和志愿者的故事。（李墨波）

纪录片《良师》献礼教师节

本报讯 为深入贯彻落实习近平总书记“四有”好老师重要讲话精神，在全社会弘扬尊师重教的良好风尚，9月10日至11日，由北京师范大学出品、北京师范大学艺术与传媒学院监制的纪录片《良师》将在中央广播电视总台纪录频道首播，向第36个教师节献礼。

《良师》由杨乘虎担任总导演，分为《传道》《授业》《解惑》3集。全片内容涵盖德、智、体、美、劳、特殊教育、网络教育等诸多教育领域，通过真实影像讲述了人民教师普通而不凡的动人故事，体现了人民教师立德树人、倾心教育的情怀。据悉，主创团队在创作过程中多次征求专家意见，进行资料搜集，慎重筛选人物，历时11个月、前往全国多地展开六轮实地拍摄，最终制作完成该片。

近年来，北京师范大学通过多种形式宣传表彰师德榜样，大力弘扬“学为人师、行为世范”的师德精神。此次推出的纪录片《良师》旨在深入发掘教育战线上能教善育的大国良师，广泛动员引导社会力量关心、理解、支持教师，营造尊师重教的社会氛围，塑造新时代中国教师的新形象。（欣 闻）

电视剧《平凡的荣耀》刻画职场青年的追梦奋斗

本报讯 9月4日起，都市职场题材电视剧《平凡的荣耀》在东方卫视、浙江卫视和优酷同步播出。该剧聚焦职场生活，刻画了当代青年追梦路上的迷茫和困惑、热血与奋斗。剧中，主人公最终实现了作为平凡人的小荣耀，将给观众带来感动和共鸣。

《平凡的荣耀》呈现了真实的职场百态，塑造了一系列个性鲜明的人物形象。全剧深入挖掘、热情讴歌了这些普通人身上的闪光点，展现了职场中人与人之间可贵的情谊，用温暖质朴的笔触传递幸福的正能量。此外，该剧还对职场中的团队精神进行了细腻刻画，探讨了诸多广受关注的社会议题，诠释出“成功源于彼此之间的信任”这一精神内涵，引导观众树立不懈奋斗和追逐理想的坚定信念。据介绍，为准确描摹金融投行的职场叙事，主创团队在剧本创作过程中参考了当下国内不同领域的20多个投资案例，对100多位金融行业从业者进行了深度调研与走访，并邀请多位投资公司管理人员担任专业顾问，从而保障了全剧涉及金融投资领域的内容与当下社会现状的贴合。

《平凡的荣耀》由房迎任总制片人，吕行执导，赵又廷、白敬亭、乔欣、魏大勋等主演。房迎表示，希望该剧能成为献给每一位平凡上班族的礼物，帮助处于困境中的都市职场人重拾对工作的热情。（范 得）

韦一凡同志逝世

中国作家协会会员、广西文联原副主席、作协原主席韦一凡同志，因病医治无效，于2020年8月21日在南宁逝世，享年78岁。

韦一凡，原名韦世蕃，壮族，中共党员。1964年开始发表作品。1986年加入中国作家协会。著有作品《被出卖的活观音》《姆姥韦黄氏》《百色大地宣言》等。曾获全国少数民族文学创作骏马奖等。