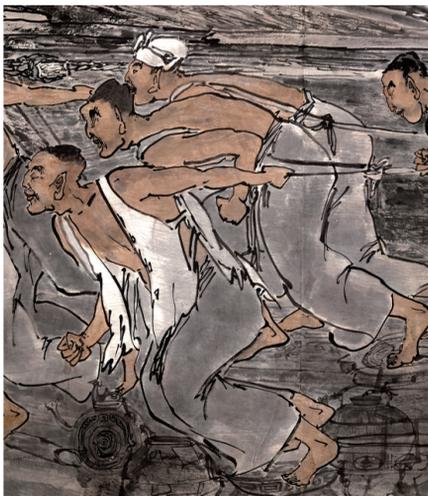




壶口旱地行船图 顾平作

壶口旱地行船图画记

顾平



壶口旱地行船图(局部一)

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮……”在《黄河大合唱》旋律中成长起来的我，一直对孕育华夏文明的中华母亲河有着发自内心的景仰。多少年来辗转反侧于案旁，面对“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回”，想亲近之却又无从下笔。年复一年日复一日，不到黄河不死心。虽然“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”，但为母亲河妆容的思绪一直徘徊在心底。2017年夏，在一次民盟的活动中，作家张平和我聊天时说，黄河壶口有一个古老的但在上世纪80年代消失

的旱地行船行业，就是上游的货船行至壶口，若想下行，就得将货物卸下，把空船拉上岸，然后拉至壶口的下游再装上货，才能继续前行。言者无意，听者有心。听了这番点拨的话，我的内心陡然升起创作的欲望，于是有了山西考察之行。

在民盟山西省委的帮助下，我到了吉县，采访了当年旱地行船的纤夫和喊号子的艄公，后又到壶口领略了气势磅礴的瀑布，并至往日行船的河滩感受旱地行船的气息。从收集到的文字和图片资料看，旱地行船源远流长，以至旧时这里还有非常热闹的集市。清朝后期，年下船量达四五千只，日流量在40至50只之多，拉一小船需要80多人，拉一大船需要150余人。民国期间在此设机构管理，保证货船上下的正常秩序，即使到上世纪80年代还有枣船下运。

行船在壶口上下，纤夫用力，旱地拉船。两岸分别是山西和陕西。“铁肩担道义”，波澜壮阔的黄河历史和坚强的肩膀紧紧联系在一起。

回来后，我一直在思考如何创作这幅作品。我作了许多草图，希望从朦胧的草稿中找到创作的感觉。我画了一部分造型和线描人物，又翻阅了许多黄河纤夫的图片。现实的动态总是有些夹生，即使是写生造型也难以达到内心的新盼。一番比较之后，我觉得要发挥国画的意象特长，重点展示万众一心、砥砺前行的气概。

画面创作首先是“向前进”的节奏感，我用人物的大小形成视觉的远近，这是传统绘画对空间的认知。李白的诗意一直在脑中回旋，潜意识地将人置于水岸的交叉点上，天水一色，黄河之水上接天、下连人，天人融为一体。纤夫的脚步踩着河床，节奏统一，它是同心协力拉船的标志，每一个个体的运动连结在一起，形成整体向前的强大力量。号声响起齐心协力力量强，黄河涌浪向前方，画面

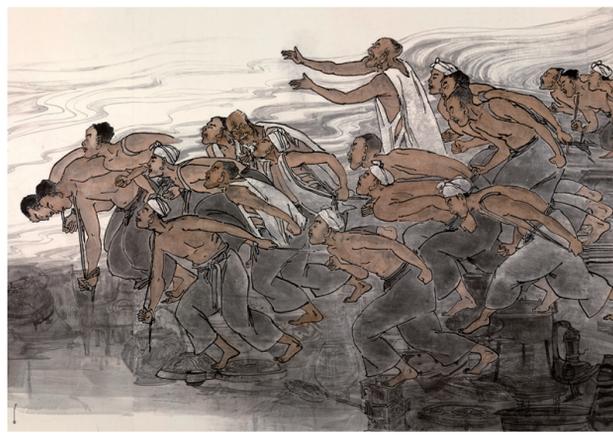
气象追求李白诗意。《将进酒》充满着浪漫色彩和豪迈，故而用长线表现波浪，水面开阔而飘逸，更符合诗的意象，人物凝重水放浪，两者轻重相对，一张一弛，相映生辉。

其次，纤夫脚下的泥土虽然坚实，但仅仅画泥土似乎简单了些，这幅画不是写实作品，不是历史印象的记录，它应具有浪漫的现实主义色彩。所谓现实是指旱地行船这件事本身，它是一个古老的行业，创作这幅作品是借行船之事凸显人的精神气质和黄河的胸襟，两者结合在一起则义薄云天、勇往直前。于是我想起了山西和陕西两省博物馆的彩陶、青铜器、瓦当。仰韶文化的彩陶是黄河文化的远古经典，其强力节奏的线条感充满着张力，彩陶的敦厚具有朴实的力量感。商周的青铜器是我国青铜铸造的巅峰，凝重而肃穆，工艺的精美充满智慧，也是黄河文化的一个象征。秦汉瓦当大气简约，更具一番大象无形的浩然正气。黄河两岸的历史文化无不彰显着华夏文明的精神所在，它们来自于泥土，泥土中蕴藏着历史，在纤夫脚下添加更有意义。船又该如何画，整船太实、太重，画半只，船只是一个象征，它必须有重量感，因为要拉它，但也要有节奏和运动感，要符合整体的动感，于是用波浪来冲涌它，使它既沉稳而又有节奏。况且船要上岸总是和水相连，巨浪冲船也在情理之中，还多一份艺术的浪漫。

如何选择造型令我反复思考。黄河蕴含着深厚的民族文化，中华

文明史满载着勤劳和智慧。于是我决定老中青结合：青年人具有活力又洋溢着聪慧，是我们民族的希望；中年人体魄强壮又意志坚强，是大业的中流砥柱；年长者饱经风霜却又睿智满满，是历史的承载。旱地行舟，齐心协力，号声响起，众志成城，充满着劳动的欢快和热情，是人与自然最美好的赞歌。人物勾线以书法行笔，赋彩以赭色为主，追求色彩透明而干净，画是用11张六尺整纸相连，长10.6米，高1.8米。

题款作五言古风《壶口旱地行船图》：黄河万古流，壶口百丈崖。船运上崖侧，早行下龙湾。号声连天响，巨缆铁肩担。纤夫齐努力，移舟孟门湾。



壶口旱地行船图(局部二)

一线通天地

——浅谈学者“早遇明师、多读真迹”的重要性 晏晓斐

气韵功夫，在专业领域的评价体系中，高下立判，公道自在人心。

魏晋是中国书法的高峰时期，也是中国书法的分水岭。魏晋以前，各种字体得以发展和完备，字体多取横势，中宫打开，宽博自在，注重“篆籀气”。魏晋以后，各种书体在每个时代都有其杰出的代表性书家，书体多取纵势，中宫多收，法度严谨，注重“书卷气”。清乾隆时期，注重考据之学，其间形成了训诂之学与义理之学两种风格迥异的学术传统，加之各种碑碣相继出土，晚清碑学中兴，注重“金石气”。我的导师胡抗美指导我建立起书学体系的框架，指出“一碑帖兼融、直追魏晋”的书学道路，平时督促我多体会篆籀用笔、多读书、多临帖。还有书法家王羲之、曾翔也多次强调多写篆隶的重要性，无不对我产生重要影响。

所谓“一线通天地”，就是用笔的起承转合之道，表现线条的形象和法度，形象由笔法和墨法去控制，法度用力度和速度去控制。书法家邱振中曾提到，书法的形式语言便是线条的组织，线条是构成书法艺术形式的唯一手段，对线条的感受和认识成为深入，只有当线条获得足够的表现时，书写才成为艺术。古人云，在天成象，在地成形，书法家手中的毛笔，乃是世间最为柔韧之物，取自狼毫、羊毫的刚柔相济之理，取自天上之烟变成墨，和以地上之水，写出了最宽阔、最柔润、最坚实的线条。线即用笔，起行收无不通着作者的心意，因为线受墨、墨又受笔，笔又受腕、腕又受心，所以心与笔合乃为正道，这就是万法归心。

所以这一根线，不仅是打通天地宇宙的线，是打通古今的线，是打通五体的线，是打通书画印的线，也是打通理性和情感的一条生命线。

古人的真迹也就是一条线。至今我还清晰记得20年前在故宫读到黄庭坚《诸上座帖》的一幕，黄氏笔下柔润的用笔、从容的结体、跌宕的章法、自由的艺术气息，反复在我的脑海中呈现。时代在进步，现在社会信息资源发达了，大家可以在博物馆、美术馆、拍卖会、私人藏家处见到更多古人的精品杰作。我到国博工作以后，曾在藏品部担任碑帖库保管员，参与了全国第一次文物普查工作，亲手整理过一些碑帖文物，但在文物研究领域尚需深入。

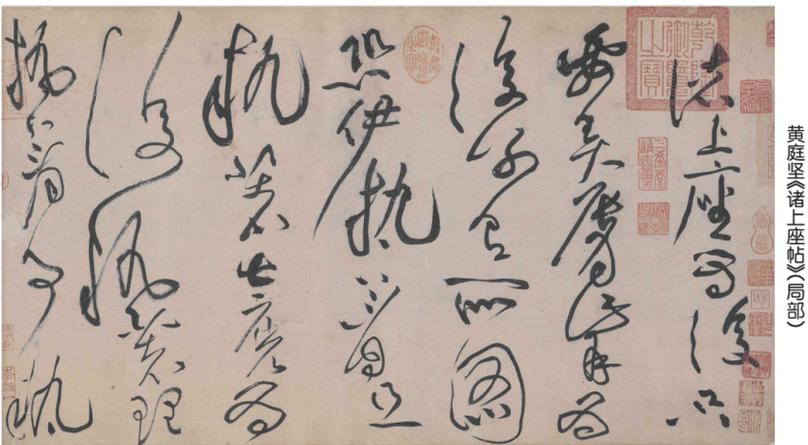
碑帖是“碑类”(指刻石、摩崖、碑版、墓志、塔铭、造像题记、经幢、石阙铭等)和“帖类”(摹刻前人墨迹于石或木之上的拓本)的集合，碑帖的研究鉴定是研究碑帖拓本文物价值之学，主要针对其拓制年代真伪、递藏过程梳理、题跋鉴别真伪等核心问题进行研究。而艺术创作者多从墨气节奏、结字特征、款识装裱、纸墨材质、章法形式上观察文物细节，分辨其时代气息与艺术特征，从而得到启发。识真才能辨伪，辨伪就必须识真，鉴定的目的就在断真伪，明是非、判优劣。一是需要多读流传有序的真品；二是要进行必要的考证，不可孤立看待，其中包括纸质材料、文献史料等；三是科技检测手段。在所有文物鉴定中，尤以书画鉴定为最难。如此看来，碑帖书画的鉴定研究和书画的临创实践似乎是两个领域，但是

古人强调学书必要多读真迹，从事书画鉴定者还需多做书画实践，两者之间应是相辅相成，而书画鉴定和书画创作都贵在“望气”。文物鉴定家史树青曾指出：鉴定书画应以“去伪存真、去粗取精”为本，历史价值第一，艺术价值第二，标准不容易易。

“望气”二字，妙不可言，也是书画鉴定和书画创作的最高层级。吴湖帆鉴定书画真伪基本上继承了古代传统“望气”的鉴别方法，以气韵、笔墨感悟为主：“黄子久《砂碛图》，项氏天籟阁旧藏，后归王烟客，诸家推崇特甚，应是子久极品。余未见真迹，仅就故宫影本观之，殊薄弱无神，岂非项王递藏之本耶。董文敏《画禅室随笔》云：《砂碛图》无神气，可知董氏亦不以为然，殆非真迹也。”我一直觉得古人的真迹里住着古人的神韵和真气。这个真气除了有古人的运笔运思之真，

还有时代经历中藏匿的时空之真，时空之真就是历代藏家的手汗味、微尘入墨的氧化之功，年代久远的碑帖字迹，火气全无，装裱材料、收藏印章与墨迹融为一体，共同经历了时代风云，说白了就是那点“旧气”。比如，国博所藏黄庭坚的《行书青衣江题名卷》行书49个大字，每字一行，字径20厘米，其后书三行9个小字，是黄氏56岁时流寓四川南部戎州时所书传世墨迹最大的作品。原作中有的地方墨迹较淡，极个别地方有补笔，但是入笔精微，行笔遒劲，节奏从容，并非复制出版物一般漆黑发亮。细节的损失就是古人气息的流失，带给学者者很多理解上的偏差，当然，对古人的“误读”是一种可行的临摹方法，但是古迹之贵就贵在一个“真”字。

见人见真人，作品见真迹，如此才能开阔视野，证得古法，知其高妙。



黄庭坚诸上座帖(局部)

Advertisement for 'Poetry Magazine' (诗刊) featuring a list of poets and their works, including '西渡的诗', '侯马的诗', '张清华的诗', etc.

Advertisement for 'Poetry Magazine' (诗刊) featuring a list of poets and their works, including '祝人的诗', '发现', '双子座', etc.

Advertisement for 'People's Literature' (人民文学) featuring a list of authors and their works, including '荆歌新作辑', '短篇小说', '散文', etc.

Advertisement for 'People's Literature' (人民文学) featuring a list of authors and their works, including '荆歌新作辑', '短篇小说', '散文', etc.