

# 网络文学应该具有怎样的精品意识?

□周志雄

网络文学的写作伦理可以总结为“自然、自在、自洽”。正典文学写作是在理性启蒙主义的潮流中确立的,其想象力受制于其理性启蒙的总体计划。而网络文学的想象界大爆发则暗合对正典写作伦理的疏离态势。网络作家写作一方面可以吸收和继承正典文学的成绩,自觉学习其文风和风格,另一方面,又总是对正典文学保持差异。

同时,这种想象界的大爆发形成了网络文学写作的“匮乏机制”:即网络文学的欲望性写作伦理,正是现实生活的匮乏性在场。《重任》这部穿越小说描述了小列车员成长为铁路高管的过程。现代社会日益复杂,人们容易陷入“预先失败”的沮丧感,这部小说则给人们带来掌控当代生活的“全景知识幻觉”——穿越者们内在含义,不就是弥合人的历史感的掌控力不足的感觉吗?

2019年中国互联网发展报告数据表明,个人收入结构上,超过7成网友月收入不足5000元。无收入及月收入在500元以下的网民群体占比为19.9%,月收入在2001-5000元的网民群体合计占比超过三分之一,为33.4%;月收入在5000元以上的网民群体占比为27.2%。显然,网络消费群体主要是当代中国的“新穷人阶层”。从理论上讲,新穷人阶层的人们,其购买力足以购买基本生活,如米面,却无力购买欲望满足,如豪车大房、苹果手机甚至星巴克的中产幻觉。需要(Need)得以满足,他们不再是传统意义上的“穷人”;但是,体现他们存在感和价值感的愿望(want)却异常匮乏,形成了巨大的社会想象的驱动力,这不正是网络文学写作伦理的社会学基础吗?所以,网络文学除了数字媒介写作、粉丝同人文化和青春文化的崛起之外,还有

其更加关键的内在规定性:特定时段社会生活匮乏机制下的写作伦理。

经典文学创作者往往会受到前人经典写作者的内在影响,并产生抗拒影响的冲动,这就形成了“影响的焦虑”。网络文学不再背负这种影响的焦虑。

正典文学的精品意识可以称之为一种“面向思想史写作”的意识。网络文学的精品意识应该培养一种“面向精神史写作”的意识。特定历史的时段,总是出现有不同形态的“思想”,但是,这些不同的思想,却有可能处于同一种“精神”时段。如40年之前,我们批判和否定“文革”的种种思想,“人性论”成为这种批判的核心武器。时至今日,社会的整个思想状态发生了天翻地覆的变化,多元主义、个性主义、自由主义与新权威主义呈现截然不同的思想景观,然而,对于“绝对性”的追求却并未改变,从“绝对忠诚”到“一颗钻石恒久远”,都是同一种“精神史”的结构。

这就有了两种形式的写作:基于特定思想时段的思想史类型的写作和基于集体无意识的感悟的精神史类型的写作。如《班主任》和《男人的一半是女人》这两部作品,前者体现了特定时期社会思潮的印记和政治思想的要求,后者则在无意识层面上呈现出了理性和科学复苏的时段间人们精神世界的沉重、彷徨和犹豫。前者符合时代的要求,后者更多地疏离了时代的直接干预,却成为中国人精神史的活现。

同样,常书欣的《余罪》不是一般意义上的“法制文学”,而是通过一个小警官的逆袭,呈现了当下社会普通人卑弱、琐碎以及对破坏力的渴望的精神景观;周浩晖的“罗飞系列”没有确立法治社会的正确性,却凸显出犯罪事件中法理冲突带给我们的道

# 网络文学

中国历史背景的故事,大一统的时期好写,诸侯割据时难写,春秋战国、南北朝、五代十国,从来就被称为历史写作者的黑洞,事件多、人物多,而且人物之间亲戚关系杂乱混乱,挖一个牵出10个来,再继续挖这10个,就会牵出100个来。所以去触碰的结果,就是大部分作者被资料黑洞吞了。

因此我们过去比较习惯于这样的历史书写:以大一统王朝作为背景下的皇权争斗、清官反腐、改革派与保守派的权力博弈,官场的明争暗斗。这个类型出了许多精品,但我想,我是否可以走另一条道路呢?我们能否向历史去叩问,我们的前人在面临同样的问题时,是怎么处理的,我们是否想到另一种类型的历史小说,是否想知道在某个“大变局”面前,身处其中的人会有什么想,在他当时的环境下,会如何选择。

从《半月传》到《燕云台》,一直有人问我,为什么是半月?怎么会是萧燕燕,你为什么选择这两个人物?你是如何开始创作的?

写这个故事,首先是时代原因,先秦的人更自我、更自由,没有那么多的森严规矩,也没那么多的压抑和“不得已”,讲究的是“君行令,臣行意”,就算是君臣也一样是合则来,不合则走。他们的精神世界更张扬、更大胆、更狂放。那是一个百家争鸣的时代,没有形成规定的意识形态,所以半月才能够以女儿身执政秦国41年,进而开疆拓土,问鼎天下,成为中国历史上第一个太后。这是诗经和楚辞的时代,这是百家争鸣的时代,这是《战国策》的时代。

但从选择这个时代,到选择这个主角,固然是纪录片的触发,也是因为这个人物的故事足够精彩。秦宣太后虽然本身史料极少,但那个时代的史料却是很多,多到成为黑洞,如果不被黑洞吞噬,那你就拥有了足够的构建空间。

而故事怎么开始,半月从何时入场,却是一个值得考虑的事情。

当时有三个设想:一个是秦武王举鼎而亡开始,季君之乱,诸公子争位,六国势力插手其中,然后是半月带着嬴稷自燕国王者归来。这是比较热闹的想法,也是比较偏意识流的写法。好处是几十万字就能够搞定故事,坏处是很可能就这么变成一个故事,在激烈的戏剧冲突中,那种我想追求的历史感和文化感,反而会被冲淡。

另一个设想,是以半月入秦为开始,这是大多数小说都会选择的开头,从一个女主角青春初动开始,爱情、故事都有了。但是,却容易一开始就会置身于我所不喜欢的旨归,所以这个设想,也被放弃了。

然后,就是现在呈现的这个故事,最艰难,却最能够展示我的表达愿望,写一个人从生到死的所有经过。我要让这个人物从人生的第一次呼吸,就是春秋战国时代的气息。

这个故事是半月这一生从出生到死亡,经历了无数波折,从稚嫩到成熟,到最后执掌秦国,追求天下一统的历程。或许我更是借半月这一生,来展示先秦那个百家争鸣的年代,来展示那些曾经在历史舞台上活跃过的,令人向往的名士风流。

写古人并不是堆砌名物、罗列器皿,而是要让他们每一个都要“活”在那个时代。对于《半月传》的人物来说,礼、乐、诗都是浸淫于他们身心,俯拾即是,举手投足皆是

# 网络文学行业如何应对短视频的挑战

□张金国

据网络视频的相关数据显示,2020年7月视频产品月活跃用户数据分别为:爱奇艺5.6亿,抖音5.2亿,腾讯视频5亿,快手4.3亿。其中,爱奇艺和腾讯视频是做了多年会员收费的在线视频产品,早在2018年就拥有了5亿月活跃用户;抖音和快手则是靠算法实现个性化推荐的免费短视频产品,在2018年抖音月活跃用户为3.5亿,快手为2.3亿,由此可见,视频行业老业务用户稳定,新类型发展迅猛,各有特色。

而从2020年7月网络文学产品的月活跃用户来看,掌阅是6300万,番茄5600万,七猫5500万,QQ阅读3000万。跟视频产品结构类似,掌阅和QQ阅读做了多年的付费订阅,番茄和七猫为新兴的免费阅读产品。对比2019年同期数据(掌阅月活跃用户为8000万,QQ阅读4000万,七猫4000万),可以看出最近一年来,付费订阅产品用户量有所下滑,免费阅读用户则快速增长。从用户总量的角度看,网络文学行业多了两个超过5000万月活跃用户的产品,这对整个网络文学行业是有推动作用的。

对比视频和网文这两个领域,活跃用户的量级是10倍的差距,而且视频领域在几年前用户规模已经很大了,但从活跃用户数据上看,网络文学用户并没有直接的缩减,相反,网络文学的用户规模也增长了,说明在面对视频类产品的用户时长的争夺,网络文学依托内容,以学习和合作的态度适应并找到了放大规模和影响力的方法。

近几年的热播剧大多来自网络文学改编而成。近期,短视频平台的短剧同样给网络文学的影视化提供

了检验用户的场景,数据反馈及时且成本低,让更多的作品有了试水影视的机会,逐步形成由网络文学到短剧再到影视剧的一个转化链条。

短视频领域的用户,目前也是网络文学用户的重要来源,除了番茄、七猫,其他多款阅读产品也从抖音、快手直接引流。短视频产品利用他们的优势把用户吸引到手机屏幕,网络文学借助内容的优势,从短视频用户中挖掘阅读用户。另外,短视频的内容推荐机制,也值得网络文学产品学习,如何为好书找到对的读者群,是网文文学用户平台一直需要努力做好的。

综上所述,面对短视频领域的用户时长争夺挑战,网络文学选择了学习的态度和寻求合作的方式来共同发展。

短视频产品浏览和推送信息的方式,降低了用户的专注力,提高了拉用户的门槛,网络文学在获取这部分用户时,不得不采用个别猎奇的素材来吸引用户的注意力,所以在拿到用户之后的阅读引导上需要下功夫,把这部分因为好奇而来的用户,逐步从浅阅读转为深度阅读用户。

内容品类多样性的引导,短视频等数据推荐产品会因为数据主导的原因,导致头部现象极其明显。网络文学内容的每一个分类每一本书都是独立的个体,有对应的用户群,所以在推荐系统上要尤其注意多品类的覆盖,避免头部集中带来的同质化泛滥。在阅读形式的创新方面,也需要从传统的文字阅读往更有趣味的方向探索,比如,现在市场上也出现了一些对话式、交互式的阅读产品。

# 网络文学是新型的人民文艺

□周志雄

性质决定的。网络文学面向广大的读者,是大众文化,与美国大片、日本动漫、韩国的电视剧相类似,充满了理想主义色彩。

美国大片歌颂亲情和友情,宣扬爱、自由、勇敢、坚强、乐观,对个体的尊重,对英雄的崇拜。中国网络小说的常见情感结构是通过艰苦的努力,主角最终实现自己的人生理想,成为时代有为青年。好莱坞是造梦工厂,好莱坞电影是高度类型化的,那些有情人终成眷属的故事,以勇气和才智去面对苦难的贫民英雄故事是符合大众审美期待的,这和中国网络文学中的理想主义气质和英雄主义情怀非常相似。

日本动漫作品有较强的人文情怀,崇尚坚韧、尚勇的武士道精神,倡导团队合作,有体育竞技类、探险类、魔幻超能类等类型,这与我国的网络小说形成了鲜明的映衬。日本动漫主流是少年动漫和少女动漫,符合青少年读者的心灵需求,如《灌篮高手》《火影忍者》等为代表的少年成长类,《死亡笔记》为代表的魔幻异能类,《圣斗士星矢》《网球王子》《海贼王》等作品展现了爱和情义,正义战胜邪恶,教会青年人如何成长。我国网络文学的青春文化特色非常鲜明,主角的成长是常见主题。日本动漫不只是停留在娱乐大众层面的商业产品,还表达作者对世界、对人生的思考,赋予作品哲学深度,这与一些追求韵外之旨的优秀中国网络文学作品是相似的。

中国网络小说在价值观与艺术手法上与韩剧有诸多相通之处。《大长今》《来自星星的你》

《太阳的后裔》等韩剧蕴含儒家文化,珍视亲情、友情、爱情,坚守真善美,推崇仁义礼智信,信守忠孝仁爱;韩剧剧情紧张,设定精致,逻辑完整,风格温馨,不乏幽默、新奇,能紧紧地抓住观众;韩剧富于现代气息,中西合璧,文化混杂,兼具东方文化的素朴与西方文化的时尚感;韩剧制作精良,重视视觉美感,精心挑选演员,配上精美的服饰,精致的妆容,人物偶像化,在气质、人格和才华方面都能吸人眼球,在灯光、场景、道具、音乐、台词等方面追求艺术的美感,营造浪漫的气氛。韩剧在制作方面的经验已经为中国网络IP剧《琅琊榜》《半月传》《三生三世十里桃花》等。中国网络言情小说在故事情节的设置上,如复杂的矛盾展开、唯美的爱情故事,与韩剧也有异曲同工之妙。

在欧美、日本、韩国,其大众文化的输出,既是一种经济行为,也是一种文化行为,借助大众文化产品宣扬其价值观。从精神的深度来说,我国网络小说与现代文学以来的小说传统是不同的,网络小说在价值观上不做探讨,而是传递更为直接的价值:玄幻武侠小说中的除暴安良、刻苦修炼;言情小中追求有尊严的爱情,有情人终成眷属;青春校园小说中的开朗乐观、勤奋上进;历史小说中个人的能动性、聪明才智的发挥。这种积极、正向的理想主义价值观包含修身、齐家、治国、平天下的儒家文化理想,功成身退的道家哲学,也蕴含现代文学以来倡导的民

符合礼乐之数,见物比诗经,动情吟楚辞,一切都是这样自然而然而。

## 历史小说的新途径

□蒋胜男

因为秦最后一统天下,在此前,许多作家愿意用更多笔墨去表现秦国,更愿意站在秦国立场角度去思考,而将其他的思想和见识有意无意地轻视和贬低。但事实上,百家争鸣不仅仅是学术论战,更是残酷的意识形态斗争,也是诸侯争霸战争的肇始。这样的斗争决定了接下来千年的历史走向。秦以法家富国强兵,最终一统天下;汉初则用黄老之术治国,及至武帝则独尊儒术。而沿着数千年历史的长河回溯,我们却可以从那些早已湮灭的国度留下的思想遗产中发掘出闪光的珍珠——这就是诸子百家的文化脉络。时至今日,在这个拥挤而略显喧闹的地球村,重新审视春秋战国那段百家争鸣的历史,则别有一番深刻意义:不同的文明、文化之间,如何相互理解、相互包容,乃至消弭硝烟于未起,值得我们深思。从整个人类文明的视角去看,这个世界上真正重要的并不是一时一地的冲突的成败得失,而是文明的多元发展与和谐共融。

《半月传》仅是翻开了战国纷争一角,而以《燕云台》为开端的宋辽夏系列,则是切开了三国纷争时代的一个断面。随着资料挖掘的不断深入,我发现仅仅一本小说是不够的,当我写到北宋,就必须写到辽国,写到西夏。他们的历史脉络相互交汇,文化相互影响,从而形成了一个完整的时代。所以我就决定为宋辽夏各写一本书,分别以辽的眼光看宋夏,夏的眼光看宋辽,宋的眼光看辽夏。理解他们共存的一个状态,对于历史的触摸,不应局限于一时一地一区域思维,应该站在大历史大视野的格局去重新看待那个时代的风起云涌。我觉得这对当下是很有意义的,也是对历史负责任的态度。

不管是春秋战国,还是宋辽夏时代,当那个时代最精英的人,站在历史的十字路口,以所有的力量和勇气去试错踩雷;当我们摸着石头过河的时候,先人们在历史上的每一个十字路口所作出的选择,都是我们的路标和指示牌。历史是一面镜子,可以照见彼此,也能够透过历史的尘埃让生活在此刻的人整伤衣冠,而这面镜子,我希望它不止是冰凉的反射,更能拥有温情的光泽,亦能从各个角度反射出历史的群像。历史长河中的每一个留下来的人物,都构成了历史的一部分。

我选择萧燕燕成了这个落点,承载起那个时代转折变迁的最大故事量,成为那一艘将浩瀚的历史长河引渡到人们眼前的小船。但同时,历史的镜像不会只是她一个人的悲欣,萧燕燕的亲和爱人,萧燕燕一生路过的君王、朝臣,甚至仅仅是惊鸿一瞥的某个小配角,他们不是彼此的敌人,而是彼此的镜子,折射当时在民族融合的十字路口,不同身份、位置的人面临的选择和他们背后的得意或失落,而澶渊之盟,是一个划时代的标记。当时宋辽的统治者,考虑到唐末以来100多年的战乱,克制住了自己的政治欲望,120年的和平带来了宋的文化繁荣昌盛和辽的发展,也为后世提供了解决修昔底德陷阱的答案。

对于我们现在这个时刻能够面对国际风云的世界,对于这个地球村的环境,我更希望看到另一种对历史的解读。而这种解读,或许有一万分之一的可能,会在将来,我们面临历史的十字路口时,能够有用。

# 网络文学现实题材创作的一些感想

□刘旭东

全国网络文学论坛

某种程度上见证了网络文学的诞生、发展与繁荣。无疑,我们现在处在网络文学的好时代。当前,网络文学现实题材创作方兴未艾。以晋江为例,现实题材还是不少的,阿耐《欢乐颂》《都挺好》《大江大河》等作品基本上部部是爆款。最近还有《冰糖炖雪梨》(冬奥题材)、《亲爱的,热爱的》(原著名《蜜汁炖鱿鱼》)。可以看出,网络文学的现实题材并不少,只是我们需要有一双发现现实题材的眼睛。

诚然,每种题材都有独特的美。但对于作者,既然现在大力提倡创作现实题材作品,那么对于这种题材的作品,现在就是发展的好机会。那么怎么写好现实题材作品呢?

这里需要澄清一点,现实题材并不等同于严肃题材。众所周知,说教式的表达方式越来越不容易被大众接受。大家更喜欢像游戏打怪一样去克服困难,在解决问题的同时享受成功带来的快乐。所以我们要寓教于乐,用新办法把人民群众喜闻乐见的作品展示出来,才能扩大现实题材作品的读者群。

娱乐元素较多的作品会更讨喜,但是不能一味地只追求娱乐性,还要注意作品的“内核”。我们可以发现,近期几部引起了不小反响的电影作品都有能引人深思的内核。例如,《无名之辈》写出了人们对生活的希望;《泰囧》《港囧》《囧妈》系列以中年危机为表现对象;《寄生虫》(韩国)则是反映阶级矛盾。这些作品都会让我们在感到欢乐的同时去思考一些比较严肃的问题。这才是作品真正的意义。

另外一个方面,现实题材作品如果选择一些大众题材,难免会落于俗套。如果作者在创作的时候,多开脑洞可能会取得更好的效果。脑洞怎么开?有个技巧是,沿着新闻寻找未被开发的领域。对于网文平台来说,网文需要生态平衡。现在现实题材被大力扶持,各平台在发展现实题材时,可以调大这类题材作品的权重,但是也要给冷门题材一定的生存空间。正所谓“百花齐放,百家争鸣”,有些题材很有可能就是未来爆款题材的萌芽,所以现在冷一点也要留着。这就如我看过的一部电影《狼图腾》所表达的中心思想:一些行为主观上是为了草原好,但是在发展的过程中却破坏了草原的生态平衡,导致了草原的损失。

对于网文作者来说,网文创作没有捷径,现实题材更是如此。所以网文现实题材作者一定要远离抄袭,尤其是软件抄袭,因为一旦堕落,会逐渐失去下限。守住底线,这也是我们对网文平台的呼吁。