我们时代的骏马奖

□阿拉提·阿斯木

对于少数民族文学创作而言，骏马奖是我们毕生的光荣和骄傲。研究盘点新世纪以来少数民族文学取得的成就，我们会有多方面的启示和经验。骏马奖在各个时期对少数民族文学的总结和评选，体现了国家对少数民族文学创作的大力支持。这一点，体现在我们的创作实践中，显得十分重要。多年来，荣获骏马奖的少数民族作家，带着感恩的心情，深入生活，刻苦学习，更加自觉地谋划自己的创作方向，更上一层楼，书写人民群众喜闻乐见的好作品，艺术地再现人民在奋斗改变命运的征途中，创造美好生活的巨大变化。在文学创作的前沿阵地，留下了自己的足迹，给读者奉献了更多优秀的作品。我们知道，荣誉是作家继续前进的动力。一个成熟的作家，也是一个脚踏实地，用优秀的作品为人们服务的作家。因而，在少数民族文学发展进步的进程中，骏马奖起到了决定性的激励作用。

进入新世纪，少数民族作家的一大特点是自觉地思考文学在我们生活中的作用，文学和生活、作家的关系。也是大家重视学习，重视创作，认真对待创作和荣誉的一个自觉时期。大家对于获奖，都有了一些基本的共识。这种奖励的精神作用任何时候都是第一位的。作家自身的努力十分重要，没有担当和奉献精神，没有夜以继日的伏案笔耕，不会有什么奖项光顾我们。但是，成就一个作家的文学力量和专业关怀，在更多的时候，是需要靠文学组织部门来完成的，这显得特别重要。我想说的是，多年来，中国作家协会为了培养一代代少数民族作家，付出了多方面的心血。体现了国家对少数民族作家的关怀，体现了国家制度的优越性。通过专门的文学部门，用最尖端的教学方法和写作资源，培训少数民族作家队伍，给他们创造条件，成就了他们的作家梦、作品梦。我们有一个共同的认识，作为少数民族作家，我们是幸福的，同时我们也是责任在肩。作品不仅仅是我们个人的喜好，重要的是广大读者的精神需要。要站立时代的桥头堡，创作更加优秀的作品，回报我们的人民。

新疆的少数民族作家，也是努力学习不断提高自己理论水平和写作能力的作家。我们每年从鲁迅文学院、上海作家协会、湖南作家协会毛泽东文学院培训回来的各民族作家，都有一个共同的心声，感谢中国作家协会、上海作家协会、湖南作家协会对他们的关心支持。作家协会始终十分关心他们的发展成长，对他们高看一眼。安排顶尖的文学教授给他们授课，翻译发表他们的作品，结集出书，肯定他们的创作成果。这是一种博大的支持，是一种真挚的情感。这些年我们获骏马奖的作者，也是来自这些地区学员。多年来，新疆少数民族作家和内地的作家们结对子共同学习交流创作经验，各民族作家之间交流感情，建立长期的交流机制。心连心的交朋友，哈密瓜熟了一起品尝，创作上有进步，每个人都收获了满满的绚烂友情。作家之间的交往交融，体现在我们的作品里，也促进了我们的文学生活。

我们从各地学习归来的少数民族作家们最大的变化是，他们在一流导师们的带领下，似乎是发现了自己，发现了文学，开阔了视野。一支家乡的笔，变成了放眼生活大家庭的环宇彩球。写诗歌的人，也学会了写小说。写小说的人，也发现了诗歌的灿烂。他们在发现自己的基础上，发现了文学创作的奥秘。用生活的奥妙和文学的力量充实自己，开发自己文学资源的智力和胸襟，似乎看得更高更远了。两只眼睛，看见了无数灿烂的远方。这些变化，成就了我们的少数民族作家，也正在成就他们的未来。我们的感慨是多方面的。在这个基础上，我们学会了写什么，怎么写，希望问鼎骏马奖这朴素而又重要的奖项。我们深切地感受到，发现自己，也是能出好作品的动力。

我想讲一点我自己的学习感受。2009年，我有机会到鲁迅文学院学习，感觉非常美好。我多年寻觅的能昼夜歌唱的夜莺，就在这里。我痛心的是没有早一点来学习，光阴都绑在贪婪的酒瓶子上了。对我来说，这是一次深刻的文学洗礼。我的问题似乎是怎么写，寻找一条能通向枢纽的小路，走出它，寻找我自己的花篮和他人的美丽。一座醉人的蔷薇园，侧门进入还是半夜月亮睡觉的时候翻墙，都需要我能拿出自己的手艺。精神上做不到自然流露的写作手法，像模子里面的木偶，是不能感动人心的。从我们自身的愿望来讲，都想写出好作品。这个前提只有一个，学习，不断的尝试。我们不是盯着什么奖项的写作，而是献身酷爱的文学事业。当这种学习变成吃馕一样的自觉行动，我们就能找到最好的故事和最美的语言感觉，完成我们的创作夙愿。从前，在我的身上存在的一个问题是，读书少，轻视先进的专业训练，不重视理论思考和创新，蒙着头写，怕时间从手间脚底溜走。实际上就是处在一个闷葫芦似的写作状态，看不见外面的精彩，似乎是揪住沉醉的马车夫之歌不放，就感觉自己的民歌最璀璨，看不见彩球围绕彩虹的斑斓和勇往直前。通过在鲁迅文学院的学习，我开始正视自己，反思我从前的作品。我的故事、我的语言、我的所谓的小聪明，在时间的河边，到底留下了什么东西。重新发现自己就是要像麦田一样静下来，才能像磨坊一样写作。一个善于学习、严格要求自己的作家，才有可能写出好作品。那四个半月对我来说，是文学理想之精神大餐，是寻找智性小说语言的花园。每天静夜温习功课，我都处在一种自动的兴奋状态，重新思考自己的创作。鲁迅文学院对我们的关怀是多方面的，难忘铁凝老师给我们上课，讲小说人物“关系的魅力”，说，文学没有近道可走，小说是叙述的艺术，是欲望在想象中的满足，是人类共同需要的精神游戏。记得铁凝老师还说过，好的电影是可以警告小说的。这句话对我影响很深，也养成了我向电影学习的习惯。至今中央电视台电影频道每周播出的“佳片有约”，都是我必看的节目，可以学到许多东西，让自己的意识处在一种亟待迸发的状态。白描老师的课讲得非常生动，具备多方面的人生经验文学知识，给我们讲授文学与生活的关系，教授作家的语言准备，讲授路遥的文学挚爱和勇往直前的创作精神。施战军老师在主持学员作品研讨会上，精彩的几句点评，就能道出作品的精神内涵。我们常常激动地听完每一堂课，和学员们讨论，在心灵深处储存那些智慧的缰绳，默默地规划我们未来的作品。是学习成就了我们的文学创作。

在这里，需要指出的一点是，多年来《民族文学》杂志在培养发现骏马奖获奖作者方面，也付出了艰辛的努力。当年，这些作者的第一篇作品、或是重要作品，都是在编辑老师们的帮助下，发表在《民族文学》杂志上的。漫长的40年，一代代编辑很不容易。光阴荏苒，当《民族文学》杂志发展到用六种语言文字编辑出版的时候，少数民族作家中用母语创作的作家们，也开始在国家级的文学刊物上发表作品了。这一喜人的成果，预示着未来的骏马奖得主，也将出自这些作家朋友们当中。我们期待着更加美好的骏马奖作品问世。

我们伟大祖国优秀历史文化的温暖和少数民族生活习俗的多彩斑斓，构成了我们少数民族文学的魅力。它们塑造了我们的作家诗人，成就了我们的文学创作。从这种进步中派生出来的自觉意识，让作家们在骏马奖的平台上，研究多民族文学作品的璀璨，学习借鉴世界文学的斑斓，开阔了视野，发现了更为广阔的文学宝藏。这是骏马奖最可贵的时代奉献。

骏马奖的设立和实施，为推动少数民族文学事业，起到了非常积极的作用，成就了众多的作家诗人。中国作家协会深入基层，研究新问题，出台各种扶持办法，重视顶层设计，通过骏马奖引领文学创作，发挥了非常重要的作用。

『多民族』与『多元共生』

——新世纪以来全国少数民族文学创作骏马奖获奖作品的创作特征

□邱 婧

2010年到2013年间，兼具新闻工作者和诗人双重身份的阿克鸠射，曾一路攀爬藤梯，探访凉山昭觉大山深处的“悬崖村”，收集了大量的图片和文字材料，写成了8万余字的报道《探寻昭觉古里拉达秘境》。此后的若干年里，他作为本地人，又对“悬崖村”进行了一系列的深度跟踪调研采访，展示这一生活在云端的村落的惊人变迁。2019年，其长篇报告文学《悬崖村》出版发行。2020年，此书作为彝族文学作品入选并最终获得第十二届全国少数民族文学创作骏马奖。在中国文坛，和茅盾文学奖、鲁迅文学奖、全国优秀儿童文学奖等奖项并列，全国少数民族文学创作骏马奖是中国作协主办的国家级文学奖项之一。本年度包括《悬崖村》在内的25部少数民族文学作品和5个少数民族语言译者获此殊荣。

新世纪以来，骏马奖共完成了从第七届到第十二届的评奖历程。其中值得指出的是，与其说《悬崖村》是一部报告文学，不如称其为非虚构和民族志写作。阿克鸠射是凉山彝族双语作家、诗人，他所创作的作品不仅运用了现代文学的形式，立足当下，还汲取了十分丰富的彝族民间民俗资源。这样的创作历程恰恰折射出骏马奖及近年来少数民族文学创作的“多民族”与“多元共生”的特性。

纵观本届骏马奖的获奖篇目，体现了新时代少数民族作家对于文学生活不同维度的书写和想象。历史叙事一贯是少数民族文学重要的创作维度之一，冯良的《西南边》展示出了中国西南彝族地区的历史变迁，尤其是对半个世纪前凉山彝族社会转型时期多民族交往交融的日常经验和战地生活做出了生动的描绘；海伦纳的《青色蒙古》以蒙古族一家人的故事为主线，勾勒出了科尔沁草原百年来的生活图景；梅卓的《神授·魔岭记》则指向了更为久远的族群历史，将藏族史诗《格萨尔王传》的元素化为长篇小说写作，讲述了藏族少年阿旺罗罗历经各种磨难与修炼后成长为神授艺人的故事。

另一部分作品则体现了少数民族作家们立足当下，根植地方性知识，对本族群生活变迁的关注。比如瑶族作家红日的《驻村笔记》，就讲述了近年来在精准扶贫背景下，河城县天马乡贫困村红山村是如何在多方努力之下改善民众生活的故事；《悬崖村》如前文所述，也是讲述了政府和民间如何齐心协力改造悬崖村民生条件的事情；仡佬族作家王华的《海雀，海雀》同样讲述了一个村庄的基层管理者是如何和村民共同努力，实现退耕还林、共同富裕的生动故事。畲族作家朝颜的长篇纪实散文集《陪审员手记》立足于法院等特殊社会空间，以陪审员的视角观察当下社会问题的多样性和复杂性。彝族作家阿微木依萝的《檐上的月亮》聚焦于普通人的生活，辑录了一系列极具地方性知识的散文。而本年度骏马奖获奖的诗歌作品则延续了新时期以来少数民族诗歌的抒情传统，呈现了白族、回族、蒙古族、藏族、苗族等多个民族丰富多样的日常经验。

回望新世纪以来的若干届骏马奖，体现出了文学奖项对文学创作的重要推动作用。1949年，茅盾在《人民文学》创刊号的“发刊词”中，提到“开展国内各少数民族的文学运动，使新民主主义的内容与各少数民族的文学形式相结合，各民族相互交换经验，以促进新中国的多方面发展”，自此，政府开始大力培养少数民族作家，并且从期刊编选、文学评奖等诸多方面大力推动少数民族文学事业的发展。

回顾骏马奖的历史源流，这一奖项不仅是民族文艺制度层面的创新，还曾经有着一些变更。提议之初，国家民族事务委员会和中国作家协会在1980年9月2日发出关于“全国少数民族文学创作评奖”的联合通知，要求从1949年10月1日至1980年底的文学作品中评选出质量较高的获奖作品，然而由于时间跨度太大，无法顺利实施，根据征集意见，改为了将1976到1980年间的少数民族文学作品定为评选范围。此后奖项几经变迁：除了“文学创作奖”外，1986年8月，国家民委、文化部、中国文联和中国电视艺术家协会联合举办了骏马奖（首届全国少数民族题材电视剧电视艺术奖项），评奖的种类分电视艺术片、电视剧、团结奖，时任国家副主席乌兰夫亲笔题字骏马奖。

由于国家民委参与和主办了同属于少数民族文艺范畴的这一骏马奖和“全国少数民族文学创作评奖”，因此后来全国少数民族文学创作奖启用骏马奖这一名称。自1999年以来，第六届“全国少数民族文学创作奖”正式更名为“全国少数民族文学创作‘骏马奖’”，2005年，第八届评奖时进一步更名为全国少数民族文学创作骏马奖，并一直沿用至今。2002年第七届骏马奖的获奖者们，早已活跃在主流汉语文坛，比如蒙古族作家郭雪波，仡佬族作家鬼子等等，而2020年的第十二届获奖者，大部分是近年来活跃在少数民族文学创作领域的中青年作家和译者们。

新世纪以来，骏马奖评选以文学作品评奖的方式全新呈现，恰恰也与新世纪以来少数民族文学创作的新风貌相呼应，大大推动和激励了优秀文学作品的生产。比如，在第八届骏马奖中，彝族母语作家贾瓦盘加的彝文作品《火魂》，是规范彝文推广以来彝族第一部母语长篇小说，堪称彝族双语文学史上划时代的作品之一；另外，此届骏马奖中的理论评论获奖作品中，回族学者李鸿然的《中国当代少数民族文学史论》是当下中国少数民族作家文学研究中重要的学术著作之一。在第九届骏马奖中，同样出现了壮文、景颇文为创作语言的文学作品，文学奖项对中国少数民族双语创作、少数民族语言文字的保护和传承也起到了十分积极的作用。第十届骏马奖中，多民族的主题十分突出，无论是达真的历史小说《康巴》，还是亚生江·沙地克的维吾尔文小说《诸王传》，都体现了族群历史的多样性和多民族交往的真实族群经验，而此届获奖的报告文学中，更凸显了人类命运共同体的主题，钟日胜的《非洲小城的中国医生》讲述了中国援非医疗队为促进非洲卫生事业的发展所做出的努力；而爱新觉罗·蔚然的《粮民——中国农村会消失吗?》则立足于公益行动，对中国粮食产业与民生做出深入的思考；鹰萨·罗布次仁的《西藏的孩子》描写了藏族汉族学生的交往以及藏族学生通往城市的求学之路。 第十一届骏马奖依然呈现了少数民族文学“多元共生”的文化特征，藏族作家降边嘉措的《这里是红军走过的地方》和苗族作家龙宁英的《逐梦——湘西扶贫纪事》、白族诗人何永飞的《茶马古道记》都在展示本族群社会历史变迁的同时，开放式地呈现不同文化的族际书写……

由此可见，新世纪以来，骏马奖与少数民族文学作品的生产密不可分，其中体现了文化多样性和丰富的时代特征。骏马奖的评选在语言和文学方面并重，不仅对文学生产起到推进作用，还对文化多样性、少数民族语言保护传承等方面起到了一定的激励作用，从而为铸牢中华民族共同体意识提供了文学层面的支撑。

中国作协长期以来致力于促进少数民族文学创作事业，积极关注少数民族作家的成长和成绩，其中《新时期中国少数民族文学作品选》是中国作协少数民族文学发展工程出版扶持专项成果之一，500余位各民族作家、专家、学者参与编选，这是我国第一套以民族立卷、全面展示55个少数民族新时期文学创作发展情况的丛书，为普及、研究民族文学提供了重要的读本和资料。

鲁院迄今举办了35届少数民族文学创作培训班，“中国多民族文学丛书”是鲁院少数民族学员们创作成绩的集中体现。他们既执著于探寻脚下的土地，又以开放、包容的心态观察外部的世界。众多优秀少数民族作家作品的涌现，让我们看到了中华民族文学和文化的多样性。

从2018年起，中国作家协会少数民族文学发展工程设立“中国少数民族文学之星”丛书项目，面向全国50岁以下的少数民族作家，每年一评，本着深入生活、扎根人民的创作方向，坚持思想性与艺术性相统一的原则，旨在发现培养优秀中青年作家，打造少数民族文学精品力作，展现多民族多彩文化，推动少数民族文学事业繁荣发展。

中国多民族文学丛书

新时期中国少数民族文学作品选

中国少数民族文学之星