

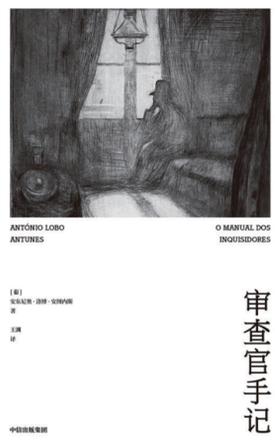
安图内斯《审查官手记》：

以患病形式“沾染”小说

俞耕耘



安东尼奥·洛博·安图内斯



审查官手记

《审查官手记》是一部奇异晦涩，“挑衅”读者的“怪杰之作”。作者安图内斯与诺贝尔文学奖得主萨拉马戈一样，堪称当代葡萄牙语文学的“双子星”。

了惯常的和声。而纷乱嘈杂，或许是作家意欲呈现的叙述生态。

安图内斯正是想提供一种“原生文本”：充满矛盾狐疑、闪回跳跃、沉默躁郁反复交替的叙述，就像梦、醉与病的三位一体。《审查官手记》被称为作家最黑暗的作品，直抵人类无意识的幽暗之地。

尽管作家反感原型批评和历史分析，但评论家们依然发现了某种现实映射。作品文本风格与作家批判的现实生态，恰好是协调互生的。

其潜在意图很明显：即使人物的身份地位有云泥之别，但在叙事话语上却显露平等制衡。部长弗朗西斯科与儿子若昂、女管家蒂蒂娜、私人女保拉、情妇米拉这5个叙述者，和外国14个评论者，完全超越了复调小说的多声部合奏。

有意味的是，安图内斯强调小说的催眠、致幻功能。这是很多作家都未曾重视的接受心理。“你们需要陷入这些作品表面上的漫不经心、暂停和冗长的省略，沉溺在阴影覆盖的波浪摇摆之中，一点一点地，文本就会把你们带去和致命的黑暗相见，这对精神的再生与革新至关重要。”

相反，众声喧哗的“离散型”与“非和谐”压过了

不存在，对我的妻子来说不存在，对我的孩子们来说不存在。”

小说如同精神错乱的呓语，是一堆不同时空生活场景的“混剪”，强制拼贴。博士老爷在庄园的堕落淫乱，法庭脱离婚官司的若昂少爷，岳母打桥牌时的轻蔑……这些印象成了倒带循环，不断重现，就像坏掉的光碟，总跳不过故障影像。

管事女儿只有在黑夜的长明灯里才能看到幸福宁静，白日却是死亡重来的时刻。黑白颠倒，恶魔就在白日（现实里）伸出魔爪。老爷欺辱一切可被奴役的女性，看待她们如同圈养母畜。女人与牛奶的描写拼接，正有如此用意。这暗示我们一种罪恶逻辑：暴力已超出阶级压迫的奴役性，转变为对“牲畜”的凌辱。

然能诱引读者进入无意识层，探查人性的基底。从而，我们理解了作家所谓放弃“讨论主题”的真实意图。

如果我们按作家提示，用“符号”、“私语”或“幻觉”来看待故事，就会发现更多寓言象征。如部长造访时，不仅对下人下达高压禁令，甚至对乱叫的乌鸦也大肆射杀。那只阿尔萨斯狼犬的狂吠，也是大牙帮凶的符号表达。

“博士老爷的权威是与统治阶层联结，“合体”实现的。他与枢机主教大人、海军上将、萨拉查教授、教皇的合影照片，说明是利益勾结的同盟。

“博士老爷”的形象是暴虐腐坏的象征，他的中风代表贵族独裁的坍塌，庄园毁灭就是隐喻。“博士老爷在如今的大厅里，没有帷幔，没有沙发，没有壁画，没有棋桌，没有吊灯，没有家具，露出朝着荒废的庄园倾倒，花坛近乎枯萎，鸽巢只剩残垣，车库里没有轮胎的汽车慢慢腐朽。”

我身边‘小若昂、小若昂’，直到我入睡。‘会是女管家吗？’

“害怕厨娘会抓住我的脖子，拿刀把我的喉咙割断，害怕厨娘像博士老爷在畜棚里那样扼住我的脖子。”“博士老爷的皮带松开，背心敞着，大腿夹住我的腰，一边笑一边将小雪茄的烟雾吹到我的颈背，别动，小姑娘。”

“博士老爷”的形象是暴虐腐坏的象征，他的中风代表贵族独裁的坍塌，庄园毁灭就是隐喻。“博士老爷在如今的大厅里，没有帷幔，没有沙发，没有壁画，没有棋桌，没有吊灯，没有家具，露出朝着荒废的庄园倾倒，花坛近乎枯萎，鸽巢只剩残垣，车库里没有轮胎的汽车慢慢腐朽。”

“博士老爷”的形象是暴虐腐坏的象征，他的中风代表贵族独裁的坍塌，庄园毁灭就是隐喻。“博士老爷在如今的大厅里，没有帷幔，没有沙发，没有壁画，没有棋桌，没有吊灯，没有家具，露出朝着荒废的庄园倾倒，花坛近乎枯萎，鸽巢只剩残垣，车库里没有轮胎的汽车慢慢腐朽。”

的态度依旧是怀疑。他并不认为存在历史进步。资本家佩德罗夺取庄园，成为新贵，取代老旧政治势力。但本质上，这并未改变社会的病态、异化与强权，前景依然混乱迷茫。

安图内斯成为福克纳风格的承袭传人，无论是风格、主题还是技法形式。《审查官手记》与《喧哗与骚动》的亲缘关系，如同直系血亲。小说采用的述一评模式，可以视为一种内在性“交互对话”，它在每个叙事小单元里都能实现小说动力上的“内循环”。

作家反感那套社会学式的外部评论，它把小说直接“降维”成一堆问题的佐证注脚。这恰恰是全书最零散、最不重要的方面：“国家、男女关系、身份问题和对其的搜寻、非洲和殖民剥削的残忍等等，也许在政治、社会或者人类学角度上，这些主题十分重要，但它们和我的作品一点关系也没有。”

这意味着不要滥用外部理论阐释，要用文本批评保证一种内在性、自足性和纯粹性。不要把小说当成历史背景简单的回声返照。安图内斯把作品视为“虚构幻想的实体化象征”，小说沦为虚像，“话语只不过是私密情感的符号，而人物、场景和情节只不过是表面的托词，我只是引领走向灵魂背面的深处。”

动态

巴蜀译翁文献馆揭幕

9月19日，改造升级的“巴蜀译翁文献馆”揭幕仪式在重庆图书馆举行。重庆市文化和旅游发展委员会党委书记刘旗，四川外国语大学校长董洪川，重庆市武陵区政府副区长刘朝煜，重庆市文化旅游委党委委员、二级巡视员钟前元出席了揭幕仪式。

巴蜀译翁文献馆位于重庆图书馆四楼，面积300余平方米，以“新中国新时代成就我一世书不尽的传奇”为脉络，通过三大展览区域，向市民展示了翻译家杨武能一生的成就。图文展览区通过图片、文字、视频等多种表现元素，详实地记载了杨武能求学、工作、生活及他在国际文化交流中发挥的桥梁作用。

杨武能1938年出生于山城十八梯下厚慈街，茁壮于历史文化悠久的巴蜀大地，自号“巴蜀译翁”，是集德国总统颁授的国家功勋奖章、德国终身成就奖性质的洪堡学术奖金、国际歌德研究最高奖歌德金质奖章于一身的中国学人。



整整一个甲子，出版著译逾千万字，成果丰硕，影响巨大。

杨武能在展馆的小节感言中写到：“八十多年的人生旅途，靠父母精心养育，师长谆谆教诲、栽培、呵护，亲属特别是爱妻王荫祺舍己忘我的支持帮助，友朋的无私帮助和砥砺，还有从初中到大学赖以获得温饱的人民助学金，土生土长的重庆崽儿得以实现梦想，在文学翻译和学术研究及培养后辈方面小有所成，得以报答国家、人民和父母、师长。惟有老骥伏枥，鞠躬尽瘁，方能不负这份厚爱。”

揭幕仪式以后，杨武能与参加“格林童话之夜”的小观众们亲切交流合影。

威尼斯电影节VR单元首次进驻中国

“第77届威尼斯电影节VR单元全球官方展映暨中国站发布会”于8月31日举行。从9月2日至12日共计44部VR影片在中国美术学院美术馆展映，这是威尼斯电影节VR单元首次进驻中国。

浙江省委宣传部副部长、省电影局局长葛学斌等出席发布会。中国美术学院院长高世名发表主题演讲，结合该校虚拟现实创作教学的优势，阐释了中国美术学院与砂之盒沉浸研究院共同举办SIF 2020以及承办本届威尼斯电影节VR单元官方展映的热心与信心。

此次展映的44部VR影片，从类型看，有交互体验和360视频；从形式看，有剧情片、动画VR与纪录片；从题材看，有科幻、冒险、爱情、悬疑等。入围影片比以往影片的时间更长，VR冒险游戏《盲点》(Blind Spot)总时长达到了360分钟，《兔子洞之下》(Down the Rabbit Hole)也有300分钟的时长。

今年共有四部中国影片入围威尼斯VR竞赛单元，分别为《杀死大明星》(Killing a Superstar)、《我生命中的60秒》(One More Minute)、《贾克斯》(Ajax All Powerful)与《盲点》(Blind Spot)。其中，《我生命中的60秒》展现了疫情期间，全国不同地区的124名拍摄者在同一天同一时间段记录的意义非凡的一分钟，具有重要的影像社会意义。

在发布会上，联合主办方中国美术学院与砂之盒沉浸研究所宣布，SIF 2020将于今年10月31日至11月8日在杭州西湖艺创小镇举办。中国美术学院副院长韩绪、砂之盒沉浸影像展创始人楼彦昕分别就会议主题发言。

本届SIF的主题为“叠加宇宙”，将向全球呈现行业内最前瞻的创作思路。同时，SIF 2020将于今年入围作品中最终评选出最佳叙事奖、最佳体验奖等奖项。

(世文)

77th Venice International Film Festival VR Unit China Station Poster

真文学 好作品 中国故事 类型小说 经典70后 网生代 世界文学 探索发现 天下好书 评刊选粹 内刊之星 封面作者

石油文学 2020年第五期(总第三十六期)目录 小说呈现 散文映照 诗 词 散文 小说 散文 诗 词 散文

北京市文联主管主办 东方少年 2020年第十期各版要目 小说派 科幻 散文 诗 词 散文