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当21世纪翻过第二个10年，文学与大众的联结已经

变得前所未有的巧妙和精确，曾经被质疑的互联网技术，逐

渐调整着姿态，将自己从远方拉回到当下，它成为文学介入

生活无处不在的幕后隐者。在由数字阅读、电影电视、游戏

动漫、文化创意、短视频直播等内容组成的现代文化生活场

景里，它们彼此关联，彼此确证，而其中，文学是最核心也是

最安全的那个降落点，所有或明或暗的灵感汲取大多来自

于它。聚拢、分散、又重聚，机遇、危机、又重启，这是属于文

学跌宕起伏的20年，也是从低潮重启风浪的20年。

流散又重新学习的书店日常

20年前的书店店主如何能想象，今天的书店可以同

时是咖啡厅，是餐厅，是文创空间，甚至在今年新开的诚品

24小时书店里，它还是一家唱片馆、深夜酒吧、食品市集。

今天的书店形象并非变成了一家杂货铺，而是更懂得了如

何去联结现代不同人群的生活场景。阅读从来不是只能正

襟危坐的一件事，它可以发生在任何地方，出现在任何时

候，激发出更多意想不到的效果。

20年前的书店人，也不会想到，2020年的店主们纷纷

学会了“直播带货”这样的新技能，曾经，这样的新技术被

店主们视为洪水猛兽，如临大敌。世纪之交，当当网、亚马

逊等中国的前身卓越网先后创办，互联网开始了售书时

代，这直接冲击了书店行业的利益根基，许多书店倒闭，实

体书店迎来凛冬。被冲散的行业，很快又在阅读的力量下重

聚，书店开始了探索文化复合空间的经营业态，从疲态中恢

复，而电商平台也终究意识到线上售书模式并非那么完美，

2015年亚马逊开设了第一家线下实体书店，2016年当当网

也开始布局线下实体书店，2017年 从线上二手书交易崛

起的平台“多抓鱼”，也在北京开设了第一家实体书店。

新技术从来就不应该是电商平台的惟一专属，书店店

主们开始不再拒绝技术创新带来的福利。许多连锁书店看

到了移动互联网与大数据如何帮助自己更快找到读者的

阅读趣味，今年的短视频直播更让这种交流变得实时可

见，一本出现在直播中的新书，店主们第一时间看到读者

的兴趣反馈，“直播带货”的数据成绩来自于一家书店的知

名度，也来自于运营者切入书籍与观看者之间的共情力。

对知识的焦虑是人类的共性，并不局限于某一代人，最新

的“95后”文娱生活调查显示，畅销多年的《人性的弱点》

《墨菲定律》等励志书籍，也广受“后浪”欢迎。在直播场景

中，有些书天然会更适合看直播的年轻人群，知识的共鸣

在瞬间的讲述和展现中转化为数据，这个数据可以有多夸

张？书店业与出版业看到，淘宝主播薇娅在3月和5月的两

场直播中，分别在2分钟内售出3万套安少社的《中国经典

动画珍藏版》、4分钟售出5万余册少年儿童出版社的《三

毛流浪记》。在今年电商行业市场规模将突破9000亿元的

预估面前，摆在书店业和出版业面前的，是一个刚刚入水

试探的深海。

放在整个漫长的大众阅读史里，这类场景并不陌生，

千百年前，无数观众与说书人面对面，听着古老的故事和

当时的演绎，闻到商机的民营书局会在门口摆个摊，兜售

大众爱看的俗文学。如今，这个场景变成了隔着屏幕的“面

对面”，依然可以“弹幕”互动，新技术让古典变成了现代，

而阅读本身从未离场。

从“碎片化阅读”到阅读渠道分流

20年前，人们把逛BBS论坛带来的知识分享的新奇

感称之为“网上冲浪”，如今这个颇为怀旧的词再度成为热

词，这一次虽然更多用于调侃年轻人不懂网上资讯之丰富，

但本质同样是指向了知识分享带来的密集感与现场感。

伴随“网上冲浪”的，是持续十几年的“碎片化阅读”讨

论，读书界与学界对这个话题的焦虑并未能阻止它的发展

与迁移。事实上，早期的“碎片化”阅读症结来自于注意力

分散，纸质阅读被电脑端、手机端、音频端等方向切分，而

后者处于起步发展阶段，并未能提供足够优质的阅读内

容，技术的雏形也未能充分将文学文本转化为有效的传达

形式。阅读的碎片化背后是粗放型阅读，是以偏概全式阅

读，自然招致了无数批评。

与漫长平缓曲线呈现的传统阅读相比较，互联网技术

常常以突进式曲线来展现自己的进化，直到2015年之后，

音频、短视频、长视频的技术成熟才终于有能力“搬迁”纸

质阅读所富含的信息量。如今，在国外以苹果为代表的播

客（Podcast）平台成为年轻人进行有声阅读的重要内容

源，大量出版社将新书转化为音频形式上架，知名文学期

刊也实时更新近期内容供读者下载收听，“碎片化”时间

得到了有效利用，让现代上班族的闲余时间也可以完成

一本书一篇文章的完整阅读。在国内，相关的平台代表

是喜马拉雅、蜻蜓FM、荔枝FM，部分出版社如上海译文

社也在自建平台上推出了众多外国经典作品有声书，有读

者留言表示精良的音频制作让自己更容易获得阅读名著

的体验，也有读者在听完有声书后去购买纸质书进一步细

化阅读。

从纸质文本出发，阅读的迁移因为新技术渠道的成熟

而变得更为快速高效，每天在BiliBili视频网站上，年轻人

将它作为自己知识储备的来源，B站大量自发创建的学习

课程以及全球高校公开课，吸引了“95后”“00后”的兴趣，

以至于B站在定义未来形象时，增加了一个“Z世代的新

式社交型学习平台”。B站丰富的资讯推动了大量趣缘群

体的形成，而其中热爱阅读文学作品的身影也逐渐庞大，

那些读书达人让自己成为“up主”（上传视频音频文件的

内容提供者），每天直播自己的读书视频，并及时关注读者

的“弹幕”，解答读者的疑惑，许多“up主”有文科专业的高

学历，也有来自出版业的从业人员，从读者留言中不难发

现，的确有许多年轻读者，通过这样的观看方式产生了阅

读文学经典的兴趣，或者说，新技术正在撬动一部分从未

走近文学的年轻人，去尝试了解和阅读。今年2月，以线上

形式开展的“上海书展·阅读的力量”系列活动，也邀请了

一些读书“up主”分享阅读经典的体验。

20年来，“碎片化阅读”已经被不同新型平台转变成

了渠道化的分流，时间的碎片化已经是现代人生活的常

态，这已是一个无法改变的事实，但可以改变的是如何更

高效地利用技术帮助现代人在有限时间进行阅读。在今年

第一季度月活跃用户数达到5.18亿的抖音平台上，以秒为

计算的短视频几乎将“碎片化”这个词发挥到了极限，很难

想象文学阅读在这里如何传递自身的魅力。但庞大的受众

必然存在相应的空间给不同的细分人群，在抖音关于文学

阅读的多个高频词里，马尔克斯、汪曾祺、路遥等作家都曾

被大量年轻观众所触及，十几秒的呈现，刷屏式的信息，继

而打开一部分人的阅读视野。这也是为何像人民文学出版

社、《作品》杂志、《文学报》等行业品牌会入驻抖音的原因，

无论是新作推荐还是写作课分享，在巨大的流量面前，以

秒为单位的呈现将打开以小时为单位的后续阅读。

传统与现代之间
创作者的轨迹偏移

越来越日常化的文学生活，被读者熟练切换于不同技

术之间，不同时间对应不同的阅读场景，它可以是实体书

店，可以是声音，也可以是视频，阅读将这些场景联通起

来，寻找不同阅读偏好的读者。有深度阅读的人群，必然也

会有浅尝辄止的人群，更有从后者向前者流动的人群。相

比读者的丰富感受，作家们却需要在更多的诱惑面寻求自

己的新位置。

2003年，阅文集团的前身“起点中文网”落户上海浦

东张江创业后，网络文学开始进入了高速发展时期，如今

的阅文已成为引领行业的正版数字阅读平台和文学IP培

育平台，在腾讯于2018年提出的“新文创”生态战略里，因

为拥有最核心的网络文学作品，阅文集团扮演的角色是

“IP源头”。

20年前，和网站一起落户的，还有许多网络文学作

家，那时，他们中的一些人走进网吧，看到电脑搜索引擎里

的高频搜索词里，逐渐多了“起点中文网”，他们看见了自

己的身影，并在之后近20年里，见证了网络文学从荒芜草

地，如何一步一步变成“星辰大海”。

对腾讯或是阅文而言，网络文学作品是联通影视、动

漫、游戏、文创等IP产业链的起飞点，对于网文作家而言，

写作则是他们认为这个时代最安全可靠的降落点。在更庞

大更复杂的文化生态面前，网络文学的心态就像传统文学

一样，回到写作的初心和原点，坚信那是自己存在的价值。

身处不同领域的作家们，都熟悉同一个影子的味道，

那是关于如何寻求自身位置的答案。今天，一个商业化的

文学奖可以让一位新人迅速获得大众基础，一位知名演员

的推荐也可以让一个作家的作品销售一空，而过去，更多

的推荐渠道来自前辈作家，来自知名批评家，来自名刊文

学奖。后者的存在并没有消失，在传统标尺与现代标尺之

间，年轻作者会经历一个游移不定的过程。

回顾20年的意义也在于此，此刻的犹豫和怀疑并不

可靠，大家都需要回看文学生活来时的轨迹，无论多么旁

逸斜出，多么喧闹诱惑，所有的力量都来自于同一个力量：

文学的力量，所有的新技术也都等在同一个降落点：阅读。

（“21世纪文学20年”专题由中国作家网策划）

陕西青年作家魏锋的新作《时光雕刻者》是一

部有价值的也生动好读的口述实录式纪实作品。

魏锋通过对数十位作家艺术家翻译家本人或其亲

友、研究者的深入访谈，通过记录整理受访者生动

细腻的讲述，为我们还原了一个个鲜活的作家艺

术家，让他们的形象在读者面前重新立起。

在魏锋看来，他们都是人类灵魂的雕刻者，也

是时光的雕刻师，他们用自己的艺术创造为时代

留下了珍贵的影像。《时光雕刻者》对这些作家艺

术家等的访谈介绍可以被视为一种微评传。从这

部作品中，我们能够真切地读到每位作家艺术家

的生平传略，了解到那些在文学史上产生了较大

影响的优秀作品是如何经历作家的酝酿构思、创

作和发表的，以及这些作品发表后所产生的反

响。魏锋善于抓住每位作家每部作品独特的文眼

或关键词，突出其鲜明的个性特色、主要的风格特

征，经常用一言以蔽之的手法概括其创作的主要

特点。他的这些叙写建立在深入研读作家生平经

历和作品文本的基础之上，体现了魏锋对这些作

家的热爱和敬佩之情，同时也体现了作者对作家

作品深刻的认识和理解。

魏锋对采访对象的选择是精心而恰当的。譬如，他为了描写柳

青，采访了在柳青生前与他有过多次交往的陕西籍评论家阎纲和柳

青的女儿刘可风。这两位亲友亲切的回忆与讲述，为我们还原了柳青

深入生活特别是创作《创业史》的具体经过及其写作计划。从阎纲的

回忆中，我们了解到柳青曾经提出，时代赋予了中国作家光荣的任

务，这就是描写新社会的诞生和新人的成长。这也正是柳青创作《创

业史》的初衷和自觉追求。他创作《创业史》的目的就是要“反映我国

社会主义革命，歌颂新农村怎样诞生，新农民怎样成长”。阎纲的介绍

也让我们了解了柳青的艺术观、文学观：作品假若是优秀的，必定是

为群众所公认、在群众中享有最高威望的作品。

《时光雕刻者》保存了丰富而翔实的史料，为文学研究提供了第

一手的资料。魏锋通过自己独特的视角深入开掘，努力了解作家艺术

家创作的背景、写作的缘起和动机、创作的过程、作品的影响。这对当

代文学研究特别是作家作品研究、文坛现象思潮的研究，都是珍贵的

资料。譬如写到路遥，魏锋采访了两部路遥传记的作者张艳茜、厚夫

和《路遥年谱》作者王刚，还原路遥当年为了写好《平凡的世界》如何

到煤矿去挂职，体验煤矿工人的生活，同时记述了他在写作《平凡的

世界》前的困惑与痛苦。中篇小说《人生》发表后，引起了巨大轰动，路

遥担心从此再也无法超越自己所创造的这座文学高峰，因此内心感

到痛苦极了。在张艳茜看来，路遥写作《平凡的世界》就是为了继续突

破自己，路遥也是一个普通的生命，但是他有自我突破的强大的内在

驱动力，这是促使他用自己短暂的生命完成传世之作的根本动力。

《时光雕刻者》非常难能可贵的是记录了大量生动细腻而感人的

故事及细节。这对于一部以访谈为主要形式的纪实作品而言尤为难

能可贵，亦使这部作品更具可读性和感染力。譬如作者采访了陕西评

论家李星和《陈忠实传》的作者邢小利，让我们了解了陈忠实创作《白

鹿原》的曲折过程。书中记载的鲜活细节令人过目难忘，也将作家形

象生动地立于纸上。又如写土耳其翻译家白振国和他的妹妹白鹿原，

作者记录了这样一个细节：卖菜人始终记不住白振国的名字，但却能

一下子就叫出他妹妹的名字。这个细节真实可信，也体现了小说《白

鹿原》脍炙人口的社会影响。

在魏锋笔下，王蒙关于诸子百家学说的经典解读，充满了个人的

人生智慧与世情洞察，能给人以深刻的启发。对于梁衡的评说，则注

重抓住其在创作上偏重写政治散文，注重写大事、大情、大理的特色。

对贾平凹又侧重其注重表达文学及人生的写作理念，习惯写乡村，称

他是“乡村的幽灵，在城市里哀号”，关注城市的繁华与农村的凋敝之

间的关联并作出鲜明的对比。在介绍白描时注重其所创作的文化非

虚构类作品，包括《秘境：中国玉石市场调查》和描写秦国修筑郑国渠

历史的《天下第一渠》。在介绍陈彦时突出其在写作上重视小人物，热

衷于表现那个群体庞大的卑微的人，努力去寻找其身上的亮色。陈彦

所写的都是自己反复浸泡过的、已经发酵了的生活。在他看来，陕西

文学具有正大气象、优良传统、壮观队伍，照亮了在这片土地上生长

的文学庄稼，使之枝干挺拔根须繁茂颗粒饱满。陕西文坛的这种氛围

直接影响了陈彦个人的创作取向。

除了对名家大家的访谈外，魏锋也不薄新人。他采访了“70后”

纪实文学的代表性作家纪红建、丁晓平。此外，他还采访了六小龄童

以及推动中国故事走向世界的译者罗宾·吉尔班克，特别是《海伦·斯

诺评传》的作者凯莉·安·朗恩，都让人留下了印象。这些采访和真实

的记录为文学史和当代文学留存了珍贵的资料，也对文学创作观念、

方法、技巧等进行了探讨，试图对作家创作的心路历程和理想追求进

行“解密”，揭开创作的秘诀，对于写作者也是一部有益的参考书。普

通读者也能通过阅读《时光雕刻者》加深对作家作品的理解，深化提

升对作品的认识，汲取有益的养分。
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阅读是万物互联中阅读是万物互联中
最安全的降落点最安全的降落点

□郑周明

2020年来年来，，““碎片化阅读碎片化阅读””已经被不同新型平台已经被不同新型平台

转变成了渠道化的分流转变成了渠道化的分流，，时间的碎片化已经是现时间的碎片化已经是现

代人生活的常态代人生活的常态，，这已是一个无法改变的事实这已是一个无法改变的事实，，

但可以改变的是如何更高效地利用技术帮助现但可以改变的是如何更高效地利用技术帮助现

代人在有限时间进行阅读代人在有限时间进行阅读。。

本报讯 由《诗刊》社、《光

明日报》文艺部指导，浙江绍兴

市纪委监委、市委宣传部主办，

中国诗歌网等单位承办的“清

白泉杯”第二届全国清廉诗歌

散文大赛获奖名单近日揭晓。

大赛共评出一等奖2名、二等

奖10名、三等奖20名，优秀奖

30名。9月11日至12日，大赛

颁奖仪式暨“清白泉·诗路清风

润越州”清廉主题活动在绍兴

新昌县举行。其间举办了“诗文

创作与清廉文化”主题论坛，中

国作协名誉副主席金炳华、中

国作协副主席吉狄马加，以及

李少君、叶延滨、邓凯、霍俊明、

刘笑伟、李晓东、金石开、胡弦、

潘维、罗振亚、杨四平等诗人、

评论家以视频或现场的形式参

加。大家谈到，廉政既要靠制度

约束，也要靠文化涵养。“清白泉杯”大

赛通过征集优秀作品，让更多热爱诗

歌散文的人参与进来，寻求清廉之风

和诗文创作融合的可能性，以诗写廉、

以文述廉，进一步推动清廉文化建设。

“清白泉”得名于北宋时期越州知

府范仲淹所疏浚的一方枯泉，是廉洁

美好品行的象征。近年来，绍兴以“清

白泉”品牌为引领，梳廉脉、编廉文、演

廉戏、铺廉路、建廉馆，举办清廉诗歌

散文大赛、清风廉旅短视频大赛、中小

学生廉洁文化书法创作邀请赛等倡导

清廉文化的活动，反响良好。（浙 闻）
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本报讯 9月11日，由河北省

作协主办的长篇小说《还你一个仙

女湖》研讨会在石家庄举行。河北

省作协主席关仁山，花山文艺出版

社社长张采鑫、总编辑郝建国，以

及郭宝亮、赵宁、封秋昌、崔立秋、

金赫楠、桫椤、王文静等与会研讨。

关仁山说，河北省作协一贯秉

持“围绕中心、服务大局”的工作思

路，鼓励文学创作紧贴时代脉搏、

凸显时代主题。作家水土的《还你

一个仙女湖》是河北省作协组织的

“决胜全面小康、决战脱贫攻坚”主

题创作之一，这部作品立足大局、

关注现实，展现了广大干部群众在

党的领导下全面脱贫致富的伟大

进程，体现了河北作家的责任与担

当。2020年是决战决胜脱贫攻坚

的收官之年，如何真实记录人民创

造历史的整体过程，如何全面展现

时代背景下的伟大实践，都等待着

作家们用文字作出回答。

与会者认为，《还你一个仙女

湖》沿着河北现实主义文学传统的

道路，塑造了新时代的文学新人形

象。小说涉猎面广、内容丰富，对脱

贫攻坚时代主题下的中国农村有

着较为全面深刻的认识，展现了新

时代扶贫干部的责任担当，凸显了

全面脱贫攻坚工作的重要地位。同

时，作品在叙事视角、人物关系等方

面仍可进一步打磨提高。（冀 文）

河北研讨长篇小说《还你一个仙女湖》

中国作家协会会员、上海师范大学教授

郑克鲁同志，因病医治无效，于2020年9月

20日在上海逝世，享年82岁。

郑克鲁，中共党员。20世纪70年代末

开始发表作品。1984 年加入中国作家协

会。著有《法国文学史》等，译有《基督山恩

仇记》《茶花女》《悲惨世界》等。

郑克鲁同志逝世

本报讯 近期，湖南卫视在黄金时段

推出多档突出“青春”主题的综艺节目。

《运动吧少年》是一档运动少年竞技

秀节目。参赛的33位选手从3000多名候

选人中层层选拔产生，他们不断突破自

我，从力量、敏捷性、速度等维度展开一系

列比拼对抗，呈现力、美、策略三者融合的

体育精神，以艰辛与汗水诠释了对热血青

春的理解。选手们表示，希望通过自己在

节目中的表现，将永不放弃的精神传达给

他人，让更多青少年感受体育运动的力

量。该节目近期播出年度总决赛，“年度最

强运动少年”在收官之战决出。

作为一档代际互动观察类游戏综艺

节目，《元气满满的哥哥》邀请不同年龄段

的演艺界人士组成两队，通过跨代际新老

游戏的对决，打破横亘在代际之间的鸿

沟，凸显两代人的个性反差与思想碰撞，

最终实现代际价值观的相互影响。节目融

合了旅行、美食、游戏等多种元素，形式寓

教于乐，节奏张弛有度。游戏设计深度结

合不同城市的特色和社会文化，展现了新

时代人民幸福生活的美好图景。

在青春合伙人经营体验节目《中餐

厅》中，担任青春合伙人的5位演艺界人士

共同经营一家中餐厅，推广中国美食文化。由于

疫情原因，今年推出的第四季节目首次在国内

录制，突出“美食+户外”主题，力求讲好中国的

美食文化故事。大家在游轮上办起“移动的中餐

厅”，并一路沿长江而下，在此过程中探究美食

起源、寻找可爱人物、挖掘闪光精神。长江两岸

壮美的山河画卷和多元的民俗文化次第呈现，

以生活的烟火气拉近了与观众的距离。（王 觅）

本报讯 “大道至剪——张永忠师徒剪纸艺

术作品展”近日在北京紫竹院行宫举行。展览分

为“百年传承”“民俗风物”“图腾信仰”“生活感知”

“家国情怀”五个主题板块，共展出100余件（套）

剪纸作品，以剪纸艺术家张永忠的作品为主体。

山西有着历史悠久的民间剪纸传统，不同的

地域个性和审美观念造就了山西各地民间剪纸

的多种面貌。发源于山西高平的韩山堂剪纸属晋

东南剪纸的一脉，其以图腾祭祀剪纸和民俗剪纸

为特色，自清晚期开始，便以师徒授艺方式传承

剪纸技艺至今。本次展览展示了韩山堂剪纸的历

史传承和艺术成就。其中，第五代传承人张永忠

是韩山堂剪纸的代表人物。他的作品不仅保留了

原生态剪纸的内涵和特征，还具备强烈的现代意

识，显示出极强的创造能力。他可自由驾驭多重

剪纸艺术风格，在传统和现代间穿梭往来。其作

品内容既关注自然也观照现实，透溢出乐观向上

的生活智慧和人生态度。剪纸形式甚为多元，如

以剪纸入画，取法传统书画的布局章法。（黎 华）
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本报讯 9月15日，由中国文化管理协会演

艺工作委员会主办的“新歌《大中华》向国庆献礼”

发布会在京举行。由郭建兰作词、石松作曲、许海

霞演唱的歌曲《大中华》在会上正式发布。

《大中华》从一位热爱中华民族、心系祖国的

海外华人的视角切入。歌词第一部分向全球华人

讲述她心中的祖国和民族，以自己独特的感受体

验表达出强烈的民族认同感；第二部分向外国人

讲述她魂牵梦绕的祖国和民族，向全世界传递中

国的声音，展示中国人民爱好和平的伟大梦想。与

会者认为，这首歌曲情感真挚、旋律优美，大气磅

礴、震撼人心，蕴含着深厚的家国情怀，有助于增

强民族自信心，是一首充满正能量的优秀作品。

郭建兰表示，他和海外华人交往较多，深切感

受到他们的爱国之情，因此一直希望创作一首振

奋民族精神、激发民族自豪感的民族音乐作品。歌

曲《大中华》历经8年创作，几易其稿，反复推敲，

歌词中包含着中华民族鲜明的文化标识。（范 得）

新歌《大中华》献礼国庆

本报讯 9月19日至25日，由北京世纪名人国际

书画院、安徽大学徽学与中国传统文化研究院主办的

“问学：汪碧刚书法展”在中国政协文史馆举行。在新中

国成立71周年之际，此次展览共展出学者、书法家汪

碧刚的71幅书法作品，展现了他对祖国的深厚感情和

对书法文化人民性、时代性的思考。

多年来，汪碧刚将文化融入书法，创作与研究相互

融合，书法与文化相得益彰，体现了文以载道、文道合

一的深刻内涵。他提出秉承中华文化的“会通”精神，认

为文化是书法的第一属性，主张“道技并重”推动当代

书法发展。此次展览分为“文以载道”“澄怀观道”“问学

之路”“道技并重”4个部分。其中，巨幅榜书《美丽中

国》《高峰入云，清流见底》饱含家国情怀，《问学散论十

五则》《论书十则》及多幅自撰联句则是汪碧刚多年来

的习书心得，展示其书外功夫。展览还展出了汪碧刚的

400余万字著述、15本专著及手稿等实物资料，体现

了作者日耕夜读、苦心求索的心路历程。（欣 闻）

汪碧刚书法展在京举行


