

■ 新作聚焦

叶梅报告文学《粲然》：

文学与高能物理的精彩“对撞”

□丁晓原

潺湲渐消。在秋光清影里，我遇见了一片绚烂，那是叶梅新作《粲然》映射出的别样风景。叶梅记写的本事为“北京正负电子对撞机建造始末”，这是我国第一个大科学装置。《粲然》之“粲”可远见于《国风·唐风·绸缪》：“绸缪束楚，三星在户。今夕何夕，见此粲者。子兮子兮，如此粲者何！”“粲”，一个表情达意明媚、视觉感又那样超群的大美意境。由“粲者”而至“粲夸克”(charm quark)，“正负电子对撞之后，那些粒子翻飞的情景，犹如满天繁星，银河灿烂，一片粲然”。古远的诗美与现代科学的创造交相辉映，非虚构文学与高能物理“对撞”生成的引力场，对于读者自有不一样的“魔力”。

新时期以来的中国报告文学和科学技术有特别的情缘。徐迟的《哥德巴赫猜想》是散文，更是诗篇，宣告了一个贬抑科学和科学家时代的结束，它以纪实与诗情兼容的笔致，再现陈景润的真切形象，歌颂一代科学家崇高的精神品格。报告文学作为一种独特的写作方式，它的纪实性、文学性和时代性等融合一体的优长，使之在传播科学知识、展示科学成就、叙写科学家事迹、弘扬科学精神等方面，具有不可替代的重要价值。优秀的科学技术题材的报告文学作品，更多的是“十八位科学家的联名信”、“想吃馒头，先种麦子”、“半夜隧道进水”、“今夕何夕，见此粲者”、“康奈尔大学来信”等科学家艰辛创业历程中大事与细节的具体讲述。这既是一部专门的关于对撞机的建设史，同时从中折射出当代中国科学技术发展的艰难历程。此外，科学从来就不只是科学专业内的事，它与社会政治等关联紧密。因此“七下八上”的故事，也可视为是新中国科学技术发展与其时社会政治生态的一种特殊“对撞”的映照。

从自在的写作题材，转化成非虚构的文学文本，不仅需要作者能充分地熟悉题材，把握对象，而且更有赖于作者具有得心应手的非虚构写作能力。科技题材的报告文学，它不是专业工作的总结报告，也不是新闻性的通讯报道，而是一种应当具有非虚构美学滋味的文学叙事。因此，这一类写作的理想目标是纪实性、专业性、时代性和文学性的融合。纪实性规定了写作文体的属性，专业性给出了书写对象的质性特点，时代性体现了题材的主题价值，而文学性则规定了文本的呈现方式，是作品价值达成的关键所在。

读《粲然》，我们首先感觉到的是作品整体性艺术构想，作者是在用文学的思维方式进行写作。这一点最为重要。现在不少报告文学作品，题目好用大词虚语，近似标语口号，文学感荡然无存。《粲然》的命名是逻辑的，及物的，“粲”与“charm”(charm quark, 粲夸克)关联，贴合着写作对象；又是写出意趣的，有一种诗象意境在。作品的题目是作者的思维之眼。“粲然”，既是题目，又是出现频次很高的一个关键词，它点亮了作品的建构要素，奠定了作品的叙事基调，使之形成了有利于文学性生成的叙事氛围或调性。另外，深具文学素养还要谙熟叙事文学写作的审美规律，“文学不是写报道，不光要把一件事说清楚，更重要的是对人的了解”。《粲然》是叙事的，叙述大科学装置的建造史；但对撞机是科学家创造的，因此创造者成为这部作品的角色，是叙事的重心所在。涉及的人物有李政道、杨振宁、丁肇中等诺贝尔奖获得者，也有在漂移室从事平凡工作的“金花”们。较为详写的重点科学家方守贤、



科技题材报告文学的理想目标是纪实性、专业性、时代性和文学性的融合。纪实性规定了写作文体的属性，专业性给出了书写对象的质性特点，时代性体现了题材的主题价值，而文学性则规定了文本的呈现方式，是作品价值达成的关键所在。

建造故事和工程的升级改造，波谲曲折。其中有毛泽东、周恩来、邓小平、习近平等领导人与此有关的珍贵材料，更多的是“十八位科学家的联名信”、“想吃馒头，先种麦子”、“半夜隧道进水”、“今夕何夕，见此粲者”、“康奈尔大学来信”等科学家艰辛创业历程中大事与细节的具体讲述。这既是一部专门的关于对撞机的建设史，同时从中折射出当代中国科学技术发展的艰难历程。此外，科学从来就不只是科学专业内的事，它与社会政治等关联紧密。因此“七下八上”的故事，也可视为是新中国科学技术发展与其时社会政治生态的一种特殊“对撞”的映照。

从自在的写作题材，转化成非虚构的文学文本，不仅需要作者能充分地熟悉题材，把握对象，而且更有赖于作者具有得心应手的非虚构写作能力。科技题材的报告文学，它不是专业工作的总结报告，也不是新闻性的通讯报道，而是一种应当具有非虚构美学滋味的文学叙事。因此，这一类写作的理想目标是纪实性、专业性、时代性和文学性的融合。纪实性规定了写作文体的属性，专业性给出了书写对象的质性特点，时代性体现了题材的主题价值，而文学性则规定了文本的呈现方式，是作品价值达成的关键所在。

读《粲然》，我们首先感觉到的是作品整体性艺术构想，作者是在用文学的思维方式进行写作。这一点最为重要。现在不少报告文学作品，题目好用大词虚语，近似标语口号，文学感荡然无存。《粲然》的命名是逻辑的，及物的，“粲”与“charm”(charm quark, 粲夸克)关联，贴合着写作对象；又是写出意趣的，有一种诗象意境在。作品的题目是作者的思维之眼。“粲然”，既是题目，又是出现频次很高的一个关键词，它点亮了作品的建构要素，奠定了作品的叙事基调，使之形成了有利于文学性生成的叙事氛围或调性。另外，深具文学素养还要谙熟叙事文学写作的审美规律，“文学不是写报道，不光要把一件事说清楚，更重要的是对人的了解”。《粲然》是叙事的，叙述大科学装置的建造史；但对撞机是科学家创造的，因此创造者成为这部作品的角色，是叙事的重心所在。涉及的人物有李政道、杨振宁、丁肇中等诺贝尔奖获得者，也有在漂移室从事平凡工作的“金花”们。较为详写的重点科学家方守贤、

张文裕、谢家麟、叶铭汉、陈森玉、郑志鹏、陈和生、王贻芳等，星光粲然。这些科学家各有其不同的学历经历性格爱好，他们在对撞机建造的不同节点上，做出了各自独特的贡献。记写他们，就是记录历史。

作品不只是描写一代代高能物理人接力奋进的事迹，更重视通过具体生动的细节、细节表现他们所反映出的热爱科学、报效祖国、沉潜事业、求是创新的伟大的科学家精神。为对撞机的升级改造，陈和生等科学家专程到美国康奈尔大学实验室访问交流，发现康奈尔大学实验室的改造方案与北京方案趋同。“这让人始料不及，真是充满了戏剧性。”“在科学研究上，只有第一，没有第二，我们要让北京正负电子对撞机始终在世界高科技领域占有一席之地。”后来康奈尔大学实验室只好放弃他们的计划。这样的叙述不仅反映出中国科学家的志气，更凸显出卓然的中国智慧、中国力量和中国精神。高能物理研究物质的最小结构及其规律，人物描写最好的方法是精选富有表现力的核心细节加以雕刻。在对撞机工程紧张时刻，方守贤妻子突然生病住院。方守贤既要忙于工作，又要照顾家人，时间不够用，“他连奔跑，本来就是近视眼”，“夜色朦胧中，他一头撞在一根斜撑在人行道边上拉电线杆的钢丝绳上”。“对撞机还未对撞，你老方的头却先于地球对撞了。”“阅读这样的文字，读者自然可见人见人，人物的精神形象真实而崇高，感染力油然而生。《粲然》还有一个显著的特点，就是作者善于运用闲笔插叙。这些闲笔插叙不是作品叙事主线上的“粒子”，但与科学史、科学家有关。比如开篇写到的中国高等科学技术中心会议室所挂名家画品，还有李政道、王贻芳等与画家交往的叙写等，既显示着科学家丰富的精神世界，又使作品平添了艺术气息，有效增强了文本的可读性。

《粲然》的收尾颇有蕴意。“有一天，高能所内聚集了数百名可爱的孩子，他们是来参观北京正负电子对撞机的。”“孩子们从对撞机旁走过，他们会感受到一代科学家的神奇气韵，那些曾经穿行于其间的中微子，或许仍存留于此，向后来者传递着强有力的暗示。”少年强烈国魂，科技兴则国兴。我想《粲然》也是写给新时代青少年的文学的励志读本，他们是叶梅预想中的读者之一。

■ 创作谈

人们对粒子的了解，其实是对自然的了解，是最根本的问题。正负电的粒子之间的相互作用，形成了原子分子以至世界万物；而正负两极的对偶结构，在中国古代哲学里称之为“阴阳”，国画大师吴作人就此画过一幅变形太极图《无尽无极》，他挥洒笔墨，心连天宇，两造反向交织又指向无边境界的力与光，浩浩森森，飘然而又无所不及。这幅画后来成为北京正负电子对撞机的标识，同时成为中国科学院高能物理研究所的标识。

春去秋来，我一次次走进北京玉泉路高能物理研究所的大门——那座全国一流物理学家汇集的科学殿堂，进行各种采访。高能所大门前的标识早已铭刻在心，还有那座迎面耸立、造型奇特的雕塑，“物之道”，来自著名物理学家李政道先生的创意，两级螺旋状钢管向着不同方向旋转，表明天地万物均系对立物的统一，也是对正负电子对撞的阐释。高能所大楼的右侧墙上，镌刻着邓小平在对撞机建成的那天，来到现场所说的那段铿锵有力的名言：“过去也好，今天也好，将来也好，中国必须发展自己的高科技，在世界高科技领域占有一席之地。”沿着宽大的楼梯，走进一间间科学家的办公室，狭小简洁，却有着一种强大的气场。北京正负电子对撞机(BEPC)便在这座大楼不远处，从地面上无法看清它的全貌，但如果从飞机上俯瞰京城西部，可见绿树掩映之中，有一只巨大的“羽毛球拍”，它便是由202米长的直线加速器、输运线、周长240米的圆型加速器(也称储存环)、高6米重500吨的北京谱仪和围绕储存环的同步辐射实验装置等几部分组成的北京正负电子对撞机——我国最大的科学装置。

强国重器，它的出现，标志着从一个贫弱的旧中国到新中国，从一个奋发向上的大国到世界强国的艰辛历程。早在上世纪50年代，中国科学家们就萌生梦想，希望建造一台高能加速器，但几经曲折，前后经历了所谓“七下八上”。因为技术难度极大，许多方面在国内都是空白，而要建造出一台超过国际水平的高能加速器，必须在短时间内完成，才具有一定的竞争力和重要的科学意义，人们对中国建造对撞机曾几度充满疑惑，有人比喻说好比站在铁路月台上，想要跳上一辆飞驰而来的特别快车，跳上去了就飞驰向前，如果没有抓住，就会摔得粉身碎骨。

然而，经过一代代科技人数十年的努力，中国人不仅抓住机遇跳上了火车，而且一路前行。从改革开放初期的1984年动工，1988年成功建成，又于2004年二期改造，2009年完成。北京正负电子对撞机目前已成为世界八大高能加速器中心之一，是国家与世界高能物理研究的重大科技基础设施，取得了一系列最新科技成果。国际科学界赞扬为中国继原子弹、氢弹、导弹、人造卫星之后，所取得的又一伟大成果；“是中国科学发展的伟大进步，是中国高能物理发展的里程碑”。中国为人类增添了一把揭开物质微观世界之谜的“金钥匙”。

这项工程具有难以言说的复杂性和巨大性，它由上万台集中当代高新技术的设备组成，需要中央十几个部委所属的数百个科研单位、高等院校和工厂进行设计、施工、制造和安装调试。而当时，我国对那些技术复杂、精度要求极高的专用设备大多未曾做过，本着独立自主、自力更生的立足点，最终一步步主要依靠自己的力量研制完成。

我寻访一个个曾为此呕心沥血的科学家，聆听他们的讲述，感受他们的质朴淡定，内心似火，以及深刻与寂寞。有多少人的汗水化作了河流，载动着不断向前的科学之舟？那些耐得住寂寞，久久为功的人们，终将留在历史之中。又终归有人穿越时光，重新来到我们眼前。

曾经担任全美中国科学家协会执行主席，而后怀着一腔爱国情排除各种干扰回到祖国的著名物理学家张文裕，当初面对国外优厚的待遇，他拒绝加入美国籍，毫不含糊地表示，“要入美国籍，何须到今天？我身为中国人，回国的信念是不会变的。”回国后，他先是领导宇宙线研究，经他提议，在云南落雪山宇宙线高山站增建了一个大云室组，研究出一系列科技成果，并培养出一批宇宙线研究人员，使我国的宇宙线研究在国际上取得了领先地位。与此同时，他几十年来呕心沥血于祖国高能物理的梦想，奔走呼号，殚精竭虑。对撞机的总设计师谢家麟早年也曾留学美国，获得加州理工学院硕士学位、斯坦福大学物理系博士学位，他一心回国效力，几次受到美国政府的阻挠，甚至海航半道被强制返美，但他依然执念不变：“我留学的目的就是要建设祖国。”历经险境回国之后，他全身心投入，在对撞机的设计和建造中，领军完成了“既能进行高能物理研究，又能实现同步辐射光应用”、“一机两用”的科学目标，获得国家科技进步特等奖。曾用毕生心血八次参与对撞机设计的方守贤院士，不仅在建设过程中担任了工程总经理，还在对撞机建成之后，再攀高峰，与丁大钊、沈昌昌向国家提交了“关于在高能所建设第三代同步辐射光源的建议”，与陈森玉院士等一起，奔波忙碌于京沪之间，担负上海光源工程的研制和建设。眼下，上海浦东那座美丽的鸚鵡螺建筑，便是著名的上海光源，它是北京正负电子对撞机成果的美好延伸。

所有的一切就像长卷的电影，人物、事件，矛盾冲突，不断推进，剧中的主人公就是当年的亲历者，其中还有叶铭汉院士，他曾在对撞机工程建造的四年间担任高能所所长，首当其责。但在采访他时，他谈的却全都是别人。这位李政道的同学、钱三强的弟子，说到国家民族时激情满怀，而当别人提起他的成果时却云淡风轻。还有中国第一个博士后、主持对撞机二期改造的领军人物、中国高能物理学会理事长陈和生，现任高能物理研究所所长、多次获得国际物理学大奖的中科院院士王贻芳……那些辛勤参与对撞机工程的科学家和建设者，我无法一一记下他们的姓名，但我知道，他们早已汇成一条星光灿烂、引人入胜的银河。

从古至今，人们面对苍穹，发出各种疑问，随着科技进步，疑问被一个个解答，但又产生新的疑问，宇宙展开一条条“隧道”，不断往前延伸，随之呈现的秘密变得更加精细和奇异，寻找答案也变得愈加复杂和艰难。然而，对物质结构认识的每一次突破，都将对人类社会的发展产生重大影响，20世纪30年代对原子核的研究，开辟了人类利用原子能的时代，而随着高能物理进入比原子核更深层次的物质结构的探索，微观层次的奥秘进一步被揭示，无疑会不断促进人类新的文明。无尽无极，久久为功。

在那些伏案劳作的日子里，我不由得想，要做一个耐得住寂寞的作家真不容易，而要做一个耐得住寂寞的科学家更不容易。要知道，能进入大众视野的科学家从来只是极少的一部分，大多数科学家可能终生致力于研究而默默无闻，从不为人所知。然而，正是他们所进行的艰苦探索，才可能将人们引导抵达世界未来的彼岸。

无尽无极 久久为功

□叶梅

四川举办第三届全国文学名刊主编论坛

本报讯 9月18日至20日，“名家看四川·走进彭山”文学采风暨第三届全国文学名刊主编论坛在四川眉山市彭山区举行。此次论坛由四川省作协、眉山市委宣传部、彭山区委区政府、《四川文学》杂志社等单位主办。高中华、阿来、侯志明、何迎晓、罗伟章、李树伦、郭红等主办方代表，李一鸣、李朝全、徐则臣、王军、李晓东、邓凯、宗仁发、李骏虎、穆涛、李小白等50多位作家、编辑家、评论家参加。此次论坛聚焦“新媒体时代文学名刊的定位及其使命”等议题。与会者认为，作家要对自己身处的当下现实葆有热情，要善于把“公共现实”变成“个人现实”，使作品带上个人气息。文学的现实主义不是对现实的刻板复制，而是基于现实又超越现实的现实主义。面对具体的现实事件和场景，我们首先要做到真实记录，表达真情实感，同时还要注意它与漫长历史链条、巨大空间背景之间的联系，以一种现代意识和眼光写出真正具有现实主义精神的文学作品。此外，文学名刊在新媒介语境下要强化栏目策划意识，注重挖掘具有创新意识的新人新作，办出自己的特色。活动期间，大家走进江口古镇参观江口银遗址和出水文物，体验彭山的长寿养生文化、武阳茶肆文化，走进李密故里聆听感人的孝亲故事，并实地探访眉山天府新区的巨大变化。大家在采风座谈会上分享了采访感受，并对彭山的文旅发展提出建议。(黄高恩)

百年百位作家风采开展

本报讯 9月26日，由中国国际文化交流中心、《艺术品》杂志社主办的“文人风采：王益鹏、张瑞田百年百位著名作家肖像暨题跋展”在中国现代文学馆开幕。展览展出了中央美术学院教授、画家王益鹏对鲁迅、茅盾、巴金等100位著名作家的素描和题跋，以及作家、书法家张瑞田对每位作家的文学介绍和书法作品。开幕式由中国国际文化交流中心艺术馆馆长洪和王主持。五四新文化运动以来涌现出一大批杰出的作家作品。王益鹏、张瑞田历时一年，通过研究现当代文学史、阅读众多作家的作品，以饱满的艺术激情和深刻的历史思考，以图文结合的方式展示了百年百位中国作家的形象和精神风貌，从一个侧面展现了中国新文学走过的百年辉煌历程。展览将持续至10月10日。(黄高恩)

《中国跨年诗选》出版启动

本报讯 9月18日，历铭传媒与北方文艺出版社战略合作协议签署暨《中国跨年诗选》出版启动仪式在京举行。北京人天书店有限公司董事长邹进、北方文艺出版社社长薛方闻、历铭传媒首席执行官李战刚出席并致辞。北方文艺出版社以现当代文学艺术作品出版见长，历铭传媒侧重专业书籍定制出版、电子诗集制作，此次双方互认为重要战略合作伙伴，开展业务创新。《中国跨年诗选》(2019-2020)是双方共同策划出版的首发作品。该年选收录了从2019年7月至2020年6月间在各类媒体上发表的优秀诗作近300首，预计在10月下旬面世。通过诗歌刊载媒介进行分类，是这部年选的最大亮点。选稿不拘一格，风格兼容并蓄，以诗歌艺术性为首要标准，同时兼顾社会性。双方决定，今后每年出版一部跨年诗选，打造诗歌出版跨年选品牌，同时广泛开展诗歌相关领域的纸质书籍策划、出版、推广活动，希望为繁荣和提升中国诗歌事业作出应有贡献。(宋 喆)

弘扬传统文化 探寻美学精神

本报讯 9月26日，由中央广播电视总台文艺节目中心主办的“弘扬优秀传统文化，复兴中国审美”倡议活动暨《衣尚中国》节目启动仪式在京举行。活动现场，中央广播电视总台、中国美术学院、中国历史研究院共同向全社会发起“弘扬优秀传统文化，复兴中国审美”的倡议。中华民族有着深远的历史渊源和深厚的文化根基，形成了独具特色的审美体系。此次发起的“弘扬优秀传统文化，复兴中国审美”倡议，有助于加强中华优秀传统文化传播，探索传统文化创造性转化、创新性发展的可行路径，更好地构建具有中国特色、中国风格、中国气派的国家美学。彰显独特的中国气韵和国家文化软实力，激励全社会一起认识美、欣赏美、创造美，为实现中华民族伟大复兴的中国梦凝聚精神力量。作为响应该倡议的第一步，由中央广播电视总台文艺节目中心打造的大型服饰文化节目《衣尚中国》同步启动。该节目旨在探寻中华古代服饰文化渊源，寻找中华礼仪之邦的服饰文化根脉，展示中华服饰文化中体现的中国人民的勤劳与智慧、情感与寄托。节目由汤浩任总导演，主持人李思思首次担纲制作。汤浩表示，“复兴不是复古”，节目将用审美人规划主题内容，通过丰富的艺术创意营造传统服饰的审美意境、审美表达，希望以此传承中华传统服饰背后的民族文化、民族审美和民族精神。(王 竟)

吴然新作《葱茏十年》深情回望军旅戏剧岁月

本报讯 20世纪90年代，广大军队戏剧工作者推出了一批军旅话剧佳作。吴然当时曾在原总政宣传部艺术局分管全军戏剧工作，可谓军旅戏剧这段历史的见证者和参与者。中国文联出版社近期出版的吴然新作《葱茏十年》正是书写了这些鲜活的人物，记录了那段光辉的岁月。9月19日，由中国文联出版社、北京豹影永业传媒有限公司协办、北京京演文化北京发展有限公司承办的长篇纪实文学《葱茏十年》首发式在京举行。《葱茏十年》通过全景式的细节记录与细腻笔触，生动再现了上世纪90年代那段郁郁葱葱的军旅戏剧岁月。书中的军旅艺术家们用饱满的热情和真挚的情感，书写了那个年代军旅戏剧的光荣与梦想。谈及创作初衷，吴然坦言，当年艺术家们为军旅戏剧作出了重要贡献，“如果我不动笔，军旅戏剧这段历史的整体风貌以及许多生动感人的细节可能会随着时光流逝而被人忘却。”陆文虎、孟凡、唐栋、胡宗琪、翟国春、刘星、王俭、金乃凡、姚远、蒋晓勤、王元平、刘春风等军旅艺术家也与会展开交流，作为该书的描写对象，他们如今依旧活跃在文学、戏剧与影视创作领域。(王 竟)

中西方插画师对谈“童年的色彩”

时都会讲一个故事，这些故事汇集成这部作品。而后，年仅9岁的戴紫裳接受出版人邀约，为该书绘制了插画。如今，她已成为出版100多万字作品的新锐作家，并为许多作品绘制了插画。在她看来，《调皮的日子》捕捉到了儿童的心理。费玲认为，戴紫裳的插画为该书增色许多，画中的装饰和细节对孩子充满吸引力。吴倩表示，该书充满能让中西方孩子产生共鸣的体验和情感，因而也受到外国小读者喜欢。(欣 鸣)

推动基层文艺评论创新发展

本报讯 9月15日，由北京市文联主办，北京文艺评论家协会、北京市文联研究部承办的“2020北京文艺评论热点现象研究系列论坛之二——推动基层文艺评论工作创新发展”专题研讨会在京举行。北京市文联副主席杜德久，北京评协秘书长、北京市文联研究部主任赖洪波，以及东城、西城、海淀、朝阳区文联负责人和部分专家学者、文艺工作者代表与会展开交流研讨。与会者谈到，文艺评论对提升基层文艺创作质量和欣赏水平发挥着重要作用，文艺和文艺评论可以推动更多志愿者参与到基层生活中，共同建设基层社区文化，当前北京市各区文艺评论发展存在短板，在评论活动开展、人才队伍建设、基层评协组织建设方面有待加强。尤其在原创文艺作品创作打磨上，缺少有力度、有批评的文艺评论发声。基层原创文艺作品需要评论家把脉，引导提升文艺创作水平。据悉，京评协将进一步健全文艺评论工作体制机制，积极探索推动基层文艺评论向纵深发展，助力基层文化建设。(京 文)

李家平同志逝世

中国作家协会会员，中国现代文学馆原资料室副主任，副研究馆员李家平同志，因病医治无效，于2020年9月9日在北京逝世，享年68岁。李家平，笔名望唯，中共党员。1981年开始发表作品。2005年加入中国作家协会。著有作品《凤凰之子——沈从文》《沉沦创造——郁达夫》等。