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用至诚情怀与责任担当为一方热土立传
——孙扬先生《兴安踪影》读后 □齐雅丽

孙扬先生的巨著摆在案头，上中下三部的

110万字的宏大书写，未及开卷，已生出崇敬与

钦佩来。更何况他的书写者是在近耄耋之年完成

的，这就令人再生出一层敬意来。

孙扬先生早年从军，退出军旅后又担任艺术

院校的领导，多年从事基层的实际工作，担负着

繁重的工作任务，在每一个岗位上都留下了踏实

的足迹。当然，这样的历练也给了他丰富的生活

阅历和人生体验，反映到文学作品当中，就是一

种扎实与厚重、负责而恭谨。在多年的基层工作

和领导岗位上，孙先生对待党的事业一片赤诚，

踏踏实实、认认真真，为事业坚守初心，为党和国

家做出了贡献。但就在这繁忙疲累的工作与事业

中，他始终坚守着文学梦，多年笔耕不辍，创作了

大量的各类题材、体裁的作品，既是一名务实的

基层领导，又是文学队伍里一名热诚的老兵，这

又是值得尊敬的一个重要的方面。

《兴安踪影》是孙先生历时三载创作的一部

长篇小说。这部作品讲述了1938年到1941年这

一个历史阶段，发生在陕南这块热土上的壮怀激

烈、不屈不挠、泣惊鬼神的斗争故事，记叙了在党

的领导下，陕南党组织的创建、发展、壮大的历

程，塑造了一批英勇无畏、不惧牺牲、一心为民的

革命者的光辉形象，赞颂了在灾难深重时期中华

民族上下一心、保家卫国、慷慨悲壮的大无畏精

神。从一定意义上讲，这是一部全景式展现陕南

地下党发展历程以及陕南人民抗日救亡斗争的

史诗式的作品，是陕南这片红色热土的一个丰富

无比的百科式的展示，是对陕南一个历史时期斗

争史描写的填补空白的著述。

为了完成这部作品，作者倾注了大量的心

血，在古稀之年，抛却舒适安逸，重新回到曾经养

育自己、又曾经在此战斗过的陕南安康这块桑梓

之地，进行了全历程的实地踏勘，遍访各方对这

段历史有了解有研究的人士，查阅了卷帙浩繁的

史料志书，做了大量的田野调查和案头整理的工

作，为这部作品的创作奠定了厚实的基础。必须

要说一句的是，对于一个作家的创作来讲，如果

要创作出优秀的作品，就必须要有坚实的生活基

础和艰苦准备，只有在思想上立起作品、在胸怀

里夯实作品，才会在纸端呈现出来。这是一个作

家必备的觉悟、情怀，只有进行扎扎实实、认认真

真并且不投机取巧、不来半点虚假的准备，才会

有丰沛的储备。惟其如此，才会诞生优秀的作品，

也才会成就优秀的作家。在这一点上，孙先生做

到了，他不独应该得到尊敬，更应该是当下年轻

创作者学习的榜样。

这部作品描写的1938年到1941年这一个

历史阶段，正是中华民族全民抗战最艰苦的岁

月。在陕南这块热土，尤其是在安康这块古称兴

安的土地上，一大批心怀共产主义理想、图谋救

国救亡志向，立志为民族独立、人民幸福而奋斗

的仁人志士，他们在笼罩着白色恐怖的严酷环境

里，在极其艰难困苦的条件下，置个人生死于不

顾，抛头颅、洒热血，与侵略者、与反动派进行了

艰苦卓绝的斗争，唱响了一曲救国图存的悲壮的

山歌民谣，谱写了一个坚韧的民族的奋斗的壮丽

篇章，所有这些，应该得到记叙、值得书写。在《兴

安踪影》里，作者饱蘸笔墨，饱怀激情，为这一段

历史、这一系列故事和这一群英雄立起了不朽的

画像。

整部作品呈现了史料的真实可靠与艺术演

绎的和谐结合的风格。对于一部历史题材的文学

作品来讲，首先要建立在一个基本真实可信、可

靠、可考的史实基础之上，这是这一类型小说的

前提，离开基本史实的所谓演绎就是戏说，一定

程度上也是一种不负责任，甚至是歪曲与亵渎。

孙扬先生准确地把握了这一点，他在作品中，把

对革命历史的敬仰之情，化作对历史事实的尊重

与实录。在那一个历史时期的兴安地域，国民党

反动当局，对于共产党人的镇压和屠杀令人发

指，充满了血腥与恐怖。关于这一点，在历史史料

中都有真实记载。但就在这样的高压与恐怖之

下，共产党人发动群众、组建武装，成立了陕南人

民抗日第一军，支援抗日前线，清剿境内土匪，表

现了高度的爱国情怀和无畏的斗争意志。特别是

安康的地下党组织，在成员屡遭杀戮、组织遭到

破坏的严酷形势下，野火烧不尽，顽强地抗争和

坚持，并且得到了壮大与发展。这些史实，在作家

艺术的记叙描写之下，展现出了纷繁复杂、艰难

曲折的故事式场景，也更好地为后世所了解。整

部作品描写的这一时期和地域的故事，时间跨度

大、涉及地域宽、牵扯人物多，一定意义上是难以

梳理和把握的。但作者较好地运用纪实与演绎、

宏观与具象的不同手法，不独对历史负责，也为

作品的艺术性增色。

作品叙写了一个个斗争、战争和奋争的场

景，或是电光石火般激烈、或是硝烟弥漫的惨烈、

或是斗志斗勇的智慧等，都给人以较好的欣赏视

角和真切的艺术感受。这里的斗争有与反动当局

的针锋相对的直面，也有隐蔽战线的策略，更有

游击战与袭扰战的血与火的战斗。对于这些场

面、过程与进程的描绘，作者倾注了心力，也充分

运用了艺术技巧，让读者在阅读中既能感知一定

的残酷，又能领略革命者的英勇与智谋，更能体

会到一定的身临其境的现场感。几种大小场面的

展示与描绘，为整部作品竖起了标杆、织就了脉

络、理顺了头绪，从而使得百万余字不觉冗长、不

感臃肿，并且能使阅读产生欲罢不能、不忍丢舍

的感觉，这是长篇巨著立起来的一个主干。

通过百万巨著，也立起了一个个、一群群不

应被遗忘的英雄群像。这部鸿篇巨制，不但歌颂

了贺龙、关向应等老一辈革命元勋的丰功伟绩，

而且塑造了刘湘卿、刘威诚、陈振山、段启瑞等一

大批革命前辈的英雄形象。他们在艰苦岁月里，

胸怀理想、意志坚定，赤诚为民、壮烈慷慨，值得

崇敬。作品对他们的革命意志描写是到位的，对

每一个人物的刻画以及个性特征的展示也是鲜

活的，没有脸谱化和程式化从而使人物鲜活可

信、栩栩如生。正是有在革命中成长的革命者的

群像，才使得革命斗争史更加波澜壮阔、激湍浩

荡。当然，作品要叙说故事，更要描绘人物，正是

树立起这些人物，这样的作品才更加丰沛充盈、

饱满厚实。

看整部作品，也是对陕南风土人情、自然风

光的全景式感受。陕南，虽然是陕西南部的简

称，但一般人了解的陕西，对于关中和陕北的了

解多一些，相应地也形成了一种先入为主的固

化印象。其实，陕南的青山绿水似江南，陕南的

风土人情更多彩。这块兼有南北人文特色、移

民痕迹显著的秀丽之地，无论是山歌的嘹亮、食

物的丰美乃至民俗的绚丽璀璨，都是非常特色

鲜明的。在《兴安踪影》里，作者也不乏对陕南、

兴安秀丽景色的描写，对风土人情的展示，对这

块土地的深情的礼赞，从这个意义上说，这部作

品也是一个全景式描绘陕南、安康的不多的优

秀之作。通过阅览全书，也能充分感受领略这里

的风光与人情，更多一份对祖国壮美河山的崇敬

与热爱。

还有一点难能可贵的是，这部作品在语言的

运用上，也体现出了浓郁的地域特色。前面说过，

这方土地移民特征显著，历史上或因战乱、或因

天灾、或为战争，这块土地有“土著”，更有从其他

省份迁居的移民。众多的文化在这里交流融汇、

互相学习，不独保留了一部分原有的特征，更衍

生出新的文化特征，显现出一种别样的独特。表

现在语言风格上，有北方特色、有南方特色，更有

南北交融的痕迹。作者在作品中，以对地域文化

的充分了解和准确把握，把当地的语言风格展示

得淋漓尽致，读来不但为作品增色，更能够感受

到一丝新鲜与亲切。一部作品，不可能完全运用

方言，但必要的方言特色，对于准确贴切地展现

故事场景、塑造人物形象都是非常必要的。

历史应该铭记、英雄值得颂扬。孙扬先生的

百万余字的巨著《兴安踪影》，记叙了一段雄壮的

历史、叙述了一串壮美的故事，塑造了一群英雄

的人物，从而也成就了一部大作品。为有这样的

老骥伏枥的老一辈作家，我们心生感动、敬佩。

《崖上花》以特定的时代并置身于

乡村的农场为叙事平台，首先题材不多

见，再次书写策略及表现手法也颇具特

色，甚至对常规的阅读经验具有一定的

冲击。表面看《崖上花》的结构并不复

杂，也就是以时间为轴，主要人物及情

节一直延生，其间穿插这样或那样的次

要人物和事件，但由于作者在时空叙事

中找到了比较精准的“发力点”，场景及

细节、人物言行及心理和语言，均能巧

妙契合和相应，构织出了耐人寻味的

“内部肌理”。

比如对特殊的公共空间和个人生

活空间的边界处理，作者不完全依靠叙

事性的牵动，而是借由内外环境的互渗

和崁和，自然地把日常、成长与心灵加

以贯通，从而揭示了那些被日常性和宏

大叙事双双遮蔽掉的存在物，有效地实

现了文学的去蔽、发现及重构。

某种意义上看，《崖上花》更像是对

缺失在公共记忆及感知里的“农场生活

图景”进行了复元，完成了对历史及其

虚无性的消解。与之呼应的是，作者对

文本及体例也做出了相应的探索，其间

许多的“穿插物”，既是结构的生成，更

是书写的多向度，二者浑然天成。如时

间轴，童谚和歌声，数次的搬家，房前屋

后的桂花树、苹果树，山野里的各种花

儿，玩伴和死亡 ，包括“轰哧！轰哧！妈

妈把缝纫机踩得飞快”的场景重复，随

着时空转移，无一不是对生命觉知的忠

实记载。

有人说，作家的担承往往来自他的

痛感，而痛感则来自于固有的生命意志

和爱。就如鲁迅在《这也是生活》中所

言：“外面的进行着的夜,无穷的远方,

无数的人们,都和我有关。”

贵州的乡村乡土、农场，特定的时

代和个人际遇的投射，催生出一个特殊

的社群，与之相伴而生的困境和追问，

都是通过“我”的视角得以实现的。“我”

出生于干部家庭，父母来自山东，有异

乡人身份感，贵州山区的大环境里，有

村民和形形色色的邻里关系和孩提玩

伴，更有此起彼伏的生死与苦乐——而

“我”始终在场。

进一步看，时空现实的我，写作的

我，真相的我，是一种并行存在的生命

体。因此在《崖上花》中，我们看到的是

这样的生命图谱：经由“我”打量过的童

年，绝不是现实生命的草创期，而是代

替苍生再次周遭、领受，重新去触摸，借

由“我”和其他的生命叠加、移位和同

构，甚至同体，实行一次特别的自我主

体确认与命名。

或者说，鸡零狗碎的俗世生活，

搭载上文学的温度和远方，技艺娴熟

和灵魂跋涉缺一不可。“可怜的公鸡不

长记性的公鸡”；“如果我的奶奶不那

么好面子，村人也不会把她吊起来。”

小说开篇就是焦虑与童真交织，弥漫

着寻求出路的执拗，以及没完没了的

各种困扰。比如“奶奶”，承载着她那

一个时代的人间烟火，一方面执著地

延续香火，一方面企望显贵甚至君临

天下，生活有再多的重负和不堪，她

的身份诉求始终不会动摇。

叙事的同时，作者同步完成了内心

的扫描和拷问。如在“我”及玩伴们渴望

看见狼又不被狼伤害的傍晚，一种童真

式的兴奋期待中，另一个生命正在退

场。“她一边接水一边咳嗽，自来水的声

音在她咳嗽的间歇里，时断时续地传过

来。看不见狼的夜晚，她的声音让我们

觉得夜晚突然浑浊起来。”

自来水和咳嗽的声音，引发了夜的

浑浊——这种貌似的随机变量，是阅读

中的哲学式“打岔”。这神一样的“打

岔”，显得非常简化，甚至不经意，却将

生命的预设和渴慕，生命间的抵消、错

位和焦虑和盘托出。包括贪玩的小男孩

“小坏”，镶嵌着宿命的心脏病，遇见姐

姐玩笑中的一个屁；跳马兰花的同学李

珍；冷不丁出现的弹弓手；给陈永贵献

过花的潘小梅，其间很多细部和转场都

处理得足够简明，同时又具备夺人心魄

的力量。

应该说《崖上花》遵从的仍然是传统

的技艺道，但同时它又具有“复调”特质，

现代性较为鲜明。针对不同的个体生命

及经验，作者赋予了差异化的精神面向

与表现策略。包括对语言的实践，也成为

其性灵呈现的有机构成，令文化根基和

个体经验相互叠加。每一个生命体都如

此平等，他们一方面在生活环境中发散

和衍化着自我，一方面外部环境的一切

又在回应和侵蚀这个自我，其命运在宿

命与变数间游走，各有各的局，各有各的

拘囿和抗争，通篇作者行笔都显得鲜活、

具体，阅读的代入感比较强烈。

再者，其语言风格还有一种散漫

又谨慎兼具的气质，语句时而沉寂，

时而空灵，有现实语境的物象，也有

诗性意象，写实与写意、抽离和叠合

都非常自如，无一不随心所欲，就如

紫蓟花和贵州山东两地的方言，连接

着贵州和“我”父母的山东，山与海

就这么奇特地交织了，在生命的虚弱

和生活的困境中，犹如没有根的根，

虚实莫辨，亦是一种身份确认，饱含

了对母性温暖的永生呼唤。

在其笔下，生活的鲜活与执拗，常

会以悖论出现，有时候哭和笑都由不得

人，就如焦虑是亘古之物，日常中的“小

确幸”亦然：“于是我就想着飞机来了，

它到处丢炸弹，可是它白白丢了那么多

炸弹，我们却在洞里吃葡萄。”

一般而言，对场景及人事物的描写，

都需要深思对素材和元素的运用，犹如

精打细算要用几枚棋子撑起一个局。对

此姜东霞仿佛没有刻意为之，在她这里

万物皆有场，草木皆兵，收放随缘，开合

由心，文字内蕴和信息量都较为丰茂，看

似语序密集，但并不驳杂含混，更不耽于

描写，而是回归了事相的本初：“她们走

了，我捂住脸躺到床上，风狂乱地吹着，

鸡把声音扯到了超出它的长度，回荡在

空寂的坝子里。甚至我一生中的绝望感，

就是从那个中午开始的。”

这的确是作者的匠心所在。时空及

记忆、场境、细节，修辞只是舟弋，对于

“我”而言，成长经验已被重置：集体性

同构的经验、个人欲求、愿景、情感依

托，种种情状与命运走向，全都不可确

定。所以“我”坦承自己的不堪一击：投

降吧，我们一起投降，做一个会脸红的

叛徒。

“疯子和秧鸡是有默契的。”《崖上

花》中，这一类的妙句及搭载的精神隐

喻，已然自成一道风景。作者仿佛拥有

一种近乎女巫般的感通能力，能了知生

命与生命之间，常有局外人无法洞晓的

奥秘：“我”不能获得一只秧鸡，疯子却

可以。我的欲求需要疯子来满足。疯子

走了，她为我留下秧鸡、生命和春天的

景象。

或许，只有女巫式的作家才会向在

这尘世留存过的生命致敬，并伙同他们

达成一种重生？

某种意义上看，对真相的触摸、靠

近和瞬时的交融，都是不可言说的言

说。“我”的玩伴和同学、村民，特定的社

群构成，无一不是多重视角的扫描，无

论隐态和显态的表现，皆直面生存现实

与精神困境，无一不是一种实验性的质

素。这样的“匠心”，的确能够赋予文本

思想上的穿透力和感知上的魔法魅力。

正如山间有花，田野有花，还有作

者心里的花，随处都是花，而“崖上花”，

本身就是光亮与希望的寓指——万物

的本然存在，是通过不假思索的情状而

达成对我们的教育。作家不过只是感通

者和记录者。或者说故事始终在原处，

随时在消散和聚合，每一轮的最后，在

作家这里只剩下难以言诠的怜惜和爱。

如果硬要提及作家的良知，或说文学的

光明与温暖，莫过若此。

姜东霞长篇小说《崖上花》：

重构中的光明与温暖
□钟 硕

匈牙利裔美国历史学家约翰·卢卡奇说，翻译克鲁迪需

要付出极大努力，还要有非同寻常的才华。好在，我是把整

本书全部译完、校对完毕交给责任编辑之后，才读到卢卡奇

的这句话。否则，我怀疑自己是否有勇气完成这个挑战。多

年前起笔翻译这本书的冲动是从哪儿来的，我其实已记不太

清了。我只清晰地记得第一次读到本书时（那是我的爱人王

勤伯买的意大利语和英语版），曾经不止一次笑到从躺着的

床上弹坐起来。我从未读过一个作家用“棺木滑向墓穴”形

容一种寂静，用“忘了死去的尸体”形容夜里失眠的人，用“半

途出故障的劣质婚宴马车”来形容一个老男人的奇怪歌喉。

还有“每个人都是社会主义者。只有我和我的痛风仍属于旧

世界”“天上的水落到地上是为了让它受孕”这类克鲁迪式的

经典句子……也许是这种独特的阅读观感给了我勇气，那时

我并未预料到今后会有机会出版整本译作。正如最初起笔

翻译科斯托拉尼的《夜神科尔内尔》，翻译克鲁迪的《太阳花》

一样，仅仅出自一种冲动：仿佛通过逐字逐句的反复推敲，我

就永远不会忘记书中那些狠狠撼动过自己内心的句子。也

就是说，我无意成为一个翻译家，我只想把翻译作为一种方

法去精读一部好的文学作品。当然，如果译本能得以出版，

并为其他读者带来类似的阅读享受，我会更感满足。

《太阳花》是一本让我在大笑之余感到惊叹和沉醉的

书。当我第一次读到它的匈牙利语原版，这种惊与醉更是成

倍增长。2016年初，一个极冷的冬日，我和勤伯在布达佩斯

安德拉西大街一家老书店里，像两个寻宝的小孩一样搬着木

梯翻找为我们打开匈牙利文学大门的大师姓名：科斯托拉

尼·德若、克鲁迪·玖洛、马洛伊·山多尔、瑟尔伯·昂托、艾斯

特哈兹·彼得，等等。一找到《太阳花》的匈牙利语原版，我等

不及付账就急忙翻开那些给自己留下深刻印象的页面，站在

书店温暖的灯光下捧阅起来，一头扎进尼尔舍格——本书故

事的发生地，同时也是作者本人的故乡——雾梦烟瘴的沼泽

地里。克鲁迪笔下的溪流、桦林、旷野、草甸和野鸟、狐狸、水

獭与蛇在古老、精练和诗意的匈牙利语中一一复活。比起其

他几个译本的《太阳花》，匈牙利原版的句子要短得多。仿佛

一个匈牙利语词就足够囊括好几个英语、法语或意大利语单

词的含义。克鲁迪的语言有时极其精简，简到一句话里只剩

名词属性的词汇，找不到谓语，但他似乎从不担心读者读不

懂。有时他的语言又是极为华丽的，尤其那些无穷无尽的比

喻。我怀疑这世上没有克鲁迪无法用来比喻的事物。他的

比喻除了语意上的天马行空，更有语汇上的出人意料和语感

上的韵律十足。只有读到匈牙利语原版，我才真正体会到克

鲁迪的诗性。不到十八岁的克鲁迪曾立志要去布达佩斯当

诗人。后来他没有成为诗人，但他的行文无处不是诗的节

奏。这也是翻译克鲁迪的不易之处，很多时候，译者除了以

译诗的水准来要求自己，别无他法。《太阳花》里的每一个句

子翻译起来都是既折磨又享受。匈牙利语的精妙有点近似

中国的古文，译者有时要从言简意赅的有限语汇中挖掘作者

的真意。同时它又是一门现代语言，极好地容纳了欧洲思维

的逻辑性和条理性。很奇妙的地方在于，有时把这门讲求元

音和谐的语言轻声读出来，会对理解其含义有极大帮助。

正如勤伯在《夜神科尔内尔》的代译后记（我完成该书校

稿之后就有了身孕，因此译后记由勤伯代写）中所写，法语语

言文学专业出身的我们在经历了其他多门欧洲语言的流浪

之后，终于在匈牙利语文学里找到了某种归属感。这种归属

感始于学习这门语言时的独特感受，它有别于任何一门拉丁

语系中我们所熟知的语言，和日耳曼语系、斯拉夫语系的任

何一门语言都没有亲属关系。如约翰·卢卡奇所言，它是欧

洲语言里的孤儿。阅读了好几位匈牙利作家的作品之后，我

几乎可以说，这门语言的孤寂透过克鲁迪的文字展现得最为

彻底。很矛盾地，这种孤寂给了我某种实在的归属感。这种

感受很难用言语去解释，它或许来自某种对欧洲主流语言体

系的厌倦感，或许来自匈牙利语与古代中文的某种近似之

处，也或许它仅仅源自某种化学反应——我觉得匈牙利语是

相当美的，而克鲁迪的匈牙利语是极美的。

我动笔翻译《太阳花》并不是在《夜神科尔内尔》出版之

后，而是一完成《夜神科尔内尔》的初稿就开始了。最初我和

勤伯打算通过作家出版社一起推出三本匈牙利语著作——

《夜神科尔内尔》《月光下的旅人》和《太阳花》，还为这一系列

想好了主题：匈牙利大师系列。但是考虑到《太阳花》一书的

语言高度和独特文风，我们决定让这本书暂缓出版，因为我

需要更多时间去反复体会、修改和打磨它。完成《太阳花》的

初稿时，我已有身孕，加上产后数月集中精力照顾女儿，其间

有大半年不曾碰触书稿。这段时间《夜神科尔内尔》和《月光

下的旅人》通过作家出版社出版，并获得了极好的反响。我

一度非常急切地想尽可能早地交稿，好让众多被前两本书吊

起胃口的读者一睹为快。然而，待到最终把《太阳花》完稿发

送至责任编辑、我们的好朋友赵超的邮箱时，离我第一次动

笔译它已经过去了整整五年。五年间，除却产后数月的绝对

隔断期（我曾为必须长时间中断校稿感到沮丧，现在回想起

来这种时间上的隔断也许是件好事，它给了我更多沉淀和反

复细品的可能。再说，此书本就不是“翻译快手”钟爱之系

列，一翻开它，人自然会慢下来，再慢下来），用来修改的时间

远远多于完成初稿的时间。

之所以花这么长时间去慢慢雕琢，多半源自我内心的某

种惶恐，我担心自己的态度不够谦卑：毕竟我翻译的是克鲁

迪·玖洛的作品，20世纪匈牙利文学的重要奠基人，一位对

马洛伊·山多尔、凯尔泰斯·伊姆雷以及众多匈牙利文人都带

来过深远影响的巨匠。在翻译和修改《夜神科尔内尔》时，我

抱持着同样的态度，科斯托拉尼是20世纪匈牙利文学的另

一位旗帜性人物。

翻译这两位大师是截然不同的两种体验，二者文风截然

不同，却以两种近似的特质吸引着我。首先，他们不约而同

地推崇语言本身。科斯托拉尼本身就是一位诗人，用艾斯特

哈兹·彼得的话来说，“诗人用词汇捡起一切，只有词汇，他

捡起的不仅是自己的书，自己的著作，还用词汇组装出他

的自我，他的宿命——他的情感，他的父亲，他的情人。”从

某种意义上说，克鲁迪是一个“未遂”的诗人，但《太阳花》

给我的直观感受则是一个醉酒诗人的梦言梦语。他和科

斯托拉尼一样，用语言构建起一个超越现实本身的真实世

界。可以毫不夸张地说，没有这两位大师，今天的匈牙利语

全然会是另一种模样。如艾斯特哈兹所言，科斯托拉尼精简

了匈牙利语，让其更短，更纯。那么克鲁迪呢？我想说，也许

克鲁迪保留了匈牙利语古老的精髓，将它自然而然地糅进了

他那无以归类的文风当中，形成一种影响后世至深的语言风

格。其次，二人以各自不同的方式展现了一致的戏谑和游戏

精神。科斯托拉尼把形而上变成游戏，不妥协于肤浅的深

沉；克鲁迪在怀旧与现实、讽刺与忧伤之间画下游戏的笔

调。人们或许能从20世纪初匈牙利文学界涌现的其他优秀

创作者身上找到类似的格调，但科斯托拉尼和克鲁迪绝对称

得上个中翘楚。能够翻译和参与出版这样两位大师的著作，

我何其有幸。

感谢马洛伊·山多尔，他的《烛烬》《一个市民的自白》《伪

装成独白的爱情》等作品为我打开了匈牙利文学这扇隐秘的

大门，让我得以窥探它丰饶瑰丽的未知花园，读到科斯托拉

尼·德若、克鲁迪·玖洛、瑟尔伯·昂托和艾斯特哈兹·彼得的

文字。感谢我的爱人王勤伯，在共同学习匈牙利语、阅读匈

牙利文学的道路上，他是我最好的伙伴和朋友。

（摘自《太阳花》，【匈牙利】克鲁迪·玖洛著，作家出版社
2020年10月出版）


