

聚焦

# 山海般的交响与记忆

——读许晨长篇报告文学《山海闽东》 □李炳银

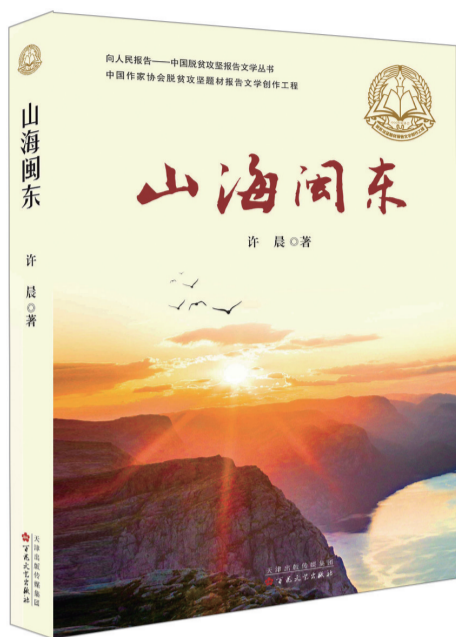
近年来,全国各地展开脱贫攻坚战的奋进行动,如同一部伟大的时代交响,激荡着人们的心弦。这样伟大的行动既是中国空前的历史现实表现,也是世界人类历史上的奇迹和动人故事。许晨的长篇报告文学《山海闽东》全面深入地描绘福建省宁德地区30多年来持续努力和奋发脱贫的情形,是这个伟大交响中的一个声部。然而,宁德在整个交响和声内容中,似乎具有前奏与序曲的特点。许晨的作品,是对这个先声演变为交响的一个探寻和再现。

地处福建省东北部的宁德地区,是一个临山靠海的地区。这里大山绵绵,海水宽阔。可是,多少年来,因为交通闭塞、地处前线等环境原因,这里很少得到建设发展。即使到了20世纪80年代,这里依然非常贫困。这里“老、少、边、岛、贫”的特点突出,在福建省9个地级市中,宁德排名倒数第一。这里很多地方挂在半山腰,孤悬海滩,不通公路、自来水和电力,不少地方“人畜同住茅草屋,吃的是杂粮地瓜”,有的人家穷得婆媳共用一条裤子,还有孩子不知道电影为何物……

1984年6月,宁德下辖福鼎市的一个叫王绍据的新闻科长,下乡看见许多触目惊心的贫困现象,不顾风险地上书《人民日报》,大胆客观地反映这里极端贫困的真实现象,希望引起国家重视。《人民日报》在得到党中央领导的批示后,在第一版全文公开发表了王绍据的来信,立即在全国很多地方产生了重大影响。这也许可以看成是国家、福建、宁德各级政府在新时期全面高度重视贫困的开始。

但是,在宁德人们的记忆中,真正主动迎战贫困,设法摆脱贫困的战役是在1988年6月打响的。当时,年轻的习近平同志勇挑重担,来宁德任地委书记。一个月内,他不顾艰险和疲惫,翻山越岭、涉水登山,实地走访、深入乡村、调查研究,连续在宁德的9个县内奔行。看到寿宁县下党乡还是个“无公路、无自来水、无电灯、无财政收入、无办公地点”的“五无”地方时,他感到震惊了。也许正是因此,他后来说:“下党乡,是我一辈子也忘不了的地方。”

面对如此严峻的贫困状况,习近平同志当年就提出:要树立“弱鸟先飞”和“滴水穿石,久久为功”的意识、作风与精神,坚决持久地进行脱贫攻坚行动。从陕北延川梁家河时的底层记忆,到河北正定的基层工作,再到宁德这里面对的现实,坚定扶贫的



种子在他心中发芽了。习近平在担任中共中央总书记和国家主席后说:“40多年来,我先后在中国县、市、省、中央工作,扶贫始终是我工作的一个重要内容,我花的精力最多……这两年,我又去了十几个贫困地区,到乡亲们家中,同他们聊天。他们的生活存在困难,我感到揪心。他们生活每好一点,我都感到高兴。”

正是在宁德的山海之间,习近平总书记深切地认识到贫困压力的重大和解决贫困问题的极端重要性。那时他就明确指出:“与世界发达国家相比,中国在有些方面落伍了,落伍原因历史学家们可以慢慢探究;但对于更多的人来说,励精图治,发愤图强,以中国的繁荣昌盛为己任,尽短时间使整个国家‘脱贫’,尽短时间使中国立于发达国家之林,才是更为紧迫、更为切实的思想和行动。要实现这一目标,唯有全民把经济建设当作最大的政治!”

许晨的这部长篇报告文学《山海闽东》,真实地追踪再现了宁德寿宁、福鼎、福安、霞浦、屏南、柘荣等地艰难探索,壮志不改的历史进程,生动形象地描绘和回顾了习近平总书记在其中的重大决策、引领推动作用。经过多年的攻坚克难,使得下党乡、双溪镇、赤溪村、东山村、柏洋村和“造福工程”之后“连家船民”、三都澳等许多地方,在开发茶叶、柚子、银耳、太子参种植、紫菜海带、网箱养鱼、畲族民俗、旅游开发

等等许多方面,充分发挥“靠山吃山唱山歌,靠海吃海念海经”的理念,显示出脱贫先行和成果的榜样作用和价值。

作品全面深刻地立体再现了宁德人民在一届届党委、政府带领下,矢志不移、砥砺前行奋斗的奋斗历程。宁德俗称闽东,习近平总书记曾总结提出的“闽东精神”中,包含“弱鸟先飞”意识、“滴水穿石”精神、“四下基层”工作法,以及他赞赏的乡村领导班子的“五心作风”(办事有公心、工作有信心、发展有恒心、为民有爱心、团结有诚心),这些思想和情感内容,至今依然非常丰富哲理和魅力,给人以深刻的启发和无穷的力量。

这里亦溪“中国扶贫第一村”的传奇般表现、异地搬迁“长安新街”的风情姿态、霞浦海岸“光影小镇”的美妙、“天湖”三都澳的海上人工养殖渔场等等,可谓山海巨变,气象万千。作者许晨在深入的探勘发现中,用宁德历史现实的巨大变化情景和人们发自内心的喜悦表达,真实形象地书写了这令人振奋鼓舞的图景,也从中看到了思想精神和情感行动的巨大潜力。同时,作者在写作方法上有所创新:文学描绘与采访札记双线推进,历史场景和现实感悟交相辉映,使得文学性、思想性、史料性兼而有之,语言上也有张力,引人入胜。最值得赞赏的是,作者生动写出了习近平同志担任宁德地委书记时心贴群众、情系人民的作风和情怀,令人感到十分亲切。

许晨是个颇有激情和责任担当的优秀作家。他于有价值的题材中深入开掘的精神,在此前的《第四极:中国“蛟龙”号挑战深海》《一个男人的海洋》《民企国魂》《耕海探洋》等作品中,已经有十分突出的表现。既显示在他不惧艰险的实地采访中,也显示在他对事实的尽力接近和对思想精神的深入开掘上,还显示在他对事件、人物的文学描绘上等方面。可以说,许晨是目前不多见的专注深耕海洋的“海洋作家”。

如今,我们又欣喜地看到,许晨的新作《山海闽东》依然具有这样的品质。在举国上下脱贫攻坚进入决胜年的收官阶段,中国作家协会和国务院扶贫办组织反映这一光荣题材的写作工程,许晨积极响应,不惧辛劳,深入闽东宁德各地,走访曾经的贫困村、海岛,在历史和现实中观察、分析、总结,最终写出了人、事、诗、史相融合的英雄交响,为宁德、为中国的脱贫攻坚历史留下了壮伟的诗篇。

肖勤长篇纪实文学《迎香记》(贵州人民出版社2019年3月出版)忠实地记录了贵州布依族苗族自治地区的村党支部书记邓迎香通过自身实际行动带领村民打通隧道修筑了一条通往山外的幸福公路的故事,让麻怀村人民真正过上了美好的幸福生活。《迎香记》具有典型的时代性和现实性,它从新时代的角度出发,从一个普通的个体出发,体现了少数民族地区群众不等不靠不要,在重重挫折与地域困境中励志前进,展露了脱贫攻坚大业与自我奋斗强烈融合的精神面貌,揭示出脱贫攻坚历史的新篇章和伟大的时代意义。

《迎香记》是一部忠实记录脱贫攻坚有关英雄伟业的非虚构性纪实文学。麻怀村被作家纳入了新时代国家整体脱贫攻坚的伟大版图中,因为它既是一个女村支书从普通妇女到脱贫攻坚带头人的个体生活经历与心灵记录,又是新时代众多平凡人群从摆脱穷根到建设美丽乡村,从脱贫致富到实现乡村振兴的真实写照。《迎香记》以“十三五”期间脱贫攻坚目标为叙事背景,以麻怀印象、罗甸之痛、麻怀往事、执念、返乡记和再出麻怀几个故事谋篇布局,通过一个叫邓迎香的普通妇女从外村嫁到封闭的麻怀村丧子、丧夫的悲惨命运,在展示邓迎香以及麻怀村村民长期遭遇集体苦难生活的同时,生动地诠释了全村在邓迎香率领下经历十多年终于打通200多米的麻怀隧道的英雄事迹,书写了邓迎香在精神和行动上破除重重困难,带领全村人民改变生存环境到实现乡村富民的历史性跨越伟大篇章,为新时代脱贫攻坚、乡村富民和乡村振兴提供了很好的注解。

作家以多维空间的形式展示了村民的生存境况和价值诉求。这种多维的空间具体体现在麻怀村的历史、麻怀村的现实、走出麻怀村的城市打工生活经历,以及个体复杂心理的描绘等方面。比如邓迎香、李德龙、袁红梅、袁端胜、邓鹏等村民,都是麻怀村现代精神的乡村表达和历史见证。作家以见证和写实的姿态全程追踪了麻怀村从落后走向富裕道路的生活真实,既呈现了作家的理想世界,又真实地反映了新时代脱贫攻坚的伟大壮举,从而引领我们对现实生活的美好期待与追求。

《迎香记》是一部既聚焦乡村时代楷模,又谱写乡村奋斗者一股执着精神的纪实文学。可以说邓迎香是麻怀村一位十分普通的人物,又是新时代脱贫攻坚的楷模。麻怀村偏远而贫瘠的生存环境限制了村民的思维和智慧,同时也阻碍了他们向外发展的道路。作家在这群跟大山拼高低、跟石头比硬气的村民中,塑造了一名特殊的农村妇女——从山外的平坝执意嫁到贫穷的麻怀村的邓迎香,她成为麻怀村历史上第一个从外面嫁进来的媳妇。从叙事层面看,作者一开始并没有把邓迎香纳入英雄的谱系中,也没有刻意去写她人生光环的一面,而是从她来到麻怀村艰难的日常生活中讲述她不幸的生命命运。自从邓迎香来到麻怀村,首先就遭受到了因交通不便导致儿子得不到及时医治而死亡的悲痛经历,接着丈夫外出务工遇难,这给了她人生沉痛的打击。但是邓迎香并没有在生活面前低头,而是在疼痛与焦虑的心灵搏斗中有效地承担起了领导全村人民打通大山隧道的艰巨任务,成为带领麻怀人艰难迈出入山窝的引路人。

邓迎香是一位敢想敢做而充满智慧的农村妇女。她虽然只有小学一年级文化,但是她聪明能干,具有惊人的记忆力和强大的号召力。在麻怀村,她用她的真诚、善良、顽强、坚定而执着的美好品格征服了全村人民,以原始的方式通过12年的时间打通了隧道。在她的带领下,村民消除了阻隔现代文明的大山,扑灭了大山里的孤独与寂寞感,麻怀村增添了现代生活的生气和活力。自从打通了隧道后,麻怀村的生活面貌得到了根本的转变,现代化的气息弥漫在乡村上空,但是当上麻怀村党支部书记后的邓迎香并没有止步,她以执著的信念、纯真的情感、长远的眼光和发展的理念,义无反顾地做出了更重大的举动——动员外出务工者回

# 新时代文学忠实记录 脱贫攻坚的英雄伟业

——评肖勤长篇纪实文学《迎香记》 □张羽华



乡置业。因为她在思考过程中,发现了城乡之间的变化,捕捉到了青年一代进入城市后乡村陷入了另一种孤独的情景,要摆脱这种局面,邓迎香只有紧跟时代步伐,充分利用地理条件和年轻人外出打工的优势,引导村民“返乡”,于是,抓住乡村产业,搞好乡村发展,成为邓迎香又一举措。比如在村里发展绿色生态黑猪,建立生态食用菌,打造迎香牌香菇,组建劳务队,最终成立了迎香生态农业发展有限公司。毫无疑问,邓迎香开辟了一条通往山外的路,同时开通了一条村民脱贫致富、乡村振兴的致富路。她的英雄伟业始终记录在行动中,也谱写在了麻怀村民们的幸福生活中。

《迎香记》是一部典型的讲好新时代故事的纪实文学。纪实文学既体现出文学的审美属性,又具有时代的功利性。讲好中国故事有多种路径,归根结底就是既要会“讲”,也要会“听”,要弹出时代最强音,展现时代新姿态,引领时代新风尚,在时代的洪流中真正起到示范作用。《迎香记》是肖勤以纪实的基本方式叙述了贵州罗甸县麻怀村在脱贫攻坚主战场艰苦奋斗最终实现了乡村富民和乡村振兴的故事。作者叙事的意义不局限于故事本身,还在于以生动的现实事例鼓舞人,为时代发展做出好榜样。《迎香记》向我们展示了“中国故事”的一种讲法,作家以贵州罗甸县麻怀村的脱贫攻坚为素材,回应新时代的乡村富民、乡村振兴问题,又以文学审美的艺术方式全面审视了邓迎香从生存困境到脱贫致富的艰难过程,彰显了中国农民的传统美德与探索、开创精神,具有新时代的典型意义。

讲好中国新时代的故事,既是作家对社会现实生活的如实反映,又是作家透过现实生活对艺术审美表达的需要。作家把邓迎香的荣光刻写在中国脱贫攻坚的词典里。她从麻怀走进人民大会堂,以普通村民当上村党支部书记,后又当选为党的十九大代表,先后获得各项荣誉,这些对她只是背后的光环,而最重要的是她用麻怀的拼搏精神,为新时代脱贫攻坚讲述了一则生动的故事。作品聚焦了作家个人的生活体验和艺术想象,但同时它又是现实生活中的真实存在和客观反映。肖勤站在新时代脱贫攻坚的主战场,把现实中真实的生活故事,艺术化地加以处理,从多维的空间展现了麻怀村一代人的奋斗历程,真正激活了麻怀村村民经过十多年的努力实现了乡村现代化的情景。

美好的生活需要文学来书写。建立以人民为中心的创作导向,就是把人民作为文学表达的主体和对象,反映人民的美好理想和幸福生活。无疑,肖勤《迎香记》就是这样一部具有时代意义的纪实文学。



脱贫攻坚 创作进行时

广告

## 艺术广角

双月刊 2020年第五期(总210期)要目  
主编:张立军 邮发代号:8-45  
ART PANORAMA

特别策划:“新世纪文学20年:回顾与观察”笔谈——类型写作、伦理向度与作家姿态 主持人语:张顺武

“底层文学的终结”与现实主义的深化……………徐勇  
底层写作:“摇曳的生命风景”抑或作为类型的苦难叙事……………马兵  
加速、折叠与融合:新世纪文学的发生语境与美学趋势……………李德南  
触摸时代精神纹理:新世纪长篇小说的伦理书写……………马征  
影像阐释 纤夫与神女:多重话语空间中的影像“三峡”……………王冰冰  
“何处是江南?”——浅析80年代以来电影中的江南意蕴……………邱田  
地景想象与文化书写——近年来国产电影中的南方空间……………赵娅琳  
人工智能与艺术 论人工智能的三重缺失……………赵耀  
人工智能:“理念”的寄托还是物质生产的升级……………宋斌斌  
古典文艺与物质文化  
《聊斋志异》中“鞋”物象的呈现形式与叙事功能……………朱洁  
谢婉哲  
流行与世变:以六朝小说中的服饰为中心……………霍达  
音乐观察 讲不通的歌词与流行的歌曲……………刘小波  
回忆空间:当代城市民谣的乡土记忆与民族特性……………曹志伟  
批评经纬  
从接受到逃离,从借鉴到超越——论莫言与外国文学的关系……………曹霞  
金庸小说与个性主义传统——以《孤狐》为例……………龚  
文论汉译与译读 主持人语:李洋  
摄影与再现……………【英】罗杰·斯格鲁文 王志 黄会庆译述  
评 传统艺术的现代绽放——第十六届中国戏剧节述评……………徐晨

出版日期:5月15日,定价:20.00元。  
电子邮箱:lnysqj@vip.163.com。  
地址:110032,辽宁省沈阳市皇姑区鸭绿江街53号。

## 《广州文艺》2020年第10期目录

都市小说双年展  
两座森林 于怀岸  
带哨的笛声 北仲

主编推荐  
少年游 温亚军

南北小说  
醉咒 刘荣书  
醉芙蓉 程多宝  
望月亭 王刚

散文天下  
主持人语:习习  
实力榜 | 汗漫  
川沙:水木作/纸上还乡  
西贡,西贡 陈蔚文  
穿过身体的现场 余冰如  
剧团卷 扬子江北  
柳事 蒹葭

新诗眼  
经济舱(组诗) 龚学敏  
陷于秋天玩法的哲学(组诗) Y Y

当代经典  
刘震云的经典化 吴义勤 陈培浩  
刘震云创作脉络辨 徐北正

跨文体阅读  
另外那两个奥兰人 艾玛

广州元素  
永思堂的旧时光 许星威

封面  
油画作品 周钦珊  
封二  
诺奖作家陈 陈雨  
封三  
悦读 | 在世界的视野中思索与写作 李德南

## 西部

寻找多元文化背景下的文学表达……

### 2020.5 目录

西部头条·散文诗 未来的某天清晨……………语 伞  
故乡,以及流水……………杨胜应  
日常杂记……………蓝格子  
花在画里活着……………蒋志武  
小说天下 断蝴蝶……………雍 雍  
梁祝……………郝炜华  
全世界都需要一只鸡……………刘爱玲  
转心瓶……………刘委光  
跨文体 天上大风……………黄亚明  
海上肖像……………汗漫  
母亲的西戈壁往事……………袁培德  
一个冬日的上午(外一篇)……………李瑞君  
诗无涯 我们的终点都是大海……………陈年喜  
如果我可以通过火焰……………亚楠  
大地博物馆……………郭建强  
新疆文本·博州小辑 蕾梅黛丝在歌唱(小说)……………李勇 吕政保  
散文诗三人行……………杨天祥  
周边·蒙古国小辑  
【蒙古国】东·那木达格:老狼的嗥叫(小说)……………青松  
【蒙古国】巴·拉哈巴苏荣诗选……………哈 森

地址:新疆乌鲁木齐友好南路716号  
电话:0991-4515235  
邮发代号:58-65