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《世间文章》后记
□黄德海

写《诗经消息》的时候，我自以为看到了古人
在言辞中建立的精美教化系统，并且有维护这系
统运转的严密方式，为此振奋不已。书出来之后，
相识或不相识的朋友传递来一些想法，其中最经
常的一个是，古代真有你说得那么好？你是否有
意无意间有所美化？我确信自己没有美化，但也
会跟朋友解释，这一教化系统只是言辞中的城
邦，并非既成事实，系统真正对世界起作用，需要
我们根据时代不断有所损益。

解释虽然能解释，但我自己也不禁生起了怀
疑的念头——这一言辞中如此精美的系统，在古
代曾经起过作用吗，它在崎岖起伏的现实中会是
什么样子？念头一经产生，就怎么也停不下来，我
想找到一个方法来探测这样子到底如何。苦思不
得之际，忽然记起金克木有篇《“古文新选”随
想》，谈到的七篇文章“包含着有中国特色的逻辑
思想和文体”。于是就翻出来看，想，是不是可以
从古代挑选几篇与当时现实密切相关的文章，探

测那完美的教化系统如何在其中起作用的呢？金
克木选了秦、汉、六朝、唐、宋、清六代的文章，我
也可以尝试从先秦到晚清挑选出几篇文章来，看
看它们在具体现实中是怎样的形状，岂不就是那
精美系统落地之后的样子？

这一写不打紧，涉及具体现实的文章需要辨
析和谈论的内容太多，开始的《檀弓》，一不小心
就写了两篇；原本只想写篇谈论《谏逐客书》的文
章，最终竟就李斯问题写了四篇；关于汉武帝的
《轮台诏》，也从计划的一篇变成了两篇。本来想
写的诸葛亮《出师表》、阮籍《大人先生传》、唐太
宗《圣教序》、王安石《答司马谏议书》、曾国藩《求
阙斋记》，就都没有来得及写。其实也未必是没来
得及，而是在列提纲时，我发现这些文章涉及的
问题更多，要处理的历史和思想问题更复杂，只
好顺势停下，期望以后相关知识和思考更完善时
再来。尽管如此，正文之外仍然放进了三个附录，
或者是一个文章的例外，或者是一种世间的可
能，总之也算没有脱离书名。

正因为这本书谈论的都是与历史中的现实
相关的文章，牢牢生长在人世间，就命名为“世间
文章”；又因为这些文章只是完整计划的一半，原
则上应该叫作“上编”。不过后面的一半是否能够
写出，恐怕要看自己的能力和各种时机，因此也
就省去了这个照例的虚晃一枪。

当然，这些计划中的文章没有最终完成，其
实也不完全是前面说的原因。在写作过程中，我
一边对照历史，一边观察自己置身的现实，忽然
生出一个迫切的愿望，想写点跟此前文章不太一
样的东西，以此检验我的所历、所学和所思。虽然
还不知道写出来的东西会是什么样子，也不知道
这写作会不会坚持下去，但“目前无异路”，就且
试试再说吧。

基于以上种种原因，现在，这本小册子就暂
且这个样子了。

（摘自《世间文章》，黄德海著，作家出版社
2021年1月出版）

当创作者从团队退回到个人，他与世界的
关系，与真实的关系，与观众的关系，与摄影机
的关系，与时间线的关系，也就随之改变。在一
个纪录片团队里，世界的形状就是世界的形状，
是可以得到还原的，但对于一个影像写作者来
说，世界的形状只能是眼睛的形状，它的本来形
状只是一个神话。在旧电影体制下，除了戈达
尔，奥逊·威尔斯和罗西里尼的一些作品的局部
也十分接近影像写作。原因就是，他们更多地
是以个人方式而不是导演方式来面对世界及其
影像创造。

罗西里尼没有提出“电影书写”，但罗西里
尼比布列松更接近“电影书写”。在《德意志零年》
中（再次引用我自己说过的），“一个孩子在废墟
中行走，摄影机在一侧不近不远耐心相伴，小心
翼翼地保护着它与孩子之间的呼吸关系，严肃
专注又即兴自由。这样的影像运动，是个人写作
的开始。你接近这个事物，就是个人情绪的某个
触点，一个为影像摄取生命的契机。你感觉一个
机器的存在，一个人的存在，一个触点的存在。”

技术总是中性的，是在这样的意义上：它一
方面在提高工业壁垒，一方面也在奋力大众
化。作为创作者，我既不回避技术，也不迎合技
术。当我放弃一切辅助设备(我甚至不用录音
器，直接用了音质极差的“无敌兔”原声)，独自
手握一台高清相机在我父亲身边划动的时候。
这便是一个与时代现实有关的事实，一个面向
个人呼吸的高清事实。一切个人语言的变革都
有赖于我们与我们面对的事实的合作，包括我
们手中的机器和它对面的拍摄物，也包括我们
身体内部的诸多事实，这面与对面。《你好，元
点》我只拍了四天半，而且认为“足矣”，因为那
就是我的个人事实（我已在该片展览前的“自
述”中表述了这一点）。

关于写作的基本信条，关于我对真实的理
解，我现在依然持2011年创作《你好，元点》时
的观点，但是，我的创作事实却发生了根本的变
化。《你好，元点》的创作，让我看到了重写《人类
学》的新维度：我需要在关于北京的书中给主人
公的家乡以一个他乡的角色，并在体量和质量
上可以与北京相应。主人公不停地滑行于家乡
与他乡之间，常常无法分辨哪边是家乡哪边是
故乡；我需要让他来组织家乡与故乡间的互相

凝望及相应的视线反射，不论它们会带来多少
语言、思想与情感的错乱、眩晕或眩光，它们都
是他所面对的诸多事实中的事实基点，并深植
于他的每一思每一言每一行，守护同时更新他
的自我组织。在这意义上，家乡不再是他唯一
的事实基点，甚至也不再是事实的唯一起始点，
它很重要，但只是作为多重的、嬗变的、移动的
事实基点之一。他在何时何处张望他处，这何
时何处就是他凝望的他处的元点。

《人类学》的写作和出版，又反过来促使我
重新修改《你好，元点》，要修改的不是其主题，
而是其作为穿梭的目光与目光的编织法。因
而，不是文学进入了影像或是将影像文学化，而
是作为行动的文学写作进入了作为行动的影像
写作，就像当初，作为行动的影像写作进入了作
为行动的文学写作。这一反馈给我的启示是：
两种写作就作为个体行动而言是同一种写作，
它们就像家乡与他乡那样互相凝望，彼此反射。

在后期处理过程中，“元点”又自行衍生出
新的含义。我当时考虑把之前做的一些作品局
部剪到新的《你好，元点》中去，就把“无敌兔”架
到我身后，拍我对着电脑在时间线上来回拖动
鼠标、敲击空格键看这些作品，其中包括《光体
1》。当我把这些新拍下的素材也放到时间线
上看的时候，我感受到了画面里的显示屏中的
《光体1》散发出的全新魅力，在某些段落，画面
里显示器中的《光体1》比《光体1》本身更富于
魅力。这个时候，我才想起《持摄影机的人》《电
影史》以及《赝品》，它们涉及的关于看与再看的
问题。尽管我很早就了解这些前辈的工作，也
在一些场合跟人谈到看与再看，而在《人类学》
的漫长创作中，我也将作为作品的《人类学》的
生成，与这部作品里面的人物尤其主人公的自
我生成，以及作品中的主人公的创造行动的语
言进程，做成互相反射并彼此印证的多重“元事
实”结构。《人类学》展示了双重观看中自我的溃
散以及语言对此的反动，一个从元音中的元音

“啊”开始的关于凝合与创造的故事，关于《人类
学》描述的世界，也关于《人类学》自身。但只有
当我真正开始观看“自己在观看”的画面的时
候，这些事实才突然间变得鲜明。它彻底改变
了我的新版《你好，元点》的语言方式与创作格
局，它的英文标题也从原来的“Hello origi-
nal”改成了现在的“Hello Metapoint”。“元
点”不再是“源头”，而成了“起始点的回溯点”。
《人类学》的故事又反刍一遍：你在何时何地回
溯某个起始点，你的回溯之地就是那个起始点
的“元点”，它是多重的，嬗变的，移动的，一如我
们的自我。这一想法并不是通过借鉴前辈的作
品或梳理相关理论获得，而是从我个人的影像
写作与文学写作实践中自然产生，是以最真切
可感的方式，而不是抽象生硬的方式进入我的
创作。

(摘自《黑暗中的光体》，康赫著，作家出版
社2021年1月出版)

鼎湖山听雨

鼎湖山，向往已久。全赖谢大光那一篇《鼎湖
山听泉》的诱惑。这是1982年发表的一篇散文，
将鼎湖山写得实在太美。

一眨眼，三十六年过去了。深秋时节，终于来
到肇庆，虽然已是晚上，还是先要奔向鼎湖山。阴
云密布的夜色中，无法爬山，就在山脚住下。想明
天一早就近上山，寻找大光听泉的幽境。谁想，竟
然下了整整一夜大雨，第二天清早起来一看，依
然阴雨绵绵，没有停下来的意思。

想起大光写过的：“这万般泉声，被一支看不
见的指挥棒编织到一起，汇成一曲奇妙的交响
乐。”无法如大光一样鼎湖山听泉，也要上山，去
鼎湖山听雨吧。

先坐游览车直到鼎湖山顶宝鼎园。山路蜿
蜒，被山风吹得飘动的雨雾中的山，似乎跟着也
在飘动，像活了起来，虽没有翩翩起舞的大动作，
却别有一番飘飘欲仙欲醉的小姿态，特别是偶尔
躲过雨雾露出青山一角，宛若惊鸿一瞥，犹抱琵
琶半遮面，轻拢慢捻，像是自吟自唱，自我陶醉。

沿途山边的一棵紧挨着一棵密匝匝的绿树
看得很清楚，都被一夜大雨浇得浑身湿透，如大
光写的那样，是“沉甸甸的湿绿”。只是大光所说
的山间这些绿树翻滚“犹如大海的波浪”的壮观，
被雨雾遮挡得看不到了。

大光还写道：“泉水是孩子如铃的笑声，受泉
声的影响，鼎湖山显得年轻了许多。”由于今年受

“山竹”台风的影响，山上的大树被吹折不少，好
些断树的残骸还倒卧在山间路旁。鼎湖山显得有
些苍老。大自然变幻莫测，一座再有名的大山，也
显得渺小无奈。

雨小了很多，枝叶间挂着晶莹的雨珠，含泪
带涕般，被细细的风吹拂得摇摇欲坠，偏偏就是
不肯掉下来，仿佛有了某种磁力，在表演着踩钢
丝的杂技。或许，是鼎湖山的树格外的坚强和神
奇吧，这座被称为“北回归线的绿宝石”的山上，
有一千八百多种树木，其中包括很多神奇的树
种。老树可以成精，何况是岭南四大名山之首的
鼎湖山，又有着佛教第十七福地的美名，这里的
树，和公园被人工修剪得笔管条直的树不一样。

被大光描绘得万种风情千般韵味的泉声，是
听不清，甚至听不到了，都被雨声淹没。别看雨比
昨夜小了很多，但齐刷刷地打在树叶上，像击打
着千万面的小鼓，满山响彻此起彼伏的回声。时
大时小的雨声，噼噼啪啪，淅淅沥沥，窸窸窣窣，
打在树叶间、山石上和游览车的篷顶上，大珠小
珠落玉盘一般，完全抢去了泉声的风头，让泉声
只好暂时退居二线。那一刻，雨声成为鼎湖山的
主角。

游览车把我们拉到宝鼎园。这是建在山顶上
的一座袖珍园林，繁花茂树，簇拥着硕大的几只
宝鼎和一方端砚。一看便是新修不多年，大概是
当年大光没有见到的新景致。奇怪的是，在这里
听不到雨声，也听不到泉声。不是雨变小了，也不
是泉声没有了，而是这里游客很多，争先恐后在
宝鼎和端砚前照相，笑语喧哗。

从宝鼎园往下走，先到蝴蝶谷看鼎湖。鼎湖
不大，却分外的绿，绿得像翡翠，和九寨沟美妙的
水有一拼。在这里，雨声四起，声音柔和，显得有
些缠绵，是广东音乐中丝竹之声的感觉。雨水打
在湖面上，溅起丝丝涟漪，特意让只能听见而看
不见的雨声，变为了有形，可以一掬触摸。

再下到庆云寺的时候，雨声变得格外清澈，
而且，有了一种独特的香味。都说深山藏古寺，庆

云寺是一座明朝就有的古寺，古寺和名山，如同
美酒金樽、宝马雕鞍一样，是绝配。雨声在这里清
澈如同梵音袅袅，和打在古寺的寺顶、台阶、香
炉、经幡上，或许相关；但是，雨声的香味，却和古
寺无关。香味来自寺下的几株桂花树，那几株桂
花树不高，看来很年轻，是银桂。藏在枝叶间的花
瓣并不明显，香味却很是浓郁撩人，弥漫在空气
里，被风吹得像长上翅膀，肆无忌惮地四处荡漾，
让雨声也情不自禁地染上了它们馥郁的香味。

再往下走，便到了大光所写过的补山亭，还
有飞水潭。飞水潭的瀑布不大，却有了自己的声
响，不甘于雨声如此一路招摇，要与之争锋。在这
里，雨水打在树叶间溅起回声，飞水潭冲到岩石
上迸出响声。雨声和泉声，亮开各自的嗓门儿，表
演一曲二重唱，最后混合在一起，沿着往下流淌
的溪水，蜿蜒地隐没在远处的树丛之中。

我以为这应该是此次鼎湖山听雨的高潮。但
我错了，再往下走，走到平缓的山坡上，看到依山
而立一块巨大的石头，石上一字字完整雕刻着大
光《鼎湖山听泉》全文。一片泉声，被一个作家感
受，写成一篇文章；一篇文章，被一座大山记住，
雕刻成一座石雕；一座石雕被后人看到，重新认
识一座名山，重新感知大自然。无论是鼎湖山听
泉，还是听雨，到这里，真的到了高潮。起码，那一
刻，我为鼎湖山，也为大光而感动。

惠州看朝云

二十三年后，第二次来到惠州。为的还是看
苏东坡和王朝云。

对苏王二人，惠州人耳熟能详。二位都不是
惠州人，却是惠州的骄傲。如今，无可替代地成为
了惠州形象的代言人。清诗有句：“一自坡公谪南
海，天下不敢小惠州。”其实，应该公允说：“一自
苏王二人在，天下不敢小惠州。”使惠州成名，不
仅东坡一人，加上王朝云，方才日月同辉。

说来惭愧，学识浅陋，二十三年前第一次来
惠州时，我才知道王朝云其人。她是东坡的爱妾，
更是东坡的知己。做爱妾容易，做知己难。前者，
只要有媚人之态，云雨之欢，即可；后者，则需要
款曲互通，心心相印。说白了，前者靠肉体，后者
靠精神。作为封建社会的一个弱女子，王朝云是
一个稀少的异类。

东坡为官，一路被贬，苏王二人于杭州相识，
被贬途中，一妻七妾都相继离东坡而去，唯独王

朝云一路跟随，南下惠州。那时候的惠州，漫说无
法与天堂杭州相比，简直就是蛮荒之地。世态炎
凉，人生况味，不在花开时而是在花落时体现。如
做对比，王朝云如此举动，和俄国十二月党人的
妻子离开彼得堡、莫斯科，随丈夫一起奔向荒凉
的西伯利亚无异。

如今的惠州，变化不小，城内新建起了堂皇
的合江楼。苏王二人初到惠州，就是住在那里。只
是，合江楼簇新如同待嫁的新娘，完全没有当年
东坡的沧桑与凄凉。还是要到西湖去，才能看到
东坡和朝云。

杭州有西湖和苏堤，惠州也有西湖和苏堤。
西湖和苏堤几乎成为了东坡的名片。不过，惠州
的西湖和苏堤，别有王朝云的印迹。惠州有民间
传说，说王朝云死后，东坡梦见了她渡湖回来给
嗷嗷待哺的孩子喂奶，湿透衣服，为她不再涉水，
东坡修了这道苏堤。惠州的西湖和苏堤，属于东
坡，也属于王朝云；属于梦，属于传说，也属于诗。

王朝云的墓，就在西湖的孤山小岛上。此次
坚持绕道几百里到惠州来，为的就是到孤山，再
次拜谒王朝云的墓。这样一位卓尔不群的女人，
无论过去，还是现在，都极为少见。尤其是对比如
今如飞蛾扑火愿意傍大款依附于官的势利女人，
王朝云更显其风流绝代。

几代岁月沧桑，风云跌宕，将近千年时光过
去，当年的墓还在，已属奇迹。这便是世道人心的
力量，是世代惠州人彼此传递的心意。晚唐诗有句
曾云：“石麟埋没藏春草，铜雀荒凉对暮云。”岁月
无情，多少名人高官的墓都已经荒芜，弱小的一介
侍妾王朝云，对抗得了漫长岁月的流逝，经得起风
霜雨雪的磨砺，并不是什么人都可以做到的。

也许是记忆有误，二十三年前，没记得王朝
云的墓前有六如亭。王朝云死后，曾建一个六如
亭，因为她死前握着东坡的手念叨过《金刚经》中

“如梦、幻、泡、影，如露，亦如电”的六如偈。眼前
的这个六如亭像是新建不久的，亭柱上应该刻印
着东坡为其写的那副有名的挽联：“不合时宜，唯
有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”我
没有看到，只看到陈维的那副石刻楹联。

墓前一侧，立有一尊王朝云的坐姿石像（包
括东坡纪念馆前的那尊东坡与朝云的石像），肯
定都是新近这些年做的。石像中的王朝云，雕刻
得过于现代，尤其是双乳圆润突兀，显得有些轻
佻，不像我想象中的朝云。如果和孤山脚下最早
立的那尊唐大禧雕刻的东坡像相比，少了一些古
风悠悠。

记得二十三年前，通往孤山的道上，曾有一
片相思树，细叶纤纤，一片绿意蒙蒙，我也没有找
到，见到的是东坡和惠州人的铜像群雕，大概也
是新建不久的。记忆，有时是靠不住的，时间无
情，会将记忆撕得零碎，也会加入日后的想象，变
得面目皆非。不过，二十三年前见过的那一片相
思树，应该是确实存在的。还是相思树好，人们对
王朝云和东坡的相思之情，驮载着漫长的岁月，
随枝叶拂风而动。

弥补我遗憾的是，将要离开王朝云墓地的时
候，忽然看到墓地旁边立有一株树，我不认识是
什么树，不粗，却修长，亭亭玉立，枝繁叶茂。树身
上有一块木牌，上前一看，写着树的名字，叫灰

莉，还写着几个字：“4—8月开白花，花大芳香。”
这株灰莉树，大概也是新种的。依偎在朝云

墓前，最合适不过。四月最初开花的时候，正是清
明前后，一树洁白如雪的白花，而且，花大芳香。

中山偶得

来中山多次，从未去假日广场。现在，流行把
商场叫作广场。假日广场就是一座大型的商场，
和一般商场不同的是，它的走廊和各家店铺里，
陈列着很多艺术品，几乎触目皆是，将商场变成
了别致的展览馆。这让我有兴趣前往一观。

假日广场，在中山市开了有些年头。据说，它
的老板靠做红木家具和房地产开发发了财，当年
买下这块位于市中心地皮的时候，价格很便宜。
地皮在手，他没有惯性地将其再变成商品楼，接
着惯性地赚钱，而是建了这座商场，为了将他各
种的收藏陈列于此，也是圆他自己的一个梦吧。

发了财的商人有的是，愿意买些艺术品收藏
的也有的是。马太效应，钱赚多了，就会越赚越
多，越赚越容易，不费吹灰之力。不过，像这位老
板愿意亮出自己的收藏与人分享，并不多见。人
各有志，人各有梦，商人的梦，彼此之间不尽相
同，和普通人的梦更会不尽相同，因为他们有实
力和能力实现自己的梦。

在假日广场里转悠，发现和我一样闲逛的人
不多，也许不是节假日的缘故。很多店铺，尤其是
最有文化创意的店铺前，门可罗雀。那些到处陈
列的各种艺术品前，也没有多少人流连关注，大
概是见多不怪了吧。心想，这样的商场，摆出的完
全是姜太公钓鱼的姿态和自娱自乐的心态，能赚
得到钱吗？

引我注意的不是这些艺术品和老板最为得意
的各个历史时期木工工具的收藏品，而是门联。

门联，作为一种形式，和房屋院落的建筑是
连在一起的，具有我国独具特色的民俗和文化的
意义，全国皆然。原来以为北京的四合院门联最
多，没有想到，岭南一样有着这样的传统，有的门
联硕大无边，应该是大宅门的门联或楹联。

在假日广场的荷房餐馆、小城餐厅和静远居
茶室等处，我看到很多这样的门联和楹联。它们
悬挂在各个包房的门里门外，比起千篇一律的现
代化的装潢，成为了一道独特的风景。斑驳脱落
的油漆，纵横交错的木纹，无语话沧桑，道出历史
隐性的密码。还有那些独具岭南特点、用石湾陶
瓷做成了芭蕉叶形状的门联，更让我这样的北方
人耳目一新。这些形态各具、文字各异的门联，让
人可以想象它们原来是生存在什么样的地方，什
么样的人家，又是什么样的宅第。

我从未见过哪一座商场里，会陈列如此众多
的门联和楹联。能够收集到这样多的门联和楹
联，得是有心人，得费多少踏破铁鞋无觅处的工
夫。要知道，在房地产开发盛行的时代，破旧立新
成为城市建设新的伦理，很多老房子老院落，在
推土机的轰鸣中消失殆尽，收集到这些老门联和
楹联，是要和推土机抢时间的呀。

忍不住，我随手记下一些：
尧天舜日/郭福彭年//天锡鸿禧/人修骏

德//门纳百福/户集千祥//维新世界/幸福人家
福禧德祥，这是民间最朴素也是最大众化的

愿望。这几副门联，在老北京也常可以见到。其中
最后一副门联，显然年头比前几副要晚，是民国
前后讲究维新时期的了。这些不同时期的门联汇
聚一起，刻印出历史简约的足迹。

得道有福/与德为邻//惠民是仰/济世为怀
这两副门联，说的是人们心里的另一种愿

望。前者，说的是择邻。旧时人家，讲究千金买宅，
万金择邻。好邻的标准，就一个——德为上。后
者，说的做人。惠民与济世，即使如今也应该是做
人必备的信仰与情怀。

芙蓉花面春风暖/杨柳枝头甘露香//绿叶摇
风诗婉转/红花经雨画玲珑

这样文绉绉的雅致的门联，在老北京也有很
多，或是有些文化的人家，或是没有文化请人撰
写的门联，即便都是些陈词，却也要以此显示自
己对文化的一种向往。

还有一副长联，想是大户人家挂在厅堂之
上：龙之腾凤之舞大丈夫这般气象/日之光月之
霁士君子何等襟怀

如此对仗，如此笔墨，真的有些不一般的
气象和襟怀，超出寻常见到的纳福积德惠民济
世之语。

看到这些琳琅满目的门联，不禁想起北京。
论起门联，老北京是其发源地。不要说老北京，就
是十几年前，我在写作《蓝调城南》一书的时候，
仅仅走访城南一隅，见过多少老门联，历经沧桑，
依然健在。如今，仅仅是十几年过去了，再去城南
旧地寻访，很多老门联已经不见了。遥远的中山
市，还有这样的一位老板，愿意泼洒金钱，花费时
间，跑腿跑路，出心出力，收集到这样多的门联和
楹联（难得还有门额和门匾）。偌大的北京，比这
位老板有钱有势有权的人有的是，可曾有一位也
能收集到这样多门联，并把它们放在商场与大家
分享？

我不知道，只知道，北京的老门联越来越少。

沙湾古镇即景

从广州去沙湾古镇那天的路上，下了一场
雨，虽是阵雨，但那一阵下得挺大的。到达古镇的
时候，雨停了，挺善解人意的。

沙湾古镇在番禺，如今，番禺成了广州的一
个区，从市内坐地铁倒一趟公交车就到，不远，很
方便。不是节假日，古镇很清静，走到留耕堂前，
人多了起来。留耕堂，是何家宗祠，在古镇有不少
宗祠。岭南一带，宗祠文化传统悠久，它维持着宗
族的团结、信仰以及文化的传承。何家是古镇大
户，一家出了三位举人，其中一位还当了朝廷的
驸马爷，声望在古镇绵延长久。留耕堂最早建于
元代，现在堂皇阔大的建筑，是清康熙时重建。留
耕堂前，是一片轩敞的广场，成为古镇的中心，留
耕堂便当之无愧地成了古镇的地标。

广场四周，几乎布满了画画的学生，一打听，
是从广州专门来这里写生的。小马扎上，坐着一
个个年轻的学生，稚气的面孔和画板上稚嫩的画
作，相互辉映，成为那一天古镇一道别致的风景，
为古镇吹来年轻的风。

我最爱看人写生。面对活生生的景物，取舍的
角度，感受的光线，挥洒的色彩，个人想象的填充，
每个人都不尽相同，非常有趣。这些学生千篇一律
都在画水粉画，大概是老师的要求。晚秋雨后的阳
光，湿润而温暖，照耀在这些学生的身上、画布上
和水粉盒子上，跳跃着五彩斑斓的光斑，让古镇那
一刻如诗如画，显得那么的幽静和美好。

（摘自《擦肩而过》，肖复兴著，作家出版社
2021年1月出版）

岭南四记
□肖复兴

无尽的写作
□康 赫


