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凝心聚力凝心聚力

脱贫攻坚脱贫攻坚

天桥岭像所有的乡村，阳光足，风吹得有
劲。洗过的衣服或被单湿淋淋地搭在外面，一会
儿就干了。这样的天气，晾晒咸豆腐干最好，不
过有多少人吃呢？年轻人出去闯世界了，真正的
天南地北，只剩下快要固化的老头子老太太们，
闲散自在地生活，给年轻人的年节提供着奔头。
这个对，年轻人就是和闯世界相连的，不似五六
十岁的，越来越想老守田园了，看着那点地，和
圈养起来的鸡鸭鹅。若干的产业终是有的，甚至
越来越多，越来越好，只为年轻人出去闯了，外
面的有生力量也闯进来了，虽然闯出去的太多，
闯进来的很少，少到只是前来的扶贫干部们。那
些各层级、各部门、不同职务的年轻人，还有不
少中年人，他们一门心思谋事干事，可以一当
百。虽然来得少，但是来得好。

这里是全国首家虎豹公园的核心区域。这
个区域连接两个省，跨越多个县。为了有效保护
那些老虎，山民们迁徙到了县城里。天桥岭没
迁，说明镇址选的合理，更说明深山里的那些散
户，部分迁到了天桥岭。

中巴客车在河堤公路上行驶，单车道，明晃
晃的。这需要一定的技术。车里的作家们有的紧
张，有的毫不在乎，有的什么也不见，只沉浸在
各类的感觉、联想与想象中。河叫嘎牙河，河堤
外是大片平谷，驻村干部们说这是园区，集中栽
培木耳的园区。此前看过一家带料加工的厂子，
专做木耳生长初始环节的，类似酒厂的培菌室、
水稻种植的苗床、养殖业的孵化场。锯沫子以及
其他材料到这里集中成万千个筒，每只筒给打
上一针，打的当然是专门的菌。好了，再把这样
的半成品返回，农户们移栽到自家租赁或承包
的山地里，接受那风、阳光、近边涌起的雾岚和
轻易可见的彩虹的滋养。一定是轻易可见，宽阔
的山谷仿佛彩虹的彩排场，一遍不行再来一遍。
水汽真是太好了，光线太适宜了，绿色的弧形山
顶上，此时又映现出一道弧形的大彩虹。同来的
作家们惊喜着，驻村的干部们都不惊喜，木耳养
殖户也不惊喜。不是见得太多，而是心思不在这
上。啊，大海。这话不是久居海边的人常说的，而
是出自乍见大海者。驻村干部们和养殖户心中
的彩虹，与其说是弧形山顶上的颜色与光线折
射，不如说是线上线下旺盛销售的木耳。那些一
次次的、弧形山顶的彩虹，是木耳们的漂亮妹
妹，而木耳是它们黑黝黝的哥。

对木耳的着急，是城里的人、山外的人、不
种植的人无法体会与了解的。那些木耳，过一遍
秤，就减一些分量，俗称“掉斤”。过秤的总量越
大，减的分量也越大。说禁折腾，是指晒干了以
后，贮存几年都没事儿。说不禁折腾，没有任何
一样产品，生产之后不想卖，放那里久搁着，纵
是普洱茶，纵是日久弥香的纯酿美酒。

养殖户家的那只小狗，见简易房前来了一
群生人，叫得比狼还凶。一圈一圈地围着桩子
转，土都刨飞了。所跑的圆场内，齐刷刷地低出
了半尺。对的，是尺半的但是成年的小哈巴狗。
养殖户要关掉水龙头的，因看不见的喷头们正
在作业，仿雨的细水带着雾气，喷洒着半片足球
场大的基地，阻挡人们靠近。但众人皆说这样很
好，雨丝好，水汽好，山风好。千万莫干扰作业，

何况看的就是生产与生活、日常与经常。
这片摆满了圆柱状木耳桩的生产场地，预

留的种植空间很大，而且还可以尽情大。村里的
干部们要管这个的，只要参加劳动，勤快生产。
湿嫩的木耳长在桩上，揪一下，即可以撕扯下
来，却体会到黑色的张力。更可以直接嚼着吃，
端来一碟辣根，拌上海鲜酱油，或半小碗农家纯
黄豆大酱。没有自来水，有也不用，各家打的普
通轧井，安上泵机，早变成一眼眼小机井。地下
直接接出的水，喝着生鲜，但也会肚子疼。木耳
及生长木耳的质料也怕疼，所以制成喷雾及细
雨的形状，让它们在大热的天里洗澡，洗出浑身
的开心与清爽。

采购开始了。疫情影响了木耳的上市，当然
也影响了其他诸如西红杮、黄瓜的上市。可是干
啥吆喝啥对不，木耳是他们的主项而非黄瓜西红
杮，于是线上的销售通过了，线下的销售开始了。

2斤、5斤、10斤……疫情曾经影响了丰富的
物流与售卖，可是抵挡不住这些干练、坚定的尽
心。阳光空气青山绿水太好了，小狗叫得太欢势，
脚下的泥土也厉害，纵算铺沙压实，也要长出鲜
嫩的青草。它们一律成为激发购买的要素。可是
袋子没那么多。有人说，有没有面袋子，直接拿
过来一个。面袋子果真是有的，只是抓过来时沾
满余面，经风一吹，微量面粉扬散。众人并不嫌，
尤其那些女人，熟练如自家主妇，拿手拍空面袋
子，拍得跟前的人直躲。不过家伙什正合适呢，
一个空袋子，装面粉是50斤，装干木耳是10斤，
提拎回去自家吃，送亲友，价值合适，质量亲见
有保证。只是，现金可以收，扫二维码却没有。不
过好办，由眼前领头的驻村干部代收，以微信转
款的方式，一笔一笔转到南京，再由南京打工的
儿女，回头交给木耳养殖户的父母。平时各类现
代疑难，都是这样联系的。北京、深圳、上海、南京，
父母听不明白，办不彻底的，交给这些天南地北
的孩子们。让这些孩子们时刻参与家乡建设，当

好帮手。孩子们乐意，父母们更是言听计从。
那个驻村干部振奋，认真着脸，话务员般地

报数，一笔一笔十分清楚。仿佛木耳就是他的，
不，他的反倒靠后不管。眼前浮现着浩浩的长
江，以及著名的燕子矶。不过家乡这里临着海
呢，爬到最高的山上以为可以眺望，却只望到层
叠的巨树。那片海，百多年前让人给隔上了，不
过正因为这，今天的所有努力才更具意义。想想
东北虎栖息的地方，海洋性气候和山地气候，莽
苍的森林与如诗田园。成群的野猪，迷人眼的梅
花鹿与狍子，绿萋萋的丰草，遮身的榛丛与永远
忙碌的蚁虫，以及挂在树上的风干鸟粪。那些大
型猫科动物灵敏着呢，见着公路、车辆、民居均
躲，见着木耳、蘑菇、蜂箱、稻田地也躲，见着黄
牛不一定。

阳光普照，位于小型文化广场的村委会里，
部分村民们正在座谈开会。列座的满算着，没有
一个不又粗又膀的。男人们一个个宽脸膛，红粗
胖，修剪不平的短鬍子，好似生长有力的稗草。
女人们手掌宽大，每根手指头都如吊钩，配上有
力的神经丛，让人想起比钝刀还快的喙，随机扣
锁的鹰爪。虽是每日居家劳作，却一律姿态从容
地坐在那里，等着作家们的交流提问。农时，农
事，农务，大地上的一切细节与风貌。广场上，阳
光泼洒的地方，驻村干部们带着村长忙碌什么
呢？他们或瘦小或高大的身量啊，让繁忙成为了
常态，让山镇成为了家。把他们忙成了村长，忙
成了村民，忙成了亲人，忙成了这片绿水青山与
冰天雪地中的奋斗者与践行人。

天桥岭天桥岭
□□景凤鸣景凤鸣

花开一种，落叶却姿态万千。
它们满地飘零，满目斑斓。
落在地上，很容易发现每一片叶子都如此不同，每

一片叶子又如此精彩。
难道树最终舍得落下叶子，就是因为要把叶子的

美，如此坦然地向大地展示？
当树叶聚集树枝时，它们总是配角，很少引起注

意。花朵、果实是当之无愧的主角。花谢了，果摘了，叶
挂空枝，仍是树枝的配角。然而，叶知道自己不是为求
关注而来，它们明白自己的使命，输送能量和水分，帮
助树完成新陈代谢，直到最后一滴水、最后一束光，然
后它们乘着一阵风，徐徐飘落。它们落在地上。地上躺
着无悔的心。

从未见到两片完全相同的落叶，每片都带着它们独

特的样子。即使同一片叶子，因为沉淀在叶片上的阳光、
印染在叶脉上的风霜，稍有方位的差别，就会形成些微
的色差或者独特的光斑。自然的手笔总是在千差万别中
体现精微之处。比如，从一片红枫上，对着光源，可以透
视到从橙色到红色的微妙渐变，在某个临界点上，我们
可以窥见自然魔法的力量。

我捡到两片形似双生的乌桕树叶，是两颗完美的心，
心心相印时，毫厘不差。可是对着光仔细对照，就会发现它
们的橙亮有明显的色差，这片是撒哈拉，那片就是金字塔。
我还在金字塔上发现了一个小洞。那么完美的心上，是谁
在上面写字？鸟，虫子还是雨滴？这个字又是何字？出题给
朋友们猜。有人猜是个爱字，有人猜是个信字，我猜是个懂
字。自古知己最难求呀。

树最后为什么舍得落下叶子？因为一叶知树，树也
懂叶，相互懂得。每片叶子都带着树的灵魂。银杏叶是
银杏树灵魂里纯粹的高贵，樱木叶是樱树灵魂里明媚
的浪漫，乌桕叶是乌桕树灵魂里炽热的真挚，红槭树是
槭树灵魂里玲珑的精巧……每片树叶带着树的灵魂，
泊在岁月的大地上，展示着无言之美。每片叶子带着树
的灵魂，默默无声。落叶，是大地启示录的一页。

如果我们静下来阅读一片落叶，我们是可以望得
见树的灵魂的，然后，我们沉到更深处，就可以望得见
璀璨、岁月和山河万丈。

叶落下来，谁也不认识谁，无序地聚集在大地上。
一阵风起，落叶随风翻走。这片叶子终于遇见那片叶
子，它们头碰头手牵手，在空中相遇相守。多希望它们
能陪伴彼此，走完生命最后一段旅程。可是一阵风落，
由于质量、风力影响的不同，决定了它们的萍聚和分
离。这片落在这里，那片落在那里。短暂的相遇，如同蜉
蝣一世，只留下几秒温暖。可是它们并不感伤，潇洒飞
扬，随风而走，永远无欲无求，永远随遇而安。也许，漫
长的生命历程，已涤尽它们的忧伤。最后的生命只剩下
璀璨、斑斓。它们足以坦荡直面无常。

最后，落叶被装进环保桶，进入新一轮生命的循
环，绝不回头。

因为它们相信，春天来时，新芽又会在枝头萌发，
生命总有盼望。

每片叶子都带着树的灵魂每片叶子都带着树的灵魂
□□唐池子唐池子

我说的擀面杖就是擀面杖。
我的擀面杖不是商店或摊贩出售的那种规

矩、光洁新鲜的擀面杖，而是从民间寻找挖掘而
来，它们在民间被留存使用，也许几十年，也许百
年以上。

有朋友问我，为什么要收藏它，我常回答不
出，说不准确。兴趣使然吧。现在我的收藏兴趣
已经有所转移，收藏寻找擀面杖已经成为历史，但
偶尔在欣赏我的收藏时，便觉出它们和那段历史
的珍贵。

我在养育我的这块大地上游走寻找过，我为
一根擀面杖曾经有过无尽的欢乐，也有无尽的焦
急和烦恼。

我常回忆起和擀面杖联系着的那些故事，每
个故事听起来平淡却又意味深长。艺术家常说
的“生活”，生活不就是由这样那样的故事编织而
成的嘛。

我常在山区或平原上寻找，和那些朴素的村
民聊天时，实际两眼已经在寻找了，在他们的灶
台边、案板上、碗橱内……一旦有了发现，就开始
谈论我的收藏条件，比如我想把它买走。他们或
许就会直爽地说：“买个什么，不就是根擀面杖
吗？赶明我再买个新的。给。”他们会豪爽地把
它交予我手中，当然我还是会把一点钱放在他们
的桌上，他们就会用一双粗糙的大手拿起钱再和
我推脱一阵，脸上倒充满歉意。

也有为一根擀面杖不欢而散，甚至酿成满村
风雨的时候。有一次我在易州山区发现一根独
特的擀面杖，我说它独特因为它实在不符合作为
擀面杖的基本特征，它不直溜，做工不规矩，木质
也属当地的硬杂木。但它已被主人应用“成
熟”。主人的一双手把它摩挲得滋润油红，我便
打起它的主意，和它的主人——一位中年大嫂切
磋起来，她说：“什么好东西，当家的从山上砍的，
拿去吧，再让他去山上砍一根。”陪我沿村转悠的
镇干部也说：“拿去吧，我再帮她买一个。”我拿起
它，把相应的报酬50元钱留给她，走出家门。一
路上摩挲着这支在我看来千载难逢的擀面杖，心
情格外喜悦。但事情并没有结束，当我们走出村
口，一位年轻姑娘赶了上来，跑着朝我们大喊：

“站住，把擀面杖还给我。”她很快跟我站了个脸

对脸，又说：“快还给我，祖传的物件，三头五十就
想拿走。”陪我的镇干部说：“什么祖传的，你爹上
山砍的，你娘说的。”“她不知道。”姑娘说，“老糊
涂了，就是祖传的。”镇干部说：“这样吧，我再到
镇上供销社给你们买个新的，也不用你们跑了。”
姑娘说：“新的？给根金条也不换，快给俺们，等
着擀面呢，莫非连饭也不让吃了。”

这时，围观的人已看起热闹，我连忙把它还
给了这位姑娘。姑娘接过擀面杖表情却茫然起
来，这或许并不是她理想的结局，面对这根他爹
从山上砍来的家伙，她是另有打算的。镇干部倒
不客气了，说：“还不快走，后悔了吧。”姑娘手托擀
面杖反倒犹豫起来，镇干部又说：“还不快回家，不
是等着做饭用吗。”姑娘这才讪讪地朝村中走去，
围观的人也笑起来。

我还曾为一根擀面杖三次专程到一个山村，
那村子紧靠一处“皇陵”，村民大多为旗人，长辈
为皇族看坟在此定居。我在一个村民家中发现
一根尺把长的乌黑擀面杖，听主人说那是铁木，
是他的祖宗跟顺治皇帝进关时带来的。当然这
种说法或许有几分演义，但它确实是少见的铁木
家什，拿在手上颇有些分量。在乌黑的杖体上，
还滋着百年前的“古面粉”，更给它增加了不可多
得的品质。当然若把它买进，是要费些周折的，
后来我的行动终于感动了它的主人，一位旗人大
爷操着一口京腔说：“也就是您了，就凭您对它这
份留恋，我舍弃了。”当然根据它的价值和主人对
它的热爱，我给大爷留下了体面的报酬。

我常把我的收藏排列成行，竖在墙上，就像
一架管风琴，从几寸长的到几尺长的，枣木的、梨
木的、杜木的、杏木的，还有那只上档次的铁木，
它们身上都不同程度地粘着面粉，那面粉在上面
也许滋了几十年、或百年，它们仍然顽强地依附
在杖体上。我最喜爱那些滋着面粉的擀面杖，这
证明着它们曾和它的主人——一位劳动者亲密
无间的接触。如果讲气质的话，这便是它们的气
质。现在你欣赏它，抚摩它，把玩它，一种扑面而
来的劳动情绪也自然会传染给你。它能使我的心
绪沉着、精神专注。

一个人若能沉着地专注地做事，便是最大的
福分了。

我
收
藏
擀
面
杖

我
收
藏
擀
面
杖

□□
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扬扬

2020年3月，在全国上下抗击新冠肺炎疫情的
紧张时刻，新一届江苏省委驻丰县帮扶工作队组建工
作启动。有着29年党龄的老党员、江苏省作协办公室
副主任汪焰明主动请缨，第一个报名要求参加扶贫工
作，不久就受命前往丰县，踏上脱贫攻坚的第一线。

我再次见到他的时候，已是夏日炎炎的8月，身
为丰县华山镇小史楼村的第一书记，汪焰明头戴草
帽，一脸黝黑，被阳光晒得红里透黑的臂膀与身上的
黄色T恤形成极大的色彩反差。

当时，他刚去南京参加了一个消费扶贫相关项目
推介会回来。在我们驱车前往小史楼村的途中，汪焰明
接到了村里“小黄姜”试验田现场管理员毕思保的视频
电话，他显得有些焦躁不安。随即，他立即打了个电话
给他远在老家安徽岳西的哥哥。电话打完，他长舒了一
口气，紧张神情慢慢缓解下来。他告诉我：“我在村上推
广种植的小黄姜原来一直长势喜人，可这几天丰县连
降暴雨，田间排水不畅，有些小黄姜出现病恹恹的现
象，急死人了，我刚才请在老家的哥哥帮忙远程诊断一
下，他可是种植小黄姜的行家里手。他叫我们连根拔出
坏死的姜苗，并用生石灰消毒处理。有了他的远程指
导，我心里的石头可以放下来了。”

自从汪焰明担任小史楼村第一书记后，他就马不
停蹄地走访慰问村里“建档立卡”贫困户，深入调研村
情村貌，与村里党员干部座谈，分析村里脱贫的重点、
难点，以及优势、劣势。小史楼村距离丰县县城约17
公里，在华山镇镇区南约3公里，现有常住人口525
户2108人，建档立卡户107户186人，主要种植小
麦、玉米、大蒜等传统作物，是省定经济薄弱村。

小史楼经济薄弱是有历史原因的。公元1851年，
黄河在蟠龙集至二坝之间决口，冲击出一条长60余
公里、宽约2公里的飞沙滩、咸碱窝，就是今天贯穿丰
县南北的“大沙河”。历史上的小史楼村就在黄河故道
上，“黄河故道白茫茫，光长茅草不结粮”“逃荒去要
饭，归来不见房”的辛酸往事在年纪较大的村民的记忆中一直挥之
不去。多年来，村里一直种植传统作物，它们的经济价值较小，村
里缺乏大面积可推广的经济作物。

通过走访，汪焰明了解到村里拥有800亩可统一管理的集体土
地，这可是一笔潜在的可发展资源。这些土地以沙质土为主。而汪焰
明的家乡在大别山区的岳西县，田地也是沙质土地，后来家乡的乡
亲们包括他的哥哥就是靠种植“小黄姜”这种经济作物走上脱贫致
富之路。小黄姜又称小种黄姜，切面黄色，味辛辣浓，肉嫩味香，纤维
较细，可食用也可药用。汪焰明召集村干部开会：“我老家岳西农户
种植小黄姜非常普遍，平均每亩能产4000斤左右，每斤4到6元钱，
最高时每斤可达10元，种植户每亩纯收入能有10000到15000元。
我们村有大面积的沙质土地，我先种下两亩试验田，如果试验成功，

就可以大面积推广。”汪焰明说干就干，很快就启动了“小黄姜”
试验田项目。

踏入小史楼村，汪焰明就迫不及待带我去查看他的“小黄
姜”试验田。头顶烈日、脚踩湿土，对我而言是新鲜的体验，而对
他来说则是家常便饭。实验田里，小黄姜翠绿欲滴，健壮生长，
有一股蓬勃向上的力量。汪焰明说自己把小黄姜就当作孩子一
样来呵护、照看。4月中旬开始启动“小黄姜”项目以来，汪焰明
现场指挥，亲自参与整土翻地、施下底肥、挖沟填垄、拔草施肥、
除虫打药等，并请他的哥哥现场示范讲解栽植、传授种植技术。
在“小黄姜”种植过程中，一旦遇到任何问题，汪焰明就会上网
查资料、向农业专家和村民请教，与哥哥视频。他开玩笑地对我
说：“我现在可以说是半个农业专家了！”

汪焰明在田间干活时，一直戴着一顶草帽，因此当地村民
干部和扶贫队员都笑称他是“草帽书记”。6月中旬，“小黄姜”小
苗成功破土而出，丰县县委与帮扶工作队都去现场见证了汪焰
明的喜悦。

在村部汪焰明的宿舍，我看到三本密密麻麻写满字的笔记
本：一本是“小黄姜”的种植笔记，详细地记录了“小黄姜”的生长
过程、遇到的问题及解决办法；一本是工作笔记，记录学习、开会、
调研等日常工作；还有一本是“奉县扶贫日记”，他有意地把“丰
县”写作“奉县”，这里记录着他奉献丰县扶贫工作的心路历程。我
问汪焰明：“你也是50多岁的人，怎么还到扶贫第一线来？”汪焰
明指着“扶贫日记”对我说：“这里藏着我的初心。不瞒你说，我出
生在大别山深处一个很偏僻的小山村。小时候我的初心是大米
饭管饱、冬天有件棉袄、脚后跟不生冻包。1987年，当我离开那里
的时候，外面的世界已经很精彩了，然而在我的记忆中，有三个
词在脑海中永远无法抹去，那就是饥饿、寒冷、贫穷。一看到有人
还在忍受贫困的煎熬，我就受不了，想尽一切办法也要帮帮他
们。这次扶贫工作，正好可以了却我多年的心愿。”这就是一位共
产党员的初心。

“小黄姜”项目正常推进的同时，汪焰明还时刻惦记着他联
系的建档立卡户，隔三差五嘘寒问暖，无论求医问药还是上学就
业，他都想办法帮忙解决。91岁高龄的司奶奶每次见到汪焰明，

都要拉着他的手说：“汪书记，你真是大好人，是我的亲人啦！”
江苏省作家协会拟拿出35万元“扶贫”引导资金，与镇、村共同

建成一个具有产业效应、可持续发展的项目，带动小史楼村走上脱
贫致富、全面小康的康庄大道。采访期间，我有幸列席了小史楼村

“有事好商量”民主专题协商议事会。会上，小史楼村的村民代表们
围绕“中药材种植项目”进行民主协商，村民代表们就项目的销售渠
道、技术管理、资金来源、推广应用、效益预期等系列问题充分发表
了个人意见建议，汪焰明都一一做了耐心详细地解答。

我在采访笔记中写了一段话：“在小史楼村，我所到之处，所见
之人，他们发自内心的笑脸，对美好生活的向往都让我感受到一种
蓬勃向上的力量，这股力量是小黄姜向上生长的力量，是汪焰明务
实笃行的力量，是小史楼村迈向全面小康的力量……”
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