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■动漫焦点

逼真而写实的场景设计
——VR（虚拟现实）游戏《半衰期：爱莉克斯》 □刘书亮

■实验动画 ■他山之石
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《《半衰期半衰期：：爱莉克斯爱莉克斯》》

1990年冬天，极富个性的挪威籍儿童文
学作家罗尔德·达尔在雾都之国溘然长逝。
达尔的人生经历颇为丰富，不仅在二战期间
成为一名飞行员，而且还从事过间谍活动。
作为爱伦·坡文学奖、英国儿童文学奖、世界
奇幻文学大会奖等重要奖项的得主，罗尔德·
达尔的作品广泛流传于儿童和成人之中，还
屡次被改编为电影和动画片。从《查理和巧
克力工厂》到《了不起的狐狸爸爸》，这些想象
瑰丽、情节古怪的作品令人兴奋且爱不释手。

在达尔的作品中，《反叛的童谣》恐怕是
最为特殊的一例，因为它是一部童话诗集。
诗集包括6首改编自经典《格林童话》故事的
儿童诗，如亲手射杀狼的小红帽、偷走魔镜并
预测赌马结果的白雪公主……这些诗歌改编
自脍炙人口的《格林童话》，却在达尔的笔下
呈现出完全不同的样貌。

2016年，英国BBC公司推出了改编自达
尔同名作品、时长60分钟的动画片《反叛的童
谣》。影片从狼的视角出发，讲述了一个包括
小红帽的觉醒、白雪公主的转变、小猪的贪
婪、灰姑娘的世界没有王子等若干个反叛的
故事。小红帽和白雪公主是好朋友，早已长
大成人的她们在森林中嬉戏；忽然，驾马飞驰
的猎人掳走了白雪；失落万分的小红帽回到
外婆家，却得知外婆早已被狼吃掉的噩耗；气
愤之余，小红帽颤抖着用枪杀死了狼。

上述内容是童话的第一个反叛：小红帽
的觉醒。在达尔的诗集中，小红帽眼皮抖动
着开了枪，她不再是童话中那个等待猎人救
助的小女孩，而是一个拥有独立人格、强大内
心、懂得反思和复仇的现代女性。但是这种
颇具现代性的转变是以牺牲性格中其他品质
为代价的——小红帽变得冷酷决绝。小红帽
的个性突变也体现在她对待小猪的态度
上——《三只小猪》中有一只建造水泥房子的
小猪，他在电影里变成了一个黑心的银行家，
偷偷将小红帽的存款用于投资房地产生意。
一匹狼要炸毁小猪的水泥银行，小猪只好求

助于专门杀狼的小红
帽。在用枪打死狼之
后，小猪欣喜若狂地
将小红帽带到银行的
金库以示感谢，不料
却被小红帽发现了他
挪用自己存款的秘
密。气急败坏的小红
帽将枪口对准了小
猪……从此，小红帽
就拥有了两件狼皮外
套和一只猪皮提包。

看到这里，我们
不禁嗅到了故事中弥
漫出的一丝诡异气
息。就像狼在讲述故事时提到的一样，这
些童话根本不是你现在看到的这个样子：
白雪公主嫁给了王子、猎人救了小红帽和
外婆……古老的童话故事往往传递了很多
不适合儿童阅读的内容，经过不断净化才
呈现出现在的面貌；但是在达尔笔下，这些
故事又恢复了它们原本的样子——与其说

是童话，不如说这是成人世界在幻想故事中
的映射。

白雪公主在被猎人放走后，凭借她的美
貌找到了一份给七个矮人洗衣做饭的工作。
这些矮人爱好赌马却屡次失败，无奈之下，白
雪只好在深夜潜入皇宫偷走魔镜。从此，魔
镜每天都为他们预测赌局，矮人们也因此成
为百万富翁。这一段落的最后引用了罗尔
德·达尔在诗集中的一句话：从此，赌博不再
是一件坏事，只要你能一直赢。

将这些独立的童话诗歌串成一个完整的
故事，是动画片《反叛的童谣》在改编时遇到
的困难之一。创作者选取了戏中戏的方式，
以现实中一匹狼的口吻讲述了这几个相互关
联的故事。耐人寻味的是，现实中的狼在咖
啡厅给一位保姆讲完小红帽和白雪公主的故
事后，即刻绑架了保姆并装扮成她的样子，敲
开一户人家的门。而这正是小红帽在城市中
的新家，开门的是小红帽的两个孩子……

残忍、贪婪、欲望……无论从哪个角度来
说，《反叛的童谣》都不适合低龄段孩子观看，
这就像《格林童话》原著不适合儿童阅读一
样。这更像是达尔的一场想象力盛宴，只不
过是一桌面向成年人的大餐。

经典童话的真实面貌
——动画片《反叛的童谣》的来历 □李 萌

还记得那时候，每晚6点搬好小板凳
坐在电视机前，和小伙伴叽叽喳喳讨论着
哪只数码宝贝最厉害，一看到新进化的形
态就会拍手叫好。

还记得那时候，黑暗势力笼罩了法易
路岛，巴达兽为了保护阿武进化成天使
兽，用尽全力与恶魔兽同归于尽，最终化
成泡沫消失，只留下了几片羽毛。

还记得那时候，巫师兽替迪路兽挡下
致命一击，致命的白光乍现在眼前，巫师
兽的尸体在光芒中化为灰烬。嘉儿的眼泪
激发了光明徽章的力量，迪路兽进化为天
女兽，打败了吸血魔兽，拯救了人类世界。

还记得那时候，孩子们坐上返程的列
车，“轰隆隆”的汽笛声响起，从森林中追
来的巴鲁兽跌倒了；下一秒，美美的帽子
突然在空中飞起，刹那间耳边响起《But-
ter-fly》（蝴之舞）的声音。

这，大概就是童年的味道——早早地
收拾好书包跑回家，准时打开卡酷频道，
永远提不高的泪点，忘不掉的进化动作，
还有那首就算日文发音不标准也要跟着哼
唱的主题曲《Butter-fly》。昔日的剧集《数
码宝贝》（1999）承载了童年太多的回忆，
也曾幻想自己拥有一只数码宝贝，能够带
他去数码世界打败邪恶势力；就算他像亚
古兽一样每天都要吃掉无数汉堡，我也会
很开心地去满足他……想着想着，转眼间
便已长大，但我依然记得他们的名字。

太一的勇气、阿和的友情、素娜的爱
心、光子郎的智慧、阿助的诚实、美美的纯
真、阿武的希望和嘉儿的光明，这八个被
选中的孩子身上分别都有着不同的品
质。遇到困难时，永远是太一的亚古兽先
进化，因为万事开头难，总要有敢闯的勇
气；也永远是阿武的巴达兽最后进化，因
为就算失去了勇气、友情、爱心、智慧、诚
实、纯真和光明，面对磨难时仍然要心存
希望。

成长总是突如其来的。十余年后，当
我坐在电影院里看完《数码宝贝：最后的
进化》（2020）这一最终结局，才突然意识
到数码宝贝的冒险核心也是成长。电影
昭示出一个观点：当被选召的孩子不再具
有成长的选择性，也就是他们长大成人之
后，与数码宝贝之间的联系便会自动切
断；长大后的他们，都开始了自己新的人
生——即将毕业的太一仍在为毕业论文
而发愁；阿和也因为不知道做什么工作而
犹豫是否考研；光子郎开了家互联网公司
自己做老板；素娜听从妈妈的话开始学习
花艺；阿助也正朝着成为一名医生的方向
而努力……每个人都成长了，以不同的轨
迹发展，但同样的，他们与数码宝贝的分
离也悄然而至。

按照故事的最初设定，影片中的反派
为了强行保留被选召的孩子与数码宝贝
之间的联系，在数据空间建立起一个梦幻
岛，孩子们与数码宝贝作为虚拟数据一起

生活在那里，永远不会分离。太一为了唤
醒被反派控制的伙伴，吹响了从儿时就戴
在胸前的口哨——这一声哨响不仅叫醒
了迷失中的孩子们，也勾起了我对整个童
年岁月的回忆。为了彻底打碎这个虚拟
的梦幻岛，太一和阿和在明知进化会加速
数码宝贝消失速度的情况下，但还是忍痛
帮助亚古兽和加布兽完成了进化。当亚
古兽和加布兽在太一和阿和面前确确实
实消失的时候，我才猛然发觉《数码宝贝》
其实就像现实生活一样，并不仅是打怪升
级的美好童话故事，因为每个人都会逐渐
长大。在这个过程中，分离才是常态，我
们总要残忍地与回忆告别，走向新的人
生。只会原地踏步频频回首过去的人，是
看不到未来的美好的；与其对过去的人与
事恋恋不舍，不如珍惜当下，过好自己的
每一天。

在电影的结尾，亚古兽和加布兽分别
对太一和阿和说：“我们明天做什么好
呢？”

明天？对于我来说，成长或许有很多
种可能。

但是对于他们来说，亚古兽没能吃到
太一给他买的冰沙，加布兽也永远不会听
完阿和口琴中吹出的那首耳熟能详的老
曲子。

《半衰期：爱莉克斯》是一款VR游戏，由Valve公司
制作并发行于2020年3月。这款游戏受到了行业媒体的
高度评价，同时也获得了诸多奖项，加上“半衰期”系列在
数字游戏领域的重要地位，可以说它在VR领域有着里程
碑式的意义。即使我们认可这样的观点——目前VR设计
美学尚未形成稳固的标准与范式，仍然处于实验阶段——
但还是可以认为，《半衰期：爱莉克斯》在很大程度上逼近
了这一目标。

根据传统游戏行业分类来看，《半衰期：爱莉克斯》的
结构属于FPS（第一人称射击）形式。不过从实际体验上来
说，作品一开始就为玩家留出了较为充足的交互时间与空
间，因此也带有一些冒险游戏的色彩——在很大程度上，
这是VR媒介所决定的。在VR这种相对容易产生疲劳感
的环境下，即使剧情较为紧凑，也要尽可能减缓故事推进
和敌人出现的节奏——这种策略无疑是正确的。

玩家用手拾起带有特定标记的全息图像“耳机”，就可
以在游戏中收听来自开发者的解说音频。这一解说功能对
于VR游戏开发是非常重要的参考，值得VR开发团队详
细研读。笔者在带领多名研究生共同试玩这款游戏时，就
在游戏设置里打开过这一功能。根据开发者的解说音频，
游戏的第一个小时非常关键，为玩家传达出很多信息——
玩家需要了解自己是谁，身处何方……并且要知道自己应
该如何上手这一游戏，怎样移动，有哪些东西可以互动，又
怎样互动，等等。

游戏里可供交互的道具非常之多，除了常见的拾起和
观察物体之外，还可以从桌上拿起笔在玻璃窗上涂鸦，或
者用杂物去驱赶猫或鸽子等等，相信这能给许多
《半衰期：爱莉克斯》的玩家以新鲜感。当然，这种
新鲜感也会导致一个问题：玩家的注意力很容易
被相对次要的物品道具牵动。这是VR的魅力，
也是目前VR的内在局限性。《半衰期：爱莉克
斯》的场景制作非常细腻（当然这也不可避免地
会占用更多的硬件资源），因而具有强烈的真实
感。带学生体验此款游戏时，我戴起VR头显（头
戴式显示设备的简称），在场景中的探索谨慎而
缓慢，因为总有很多物品吸引住我，我会时不时
停下来考虑下一步该与什么物件进行互动，或者
研究附近还有些什么，接下来应该向哪里走等。
遇到下行楼梯时，逼真的效果甚至会让我有向下

迈步的冲动！当我在场景中路过一把椅子时，在监视器里
观察实时画面的学生开玩笑说：“老师您可以坐上那把椅
子”——事实上我也真有可以坐上那把椅子的错觉。

VR的晕动（玩家在玩游戏时类似晕车晕船的晕眩感
觉）在《半衰期：爱莉克斯》中得到了较好的解决。这款游戏
提供了四种移动方式：传送（blink）、顺移（shift）、持续
（continuous）与手动持续（continuous hand）——这四
种方式基本上能代表VR领域位移性交互的主要形态。

“传送”是通过一个极短时间的黑场，让玩家瞬间来到目标
位置；“顺移”是通过一个短时间直线运动，让玩家迅速移
动到目标位置；“持续”是用手柄控制前进，并以玩家面部
朝向为基本行动方向；“手动持续”则是用手柄控制前进，
并以手柄朝向为基本行动方向。前两种方式在视觉体验上
虽不够“沉浸”，但抗晕效果已非常理想。笔者此前多次体
验VR产品并常在几分钟内就会感到轻微晕眩，但在体验
《半衰期：爱莉克斯》并使用“传送”和“顺移”模式时却没有
晕动状况发生。

除VR式的全景交互体验外，《半衰期：爱莉克斯》的
其余部分还是遵从传统类型游戏中常见的设计范式。“隔
空取物”的超能力很明显是用于提升玩家在场景中拾起物
品的便利性，可以降低游戏难度，提升游戏节奏。如果说我
们可以用“魔法圈”来描述游戏世界与现实世界的区隔，
那么这种“隔空取物”就如同《巫师》里的特殊视觉能力、
《合金装备3》里旋转于半空中的道具，是一种游戏世界
里的“魔法”，让游戏的交互更加方便，也更有利于故事的
推进。

定格动画，顾名思义，是指以各
种材质的物形为动画形象，依靠手工
操纵的方式，采用逐格拍摄的手段，
表现故事情节和作者构思的动画艺
术形式。

在我国，定格动画的历史由来已
久，动画材质也多种多样。早在1937
年便有黑白短片《上前线》问世，随后
提线木偶片、彩色木偶片、剪纸片、水
墨剪纸片、折纸片等接连出现，内容
丰富，佳作迭出。但随着电脑技术的
发展，以及国外动画大量进入中国，
人们的审美逐渐变化，精益求精的定
格动画难以满足市场短周期、高效率
的制作需求，逐渐淡出人们的视野。

2020年6月，定格动画片《风雨
廊桥》在视频平台播出，激起了人们
对定格动画的再度关注。

《风雨廊桥》是一部武侠题材的
动作片，时长22分30秒，几乎是连载
动画的单集长度，作品以黑白为主色
调，人物动作连贯、打斗流畅，影片情
节饱满、运镜娴熟、细节用心、造型独
到，引来无数喝彩，被认为艺术价值
远大于商业价值，更有人称其为中国
第一部动作定格动画。其实早在2014
年，中国美术学院便有一部比较成熟
的毕业作品，那也是一部以打斗为主
的动作定格动画，叫做《风雪山神
庙》。二者相似度并不高，但将二者并
列来做阐述，一是因为中国动作定格动画实是凤毛麟
角，二是两者的气质多少有些相近，都是以丰富流畅
的动作、少之又少的台词来讲故事，以风雪与雷雨来
烘托故事氛围，以一杆枪、一柄刀、一副侠肝义胆泼出
一个粗粝江湖，让人颇有“于无声处听惊雷”之感。

《风雪山神庙》以《水浒传》“林教头风雪山神庙”
故事为蓝本，截取了林冲在山神庙怒杀陷害自己的陆
谦等人的片段，着重展示了打斗的场景。影片场景布

局简单，色调灰冷，只有林冲梦里的妻子身着红
衣，是寒冷雪夜里一抹燃烧的暖色——导演正是
以这抹暖色来引导观众情绪和故事节奏的。从梦
里佳人依旧，到窗外老友勾心陷害，到短暂而压抑
的互相试探，到流畅爽快的爆发式厮杀，再以林冲
脱险后恍惚见到妻子结束，天地间白茫茫，英雄黯
然独行，仿佛大雪将那场厮杀与心中最后一缕人
间温情都无情掩埋。这一刻，江湖陡然粗粝起来，
林冲的豪迈磊落与强大悍勇在这缕断绝的牵挂下
显得分外落寞且凄苦。

《风雨廊桥》的气质更加冷硬，相较于《风雪山
神庙》，它不再局限于单个故事场景，也有了复杂

的故事曲线和人物成长。故事以乱世为背景，围绕老
侠客、心思歹毒的军官、毫无底线的强盗、无辜的小女
孩展开。冲突发生在两个场景，一是老侠客与女孩相
遇的树林，二是激斗爆发的廊桥。老侠客拖着病弱残
躯，坚持从两名身强力壮的恶人手中保护小女孩。老
侠客与那女孩本也不认识，甚至女孩还偷了他唯一的
干粮，但他仍救了被军官殴打的小女孩，甚至舍命救
她——这在人竞相食的残酷社会里无比珍贵。但同
时，他的死亡又令人唏嘘不已。他死去时，他剑身残破
的长剑也渐渐消失在晴空之下，这是否意味着他黄金
般的侠义精神也随之消失、难以再寻？故事没有给出
答案，但这个故事本身书写的侠义精神却在人性中如
黄金般闪耀。

对于我们而言，江湖是一言难尽的，只这两个字
便能生出无尽的遐想。人们喜欢林冲枪挑葫芦的潇洒
磊落，也喜欢侠士路见不平的古道热肠，甚至喜欢刀
光剑影后的孤独惆怅——几乎可以说，侠义精神是伴
随着中国传统文化一起生长的，武侠题材也是深受中
国百姓喜爱的，而且比起花样繁多的武打招式，侠义
精神往往更为人津津乐道。然而，在我国的动画作品
（不仅限于定格动画）中，纯粹武侠题材的成熟作品少
之又少。一方面，在作品制作上固然有场景、造型、动
作等方面的难度；另一方面，对于武侠题材确实也很
难找到新颖独特的表达方式和别具一格的叙事角度。
在当下“武侠”的确是一个古老且日渐沉寂的题材，但
相对而言，无论是《风雪山神庙》用色彩带动节奏呼应
场景的心思，还是《风雨廊桥》简单直接的事件概括与
冲突处理，都说明只要中国传统文化中的“侠义”精神
不死，这一题材的作品就始终拥有无尽的表达方式和
叙事空间，依旧具有常出常新的生命力。
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