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新作点评

文艺批评在文艺领域有着激浊扬清、褒优贬劣的重要作用，
是文艺事业健康发展必不可少的因素。在任何时代、任何环境，
客观严肃、专业权威的文艺批评对于推动文艺事业繁荣发展的
重要意义都是不言而喻的，然而，如何营造一个有利于开展文艺
批评的良好环境，却是当代文艺领域亟需回应的重大命题。

在当代中国，开展文艺批评、营造有利于文艺批评的良好环
境，需要解决的最为急迫的难题并不是在理论上阐述批评的意
义，而是重建文艺批评家可以畅所欲言的生动活泼的批评环
境。毋庸讳言，无论从戏剧界的角度还是从其他文学艺术门类
的角度看，文艺评论似乎都被捆住了手脚，诸多评论家从“批评
家”异化成了“表扬家”。一个时期以来，我们很少看到在各
类不尽如人意的、尤其是“三俗”等文艺现象初显苗头时就给
予警示的评价佳作，许多质量不佳甚至低劣的作品，也鲜有直
率而尖锐的批评。相反，充斥在各类媒体上的，经常是对各类
参差不齐的创作无原则的赞美和廉价的吹捧，空话套话满天
飞。这一现象必须引起高度警惕，因为它不仅是在混淆对作品
的判断，还会破坏了文艺批评的生态，最终更会伤害公众对文艺
批评的价值认知。

因此，我们不仅要努力提升文艺批评的专业水平，更要努力
改变文艺批评领域充斥着“好好先生”的现象。而要做到这一点
并不容易，在我看来，需要从三个方面“破冰”。

首先，文艺评论家和创作者之间的关系需要重新定义，文艺
评论不是创作的附庸，文艺评论的功能不是为艺术家抬轿子，而
是为了通过对作品客观公正的评价与判断，指出创作的成与败、
得与失，矫正时弊，引导审美。

文艺评论要实现矫正时弊引导审美的功能，最合适的批评
对象，就不是那些一般的或平庸的艺术家及其创作，而恰恰应该
更注重体现一个时代之创作风尚的有代表性、有影响的艺术家

及其作品。文艺批评对名家名作尤其应不吝笔墨，古往今来，优秀的文艺评论的批
评对象总是有选择的，尤其是当批评直面有影响的艺术家及其有价值的作品展开
时，才会更具力量，因为只有相对比较优秀的艺术家和作品中所体现的问题，才具
有普遍性。16、17世纪欧洲文艺理论评论家有关莎士比亚的激烈争论，有效地推
动了戏剧创作，为近现代戏剧发展提供了最好的理论准备；20世纪50年代初诸多
文艺批评家有关杨绍萱的历史题材新剧目的尖锐批评，有效地防止了当时急功近
利地将历史故事当代化的“反历史主义”创作倾向。前者是英国当时最具影响的戏
剧大师，后者曾经因创作了被誉为“为旧剧革命开了新篇章”的《逼上梁山》而得到
极高评价，然而正是由于批评家们选择这些有重大影响的作家作品表达的不同意
见，才有效地推动了戏剧创作。这些生动的例子告诉我们，越是重要的艺术家及其
代表作品，就越值得细致的观察与分析并展开批评。

其次，当代中国的文艺批评应该更多地关注各类主题创作。
主题创作是当代中国特有的文艺现象，尤其是近年来，每逢国家有重大时间节

点，各地都会安排相应的主题创作。这些作品往往因其选题的重要性而受到各级宣
传文化部门高度关注，相应地几乎总是会投入大量人力物力。尽管这些备受重视的
主题创作中不乏精品佳作，然而一哄而上的粗制滥造之作也决不稀见。从纪念抗战
胜利70周年开始在荧屏上泛滥成灾的“抗日神剧”已经深受诟病，近年在戏剧舞台
上又出现不少千人一面的扶贫题材剧目，重点题材的创作并不能天然地保证作品
有思想和艺术价值。这些剧目的创作者似乎只是跟风创作，既没有深入生活的意
愿，也没有投入足够的时间精力，缺乏对所表现对象的深入了解，内容和情节难免
俗套，故事和人物难免雷同。主题创作之所以值得文艺批评给予特殊的重视，一方
面是由于其题材的重要性，另一方面则由于它们往往耗费巨大，恰恰因为如此，社
会完全有理由在思想和艺术两方面，对这些创作提出更高的要求。如果文艺评论在
各类主题创作中出现严重问题时不能或不敢面对，只会斥责偶然冒泡的草根流量
明星，那就无异于捏软柿子，不仅无法建立批评的权威性，其声誉也必然受损。

然而，营造文艺批评与创作者之间的坦诚对话、理性互动的氛围，对健康的文
艺评论的开展比上述两者更关键也更重要。

文艺批评既然如同剜烂苹果，被剜者当然会有痛感，如果因为被批评触痛就火
冒三丈暴跳如雷，艺术家与评论家之间就很难对话与互动。诚然，文艺评论家的批
评只是依其专业知识提供的个人意见，他不是行使创作裁判之职的法官；但正由于
文艺评论具有的专业化和独立性特点，其意见或比一般公众的反应更具思想与艺
术两方面的参考借鉴价值，听取文艺评论家的意见比听取一般公众的意见对创作
更有益处，创作者及创作主管部门应该满腔热情地鼓励而非阻滞各种各样的批评，
积极促进文艺评论的正常开展。近年来，文艺作品的创作主体及相关部门要求网络
删除对其作品的批评文章，报刊发表对某作品的批评文章后被要求刊登赞誉文章
以取得“平衡”的现象时有发生，尤其是在遇到有影响的批评网文时，甚至出现了雇
用网络水军“带节奏”之类不规范手法，有如饮鸩止渴。艺术家和创作主管部门将批
评视为负面舆情，是当下健康与正常的文艺评论最直接的阻力。有句流传甚广的
熟语说道，“若批评不自由，则赞美无意义。”当坦诚直率的批评的空间被锁闭了，所
有对文艺作品的正面评价也就不可信了，并因其丧失了可信度而变得毫无意义。

当代中国文艺的健康发展迫切呼唤专业、权威的文艺批评，而如果我们期待卓
越的批评家不断涌现，既需要批评家加强自身建设，针对有代表性和影响力的名家
名作作出客观全面与深入的分析，还需要批评家对重大题材的主题创作的思想性
和艺术性提出更高要求，保持更多关注，
还需要社会各界，包括文艺创作者群体
与创作主管部门为之提供更宽松和谐的
环境。唯有如此，才有可能经由文艺批
评的繁荣，促使中国当代文艺事业勇攀
高峰，出现代表我们民族和这个时代之
精神高度的大作。

由凉山文旅集团出品的民族歌剧《听见索玛》近
期在大凉山国际戏剧节首演。《听见索玛》以凉山“悬
崖村”真实事件为原型，通过最后一批贫困户搬迁下
山时发生的事件和村民们的回忆，讲述了彝寨脱贫
攻坚的感人故事。该剧扎根当下彝族人民真实生
活，以民族智慧探讨世界共同面对的贫困议题，以双
线并举、穿插回忆的形式巧妙讲述了精准扶贫下的

“中国方案”，以歌曲抒情言志的形式突出了彝民族
的文化特征和其人民在历史发展的大潮中“从哪来，
向哪去”的问题。《听见索玛》在内容和表现形式上积
极创新，深刻体现了人民性与时代性，联通了民族性
与世界性，为我国民族歌剧“走出去”的发展道路提供
了新经验。

讲述中国方案，探讨人类共同的议题

当前世界正处在一个经济全球化、文化多元化的
时代，各种思想相互激荡，2019年底暴发的新冠肺炎
疫情更是让“世界百年未有之大变局”加速演变，“修
昔底德陷阱”初现端倪，出现了一些国际舆论标签化、
污名化中国的现象。越是在这种情况下，我们越是要
通过各种途径坚定地发出“中国声音”，还要注意方式
方法，把“我们想讲的”和“别人想听的、感兴趣的”结
合起来。习近平总书记在哲学社会科学工作座谈会
上的讲话中提出，要“使民族性更加符合当代中国和
当今世界的发展要求，越是民族的越是世界的”，这值
得我国民族歌剧深思。纵观那些经历了时代变迁、长
盛不衰甚至走向世界的民族歌剧，无不是将富有时代
意义的民族故事与世界共通的情感联系在一起。《白
毛女》表达了人民反抗压迫、崇尚光明的情感；《小二
黑结婚》探讨了恋爱、婚姻自由的问题；走出国门的
《木兰诗篇》更是对战争进行深刻思考，提出了世界共
同崇尚的“和平”理念。当前，世界对中国从落后大国
到经济强国的转变是高度关注的，《听见索玛》不仅反
映了当下中国轰轰烈烈的扶贫浪潮，更讲述了一个用
中华民族智慧解决世界性难题的故事。“我不是大雁，
掠不过山峦；我不是太阳，不知晓天地冷暖。月亮升
起，辉映夜色的脸；山峦侧耳，倾听月缺月圆。我不是
月亮，看不见山外；山外那座山，我渴望看见。”《听见
索玛》一开场便以一曲男女二重唱抒发彝人越过山峦
的“渴望”，由此展开彝人在历史巨变中“觉醒”的故
事，其探讨的摆脱贫困、普及教育、追求婚姻自由、向
往家庭团聚、崇尚幸福生活等不仅是彝寨村民们的希
望，更是世界各族人民的共同理想。联系人类命运共
同体，为世界议题提供中国方案，让世界听到彝族的
声音，这是《听见索玛》作为国际戏剧节开幕剧的独特
意义。

扎根真实生活，体现人民性与时代性

王国维说：“一代有一代之文学”，一代也有一代
之歌剧。我国优秀民族歌剧如《白毛女》《小二黑结
婚》《洪湖赤卫队》等无不诉说着人民的心声，抒发着
时代的呐喊，是从现实泥土里长出的歌剧艺术的芬
芳。《听见索玛》取材自凉山彝族自治州的真实事件，
凉山是我国区域性整体深度贫困的样本，是脱贫攻坚
难度最大的地区之一。2016年《新京报》的一篇《悬
崖上的村庄》让位于大凉山海拔1400多米的阿土列
尔村成为社会关注的焦点。2020年5月，这里最后一
批建档立卡贫困户走下2556级钢梯，搬入了县城集
中安置点的新家，实现了自1956年民主改革后的第
二次历史性跨越，这便是剧中“阿列村”搬迁下山故事
的由来。在《听见索玛》4年的创作过程中，编剧李亭
数次去往当地考察，将真人真事提炼为戏剧人物和戏
剧动作。老村长伍达、第一书记木且、乡村教师马稚
远、缉毒警察阿西子、留守儿童拉虎等一个个典型、鲜
活的人物形象代表着彝寨居民的智慧、淳朴和善良，

讲述着阿土列村脱贫攻坚的真实情况。《听见索玛》没
有宏大叙事，也没有对脱贫直白的、口号式的呼喊，而
是聚焦一个个小人物，将他们的“情”唱到极致。“妈妈
说家乡很美，在穷乡僻壤；索玛虽然灿烂，大雁仅是停
留；美景短暂，唯有穷割断的亲情，令人惆怅。”比起贫
困对物质生活的打击，编剧更强调它造成的人的精神
生活的困顿与挣扎，这恰与歌剧艺术善“抒情”的表现
形式相契合。因为贫穷，尔喜不得不外出打工，让年
幼的拉虎成为了留守儿童；因为贫穷，阿西子在执行
缉毒任务时壮烈牺牲，从此与爱人阴阳两隔；因为贫
穷，伍达的妻子没能及时治疗，死在了去往县城的路
上；因为贫穷，伍达的女儿逃婚远嫁，从此再没见过父
亲。情感割裂的背后是家庭贫困、教育落后、毒品泛
滥、交通不便、医疗匮乏等现实问题，所以凉山治贫，
须以治愚为要，须以扶志为要，剧中木且书记、马稚远
老师等扶贫先行者的戏剧行为深刻诠释了这一观
点。“一年一年，大雁飞走又飞来，栖息在彝家的山
峦”，见证着彝人的觉醒和转变。而最后伍达村长的
那一声“我们，下山！”搬也不只是家，更是从此告别对
立与割裂，拥抱凉山美景，拥抱人间真情，拥抱天人相
合的新生活。“天空够美，听见大雁盘旋；大地够美，听
见索玛吐蕊；凉山够美，脱贫攻坚燎原；索玛开了，我
听见我听见。”《听见索玛》坚持以人民为中心的创作
导向，选择了贴近时代的真实题材，充分发挥了歌剧
艺术为人民抒情、为人民抒怀的魅力，唱出了彝族人
民的时代新声。

形式守正创新，联通民族性与世界性

歌剧艺术源自意大利，已有400多年的历史。中
国作为礼乐之邦亦有“以歌舞演故事”的艺术传统，有
自己的说唱艺术。歌剧传入中国不过百年，在其本土
化的过程中继承了戏曲、民歌等多种民族民间音乐艺
术形式，从而形成了以戏剧为基础、以音乐为主导、以
民族文化为核心的民族歌剧。《白毛女》中的经典唱段
《北风吹》源自河北民歌《小白菜》；《洪湖赤卫队》的主
题曲《洪湖水浪打浪》融合了洪湖当地渔歌、革命斗争
歌谣和民间小曲，后成为湖北民歌的象征；《小二黑结
婚》在音乐上吸收了河南梆子、河北梆子、山西梆子和
落子戏的曲调特色，其中《清粼粼的水来蓝莹莹的天》
便是根据河北地方戏曲武安平调的旋律创作。这些

优秀的民族歌剧彰显了中华民族对自身文化艺术的
自觉与自信，至今仍具有强大的感染力和生命力。可
见作为舶来品的歌剧要引发中国观众共鸣，必然要将
中华民族的历史传统、文化积淀、基本国情融入其中，
做本土化改善。同样，中国民族歌剧要走向世界、跨
文化传播，也必然要在保持文化定力的基础上学习借
鉴西方歌剧的有益经验，见好就拿、拿来就化，古为今
用、洋为中用，把中西歌剧艺术的共同性和差异性辩
证地统一起来。费孝通先生曾有处理不同文化关系
的16字箴言，即“各美其美，美人之美，美美与共，天
下大同”。这值得民族歌剧借鉴。“各美其美”即先培
育好本族文化，《听见索玛》中，当地男女歌者贯穿全
剧的彝语高腔如寓言一般吟唱着彝人的历史和情感，

“大雁啊大雁，自由飞翔的大雁，你可曾去过我的故
乡，飞到过我的屋顶。你是否看见我那赶着的羊群，
在山间抽烟的父亲，他是否康健。”马稚远对阿西子表
达爱意的唱段“等我大学毕业后，毕业证书做嫁妆”源
自彝族民歌《阿哥你别慌呀你莫忙》，还有伍达女儿出
嫁、妻子离世时戏剧表演对彝区婚丧嫁娶风俗的展
示，都体现了该剧对彝族文化的自信与坚持。“美人之
美”即尊重他族文化，兼收并蓄，博采众长。《听见索
玛》根据人物特点和剧情需求，将美声唱法、民族唱
法、原生态唱法等运用到不同的人物身上，如吉力么
扎子的原生态调式，拉虎清脆可爱的民族唱段，马老
师极富感染力的美声特色，还有宣叙调、咏叹调、独
唱、重唱、合唱等的灵活运用，都体现了该剧对中西歌
剧艺术的兼容整合、互补创新。而剧情最后的所有人
的大合唱更是将各类唱法元素全部融合到一起，产生
了极强的感染力和震撼力，“女人够美，听见溪流潺
潺；男人够美，听见阳光灿烂；凉山够美，听见索玛绽
放；索玛花开了，我听见我听见。”多样性唱法和管弦
乐队的合作形成了浑然一体的力量，这便是联通了民
族性与世界性，在“各美其美，美人之美”的基础上走
向了“美美与共，天下大同”的新境界。

《听见索玛》具有强烈的时代特征和鲜明的民族
特色，“悬崖村”是中国扶贫的缩影，也是世界各族人
民摆脱贫困、追求美好生活的缩影。期待更多讲述中
国故事、代表人民心声、适应当今世界审美需求的民
族歌剧在国际舞台崭露头角，坚定地发出“中国声
音”，扩大中华文化在国际上的传播力和影响力。

以真实的茶馆为“舞台”设计灵感，
令观众身临其境融入戏剧演出。11月
30日，由老舍作品改编的北京曲剧“沉
浸式”版《茶馆》在北京通州区台湖湿地
公园庆礼堂完成了驻场首次演出。本次
改编版的《茶馆》时长约60分钟，由北
京市曲剧团在舞台版曲剧《茶馆》的第
一幕故事情节基础上进行了创新改编，
以观众与演员同桌而坐、同场互动的形
式对曲剧演出方式进行了新探索，以期
通过文旅结合，更好地传播地方优秀戏
曲文化，展现老北京风土人情。

“沉浸式版《茶馆》的演出打破了戏
曲舞台的传统表演形式，探索了园林和
戏曲融合的新形式，增强了观众的代入
感。通过环境氛围的营造及演职人员的
表演还原故事真实场景，为游客打造了
另一个时空，令其获得差异化的个性体
验。”北京市曲剧团相关负责人表示，此
次改编演出的《茶馆》源自该团2019年
在北京园博园“中国戏曲文化周”上的
一次探索实验，其体验式的观演模式在

受到观众肯定后继续孵化“发酵”，使得
该版《茶馆》目前已具备了走向更大空
间、以新的市场演出模式发挥“1+1>2”
的文旅融合优势的潜能。“所有的创新
我们都力求不改变老舍原著的精髓和
北京曲剧的韵味，在逻辑说得通的情况
下新增了很多北京民俗元素，其实这就
是一种文化传播。”导演陈志飞表示，
让京腔京韵的北京曲剧从舞台走向“民
间”，不仅是对京城群众精神文化生活
的一种活跃促进，对全国游客而言，“沉
浸式”版《茶馆》的演出也将为观众提供
一次近距离感受京味特色文化以及北
京新城市副中心文化魅力的机会。

据悉，“沉浸式”版北京曲剧《茶馆》
未来将通过每周多频次、多时段的全年
驻场演出安排，并与相关场馆配合开展
的北京非遗文化与中华老字号展览等，
共同满足不同游客的观赏需求。此外，
未来随着现场演出的进一步成熟，“沉
浸式”版《茶馆》的第二幕、第三幕等也
将陆续改编上演。 （路斐斐）

北京曲剧“沉浸式”版《茶馆》带来文旅新体验

民族歌剧向世界传递“中国声音”
——评大凉山国际戏剧节开幕戏《听见索玛》 □林玉箫

12月2日，由中国艺术研究院艺术与文献馆、中国艺术
研究院音乐研究所、文化艺术出版社共同主办的“《智化寺京
音乐》（复合出版物）首发式”在中国艺术研究院举行。该书结
合多媒体辅助阅读，将中国艺术研究院艺术与文献馆所藏20
世纪50年代发现、记录的智化寺京音乐的珍贵历史资料进行
融汇编纂，为学术界提供了一份集录音、采访记录（油印本）和
传世乐谱等在内的全方位、多载体的智化寺京音乐的珍贵文
献集合。中国艺术研究院院长韩子勇出席首发式并致辞。

作为我国现存最古老的传统音乐之一，被誉为“中国古代
音乐活化石”的智化寺京音乐由该寺艺僧代代相传，历史悠
久，至今不仅留存有明确纪年的谱本，其演奏乐器、曲牌和词
牌也极富特色，2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产
名录。作为智化寺京音乐的发现者，中国艺术研究院音乐研究
所的杨荫浏、査阜西等老一辈音乐学家们早在50多年前就以
敏锐的学术眼光，对隐匿于北京禄米仓胡同的这一有着悠久
历史传统的音乐进行了全面采录，为历史留下了珍贵资料。由
杨荫浏撰写的智化寺京音乐采访记录充分发掘和揭示了这一
传统音乐的历史意义与学术价值。而《音乐腔谱》的发现则被
认为是“20世纪中国音乐文献收集的一个重要事件”。此次出
版的图书中对这些内容均进行了收录和原貌展示。其中《音乐
腔谱》为康熙三十三年智化寺抄本。而随书首次公开发布的智
化寺馆藏京音乐录音也是目前所知该寺最早的录音资料，其
中参与表演的艺僧多已故去，这些音频资料已成为绝难再有
的历史资料。

据了解，中国艺术研究院艺术与文献馆是我国艺术资料收藏的
重要机构，其藏品以艺术类学术资料见长、颇具特色，其中许多藏品
现已成为孤本、绝响。为切实做好中华优秀传统文化的保护、传承、
研究与利用，让藏于博物馆、图书馆的文物活起来、促进文化建设，该
馆于2019年启动了“中国艺术研究院艺术与文献馆藏珍品图录丛
刊”系列出版项目。此次发布的《智化寺京音乐》即为《丛刊》首个出
版项目。 （路斐斐）
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12月1日晚，由鹤壁市豫剧牛派艺术
研究院演出的现代豫剧《大石岩》在北京梅
兰芳大剧院上演。该剧由豫剧名丑金不换
主演，是鹤壁市豫剧牛派艺术研究院排演的
第一部现代戏。《大石岩》讲述了厅级退休干
部徐刚，为了改变家乡贫困面貌，积极响应
家乡“头雁回归创业”号召，舍弃城市舒适的
退休生活，毅然回到贫困家乡大石岩村发挥
余热，带领群众脱贫致富的动人故事。在
12月2日由中国艺术研究院戏曲研究所、

鹤壁市人民政府联合在京举办的《大石岩》
研讨会上，金不换介绍了这部根据真实故事
改编的戏剧创作背后的故事，并表达了他在
舞台上首次塑造现代人物的思考与困惑。
与会专家认为，《大石岩》及时反映了新时代
的热点，戏曲面对脱贫攻坚的时代主题没有
缺席，豫剧牛派名家演现代戏有看点，“芝麻
官”摇身一变成了“领头雁”，金不换成功塑
造了他的首个现代戏形象。

（任晶晶）

现代豫剧《大石岩》北京上演
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