
世界的本质是黑暗，光明是外在的，光明加
在黑暗上，世界就亮了。当晨光印进灰扑扑的窗
玻璃，猫的笼子渐渐从黑暗里浮现出来。一起浮
现的，还有屋里的陈设和偃卧床上的老宋。老宋
两眼昏花，透进房间的光线也尚微弱，并不能看
清周围的每一样东西。他只看到黑夜在缓缓褪
色，被它掩藏的物体逐渐露出了形状。但他知道

“猫”的笼子还是空的，里头只有一小段充当诱饵
的香肠——他侧耳倾听了一夜，并没听到老鼠入
笼的声音。

又是一个失败的夜晚，为“猫”复仇的计划也
只能继续拖延下去。老宋略有一点沮丧。更多
的是感慨：老鼠越来越难捕捉了。在十多年前，
老鼠还是令人头疼的东西，每天晚上都在梁上蹿
跳，在浮棚上厮打，相互追逐着越床而过，甚至在
人并未睡着的时候爬上人的脸。老鼠药、捕鼠
器、粘鼠纸全都用过，鼠辈依旧族丁旺盛。强大
的繁殖能力使它们藐视任何恶意的屠戮。不知
从何时起，它们突然稀少下去，曾经孜孜不倦的
啃噬声也日渐消息，并最终归于阒寂。据入赘乡
村的儿子说，乡下的老鼠也已不多，仅存的一些，
也变成了指头大小。儿子怀疑是种的粮食有问
题，老鼠换代快，一年至少四五代，所以很快就表
现出来了。他断定人类早晚也会有这一天。但
他并不忧虑，因为这是未来的事，在他有生之年
不可能出现。况且要完蛋大家都完蛋，没什么好
委屈，也就没什么好嚷嚷。街坊老谢有其他解
释。他说现在房子都造得太结实，又是钢筋又是
水泥，老鼠钻不进去，所以就看不见了。

儿子是集镇上卖汤圆的，不是电视里的科学
家，他讲科学，听听也就算了。至于老谢的观点，
老宋更是直接否定。老宋的房子还是那座老瓦
房，墙壁和地面也如旧，并没有经过特别处理，他
家的老鼠还是日复一日少下去。所以，跟住宅有
什么关系呢？他认为老谢这么说，用意不在解释
问题，而是拐弯抹角挖苦他的房子太破。在原
先，老城区一大片一大片都是瓦房，后来逐渐都
翻盖成平房，还有拆掉老房盖洋楼的，比如老谢
家。老谢和老宋都住在准提庵街，家门隔街相
对。街里原有一座准提庵，故名，“文革”时庵被
拆除，名称则留用至今。准提庵街其实不算街，
太窄，只能算巷，在北方叫胡同，中原叫“拐儿”，
或者“过道儿”。老谢家八十年代改建平房，千禧
年又翻成两层小楼，2010年在楼顶又加了一
层。他家每次翻盖房子，老宋就在街对面袖手旁
观——其实是监督，他担心谢家侵占道路，导致
街道在此收缩，对自家就是一种挤压。另外，对
面把建筑材料都堆放在街里，过往车辆只能靠着
这边走，他担心会撞上自家院墙和大门。在监督
的同时，他也亲眼目睹了谢家房子造得有多结
实。因此，当老谢舒服地躺在他家门楼下的竹椅
上，隔条街向老宋发表如上见解，老宋抬头看看
对面的洋楼，再环视周边高高低低的楼房和平

房，然后勾回头看看身后快要锈透的铁皮院门，
以及门后老瓦松动的破房子，很自然地将老谢的
话当成了对自己的嘲讽。但他并不生气。七十
多岁的老头儿了，还有什么看不开呢？

你要老鼠干吗？老谢在那边问。
逮猫。
逮猫干吗？
老宋不答。老谢从竹椅上抬起头。咹？老

宋假装没听见，提起小凳回自家院子。他没法告
诉老谢逮猫是为了弄死，因为他忽然想起老谢家
也有一只花猫。老宋的睡眠随着年纪增长而日
趋脆薄，先是像玻璃，然后像春冰，到现在则成了
肥皂泡，针尖大小的响动，就足以使其破碎。近
几日天气和暖，有几只猫因时发情，每到晚上，就
聚集到老宋家嗷叫求偶。老宋家除了老瓦房，还
有一间当厨房的小棚屋、一个顶上垛着废木板的
厕所、一棵正在开花的老槐树，以及一条粉化严
重的低矮院墙，非常适合小动物追逐奔跑，所以
猫们喜欢来这里解决它们的爱恨情仇。凄厉的
嚎叫和激烈厮打连明彻夜，老宋以棉塞耳而无
用，意欲驱逐而不能，只能站到院子当中号叫：

谁家的猫，自己拴起来啊，再跑这儿叫，我可
要打死了！

然而没用。猫们依旧将这里当作欢场，肆无
忌惮地毁掉了老宋的睡眠。老宋决定报复。他
在馒头里下药，丢到房顶、棚顶和院子当中的地
面上。猫不吃。改在蛋糕里下药，还不吃。发狠

买来几根火腿肠，竟然依旧不吃。好像那些小畜
生已经洞察他的用心，不肯上当。也或者是它们
伙食太好，根本看不上这些东西。驱赶和投毒都
不行，老宋决定以计智取。猫最喜欢什么？老
鼠。那就捉个老鼠当诱饵，设置机关捕杀之吧。

老宋用铁条做骨架，绕以细铁丝，做成一只
笼子，然后又设计了一个弹簧门，老鼠爬进去触
动机关，弹簧门即自动关闭，将老鼠囚禁其中。
得要活的，死老鼠不够新鲜，他担心吸引不了那
些专注于交配的猫。他将剩余的火腿肠投进去，
把笼子放置到屋角。那儿有个洞穴，在往年老鼠
经常由此出入。他听着猫叫等候一夜，第二天提
笼观察，什么也没有。第二夜也没有，第三、第四
夜亦然。一连等了七天，火腿肠干成了硬疙瘩，
仍然没有老鼠光顾。他开始怀念那些小东西。
它们的确很烦人，偷粮食啃桌柜，得空就跑出来
搞破坏，但有它们窜来跳去，屋子倒有了生气，而
不至于像现在这样死气沉沉。老宋往前回想，在
有老鼠的年月，他好像还没怎么失眠过，最多是
睡得晚一点，醒得早一点，毕竟老年人没那么多
瞌睡。

如果再往前回忆，老宋会想起来他其实是个
贪睡的人。儿女和老婆都在的时候，他每晚做完
该做的事，往床上一挺，即刻齁齁睡去。后来老
婆因病往生，空床独卧，老宋开始有点睡不大
牢。等到儿女一赘一嫁，相继离去，再没人跟他
聒噪，他的睡眠却学起了女儿单位的工资，越来
越不能保证及时和足量。女儿嫁到城南，离得相
对近，每周会来看看老宋，带些吃的用的。后来
下岗了，自顾不暇，就来得少了，有时候终年见不
到几次面。但比之儿子，依旧要好很多。儿子先
天跛脚，走路左低右高，人送绰号“地不平”。受
累于残疾和家中经济条件，加上本身也没文化没
工作，直到三十七岁还是一条光棍，最终还是托
姐姐福，由她婆家一个远亲帮忙撮合，才在三十
八岁生日之前喜结姻缘，远走四十多里，到某乡
镇一个中年寡妇家做了倒插门。从此后一个大
唐，一个西天，父子俩要见上一面，比取一回经还
难。难不在于交通，在于两人的状态：老子认为，
正确的父子关系应该是儿子主动来探望，而不是
主动去探望儿子；至于儿子，却总是没时间，不方
便，下月吧，再等等。家里遂陷入冷清。他们的
院子很窄小，两个人走对过，都得像峡谷里会车，
一不小心就会发生碰撞，此时却显得空旷无比，
能容得下一万只猫交配和厮打。瓦房是硬山顶

面南三间格局，老宋住东屋，女儿住西屋，儿子没
地方，就在堂屋支了张床板。未出赘时，儿子每
天晚上都发牢骚，街道里一般大的这个结婚了，
那个生娃了，说来说去，就数他最狼狈最委屈。
姐姐被吵得没法睡，隔堵墙喝令他闭嘴。他反叫
姐姐闭嘴。然后姐弟俩就开始了没完没了地你
闭嘴你闭嘴，直到老宋忍无可忍，在东屋大吼一
声：“都给我闭嘴！”老瓦房里这才安静下来，只剩
下老鼠窸窸窣窣的声音。到现在，没人吵闹了，
曾经深感逼仄的房子空虚涨大，老宋偶尔在另外
两个房间里待一会儿，老是想到隆冬天月亮上的
广寒宫。有时候，他会坐在堂屋门槛上，望着覆
盖院子的老槐树发呆。风一阵一阵刮过来，槐树
叶子哗哗碎响，像有一群人在窃窃私语。若是秋
天，树叶因时枯萎，加以烈风，一夜之间凋零殆
尽，就像人掉光头发，突然间就衰老了。老宋不
喜欢秋冬天，萧瑟寒冷，太难挨。尤其不喜欢秋
冬的夜晚，仿佛全世界都掉进了冰窖里，全世界
的孤独都浓缩了压过来。他被孤独逼迫得心慌
气短，不能成眠。

也就是从这时候起，他不再讨厌老鼠。他害
怕寂静，需要有点声音，就像小孩子怕黑，需要点
上一盏灯。房间里有声音，就说明有东西与自己
同在，而且这东西是活物，与自己同属一个世界，
好歹也是个伴。他经常想起他爹讲过的故事。
他爹曾经在某深山看林场，偌大山头只有他一
人，每到晚上万籁俱寂，满山幢幢乱影，仿佛不是
人间。山林里有狼出没，每当月光皎然，就会嗥
嗥而鸣。这时候，他爹就躲在木屋里侧耳倾听，
就像倾听亲朋好友的呼唤。他爹说，有狼叫的夜
晚，是他最安心的时候。老宋听着老鼠搞出来的
动静，深刻理解了他爹所遭的罪。只可惜他的儿
女们都不理解，所以才会把他丢在这里，长时间
不来看一眼而不感到不安。也许他们早晚也会
理解吧，到那时候，他们会不会像此时的老宋一
样，对自己的父亲充满愧疚呢？想到这里，老宋
心头很荒凉，犹如长满荆榛和野草的山丘。

连老鼠的动静也越来越少了。浮棚上渐渐
没有了激烈的扑斗，啃噬桌斗和柜脚的咯咯声，
也最终消失在浓密的黑暗里。老婆走了，女儿走
了，儿子走了，如今连老鼠也不再奉陪，老宋觉得
被全世界抛弃了。

真心讲，老宋如此绝望，其实有赌气的情绪，
意欲借老鼠的消失，强化被儿女遗弃的不满。他
需要老鼠做伴，但他并不喜欢老鼠，正如他需要

对面老谢一起喷嗑儿打发时间，但并不喜欢他这
个人一样。所以，老鼠没了，没了就没了吧，他虽
感到遗憾，却并不为此心生悲伤。而当他决定惩
罚在他房顶和院子里作怪的猫时，想到的第一条
妙计，就是弄个老鼠当诱饵——他并不珍视这种
贼头贼脑的小东西。

一开始他没想到诱捕一只老鼠会有这么
难。他一直认为，像老鼠这样繁殖能力惊人的物
种，不可能一下子灭绝，肯定会有若干幸存的，躲
藏在不为人知的地方。他相信他这座已成危房
的老建筑里必定还有那么一两只。可是连候七
天，竟一无所获。他很失望，在第八天早晨走出
家门，搭乘公交车去南关女儿家。他要女儿帮他
捉一只老鼠。女儿在南关桥头开了家缝纫店，每
日踏着已经过时的老式缝纫机翻补衣裳。她锁
着裤边听了爸爸的要求，一时哭笑不得。

我往哪儿给你弄个老鼠去？她停下手中的
活儿，对她爸说，猫叫春也就几天，马上入夏了，
它们自己就走了，别折腾了。

老宋板起脸。你们倒是睡得好，一大家子住
一起，再没那么踏实。你知道我是咋熬的？

你睡不着我也没办法呀。女儿说，买点安眠
药吧，睡前吃两片，就睡着了。

睡不着吃安眠药，好比肚子饿了吃大烟膏，
在老宋看来纯粹是瞎主意。他负气而去，咚咚咚
跑到车站，花钱买票去乡下找儿子。这是儿子入
赘以来老宋第二次登门。儿子刚好从集市上卖
汤圆归来，看到老爹很意外。当他听老宋讲明来
意，更加意外。

你就为这个？儿子瞪着老宋。
不行吗？
行啊行啊。儿子说，我还以为你是来看你孙

子的。我就有点纳闷，你不想我这个儿子，也不
想孙子？

你想过你爹吗？老宋脸上乌云密布，声音嗡
隆隆像打雷。

儿子语塞。
孙子！嗬！老宋继续说，到底是我孙子，还

是我外孙？
儿子本来要给他倒茶，听到这句话，又把茶

瓶软木塞扣上了。给你十块钱，你买张车票回去
吧。儿子从纸盒里抽出一张十元纸币递过去。
以后别来了。

（摘自《此事无关风与月》，李清源著，作家出
版社2021年1月出版）

准提庵街的钉子户
□李清源
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每年的五月，宇文都要去上海一次。
五月是一年中最舒服的月份，黏糊的霉季已

经结束，天渐渐高了，风也吹得远了，气温就像是
刻意调节了一样，设置在半袖衬衣和一件汗衫之
间。如果在晚上，那也是最有意境的“线毯”程
度，隐约又不累赘。

五月是宇文在心里定下的。说是定，其实也
没有什么特别的表示。一年的许多时间，他都是
这样忙而不碌，他不会觉得月份之间有什么两
样，或者说，他对月份本来就不怎么敏感，有时甚
至是昏昏庸庸的。但临近五月了就不一样，他会
对日子突然警觉起来，常常在暗地里提醒自己一
句，噢，再过几天就是五月了。于是，心里记挂
着，小心地、不动声色地在五月的日子里匀出两
天……

宇文去上海是为了去看小雨。一直以来，他
想着能和小雨睡上一觉。

有一段时间，宇文在自己的小城里是焦灼
的。这个小城有许多民间私拟的竞赛内容，比如
青年比才、中年比富、老年比子女，这些项目像鞭
子一样抽打着那些仁人志士，激励着他们奋力拼
搏。宇文自忖，自己的“而立”已经过去，他尽显
才华了吗？自己的“不惑”即将开始，他有富裕的
迹象了吗？子女那是后事，暂且按下不表。对于
前面两项，宇文的回答是，马马虎虎，不尽如人
意。尽管这样，宇文还是喜欢这类竞赛的，怎么
说它也有积极向上的一面。

这个小城是富裕的。白天在单位，宇文感觉
不出它的富裕，他觉得这些和自己无关。他沾沾
自喜自己的安逸和优越。他的窗外，是一个叫吟
潭的公园，他可以在自己的座位上，呆呆地看上
半天树叶。他可以花很多心思，去选择和收集自
己品抿的茶种。遇上有把握的求事者，他也可以
不用担心地接纳一套小小的皮具。工资，现在都
打到卡里了，透支了也不要紧。最不用操心的就
是奖金，头儿们总会挖空心思地弄出些招儿，给
大家凑个心境平和的数字。但是，到了晚上，宇
文的感觉就不那么自在了。那些情调暧昧的茶
座，那些灯火隐约的浴室，都弄得他鼻子痒痒的，
喷嚏连天。还有，这个小城是禁鸣喇叭的，那些
香车宝马总会像蛇一样悄没声息地在他身边匍
匐过来，冷不丁地吓他一跳。这个时候，宇文才
感觉到，自己心底的不满原来是那么明显。他突
然不喜欢这个小城了，尤其不喜欢它完全分离的
实质内容。就说那些竞赛吧，白天和晚上，职业

和阶层，人和人，都有着大相径庭的标准和要求：
第一，要想办法赚点钱，没有钱，在外没身份，在
家没地位；第二，有了钱要先购置下一套好房，什
么是好的房子？老城区商业街一带的房子；第
三，有了好的房子还要安顿好一个家，家是安身
立命之本，居无定所颠沛流离不是一个好生活，
同样，仅能遮风挡雨，却家徒四壁，肯定也不是一
个好人家；第四，光有一个好家还不够，还要有一
个好女人，这当然不是指自己的爱人，爱人是感
情的一部分，但不是感情的全部，是全部，这个人
生就“抑欲寡欢”了。人的感情是丰富的，丰富的
感情和单一的生活是不和谐的，要让丰富的感情
不至于倾斜，就要有一个外在的因素来平衡它。
这四则完全做到，宇文觉得有点难，但努力努力，
突破个一二，还是有些把握的。

他就是在这个时候碰到小雨的。有了小雨，
宇文心里平静了许多，至少和别人比起来，是不
那么落后了。他可以自我安慰地换一种说法：凡
事是不能十全十美的，能力也是有所侧重的，堤
外损失堤内补嘛，他用小雨来弥补其他。

宇文和小雨是默契的，这种默契不仅仅体现
在关系上，还体现在一些细节上。为什么一定要
搞得那么清楚呢？他们都这么想。于是，他们的
交往就没有负担了。曾经有一次，宇文试探性地
问小雨，我能去上海看看你吗？小雨说，行啊，虽
说是两个地方，其实也挺近的，交通很方便。宇
文进一步说，我若去上海，你是陪我玩呢，还是真
的只是见上一面？站在某个标志性建筑下面，隔
靴搔痒地拥抱一下？小雨浅浅地一笑，你真会制
造意境。又说，白天如果抽不出身，晚上应该有
空吧。宇文故作惊讶地说，那不是得留下来过上
一夜？小雨说，你计划不在这儿过夜的，就那么
蜻蜓点水一下？还是顺其自然吧。这是个接纳
和很有余地的信号。本来，宇文还想问得再具体
点，比如这一夜在哪里过，在宾馆，还是在家里？
后来想想，真是不能太计划了，大方向解决了，细
枝末节应该都会是一路绿灯的。

小雨说，你来的那个站叫梅陇。
开始的时候，宇文觉得小雨一定在耍什么花

招。比如说自己正在梅陇办事，不方便，然后草
草地在路边见上一面，在快餐店里坐一坐，充其
量捉个手，尽管情调也有，但宇文觉得，那不是他
所期待的。事实上，小雨是诚心的。梅陇是铁路
沿线的一个分站，在上海的西南角，出口在虹梅
路地铁，距认真的上海站，地图上看，还有一掌，

路还不短，在梅陇下只是为了方便，没别的意
思。上海是一个“省份”，而梅陇，就像是一个“县
级市”。

小雨还说，你来的话，给我带个手机吧，我那
个老的被人偷了。宇文爽朗地应了下来，问，你
要好点的，还是一般的？小雨说，就那种千八九
的红三星吧，我用它已经习惯了。宇文说，那你
就自己买一个嘛，我把钱刷到你卡里就是。一个
手机，宇文这一趟上海之行就更有理由了。

宇文是晚上七点到达梅陇的。他和小雨约
好在地铁的楼上等。这个时候，下班的高峰已经
过去，地铁也开得慢条斯理了，站在空荡的地铁
楼上，灯光惨淡，等的意味就浓重了起来。宇文
知道，也许哪趟地铁过后，小雨就会从电步梯上
缓缓上来，然后，笑吟吟意味深长地朝他走来。

小雨还没有来，宇文一时无所事事，楼上还
开着的就剩一间音像店了。他对音像有点兴趣，
他本来可以进去看看，边看边等，时间就过得
快。也许是他滞留在空荡的楼上很突兀吧，店里
那个样子前卫的女孩瞄着他看，这样，他再进入
音像店就有点别扭了，他只得做出另外一个选
择，踱步到那张线路图前，作寻找方向状。在梅
陇，他肯定是个过客，东南西北也搞不清楚，但站
在线路图前，他还是和谐的，就像线路图里的一
个箭头。

他记得小雨说过，她住的地方叫什么庄。他
顺着线路找，就找到了一个莘庄，对，就是莘庄。
莘庄是这条线路的一个站头，宇文数了数，从梅
陇过去还有四站路，这个距离不算远，坐地铁二
十分钟，走路也不过一个半小时，也就是说，就算
接下来这段时间他有些仓促，拼命在酝酿，到了
夜前，也应该有个火候了。

有人像纸一样飘到他身边，碰了他一下，他
回头一看，小雨俏皮地向他噘了一下嘴，他顺势
就撸过来她的腰，小雨也像模像样地贴上了他。
这是宇文第一次来上海，他暗暗有些吃惊，自己
怎么做得如此顺风顺水，一点也不生硬，连那个
偷偷盯着他看的音像店女孩也觉得无趣了，她本
来猜揣，这个鬼鬼祟祟的男人一定有什么精彩，
这会儿，她像是突然遭到了枪击，脸上没劲地木
然起来。在这之前，宇文和小雨只见过几面，都
是在小城，在某个场合。宇文觉得，熟悉的地方
总会有一些障碍的；就说程度，仔细分析起来，也
只是心仪而已。在上海居然能放得很开，根本不
用考虑和准备。宇文感慨，陌生的地方，陌生的

环境，就是好。
小雨说，现在，你想怎么玩？宇文也装作挺

有玩兴的，客随主便吧。小雨说，那我们先去上
海影城吧，你看过《花样年华》吗？宇文摇摇头。
小雨说，那去看吧，你不会后悔的，就算你闭着眼
睛去听听音乐，那个琴也拉得……宇文心想，不
就是一个半小时吗？去就去吧。小雨接着说，然
后，我们去一个陶吧；然后，我们再去吃个夜
宵……小雨又说，你平时有熬夜的习惯吗？宇文
勉强附和着，还行。心里却在嘀咕，别再弄出个
什么项目，把时间安排到天明。

一辆地铁咣当咣当地响了过来。表面上，宇
文也装得兴致勃勃，仔细一体会，自己的脚步有
点情绪，不那么欢快。他在进地铁时又下意识地
看了看那张线路图，隔远在心里把这条路默走了
一下。往西走，就是那个莘庄，虽然只有四站路，
但现在和他没什么关系。他们走的是往东的方
向，意向是那个上海影城。

上海影城在淮海路附近。在上海，宇文像一
只无头的苍蝇，所有的方向都是小雨给的。

《花样年华》确实不错，那条石板路非常有意
境，那些旗袍也非常符合情调，那段反反复复起
来的音乐，就像小雨渲染的，差点把人给拉死了。

两个小时后，他们又去了隔壁的一个陶吧。
做了碗，做了盘，又做了罐，时间在一分一秒地过
去。宇文想起自己原先的打算，这些时间，本来
都是他在酝酿的过程，现在看来，原先的想法不
很实际。在上海，他得听凭小雨的调遣，小雨不
主动，还不想归巢，他就是热血沸腾了也没有

用。他暗暗嘱咐自己，慢慢走着瞧吧。
从陶吧出来已经快十二点了，这会儿，宇文

怎么也不想再吃夜宵了。他没说自己困了，他不
能有太明显的“睡”意，好像他来上海就是为了熬
夜。宇文说，我没吃夜宵的习惯。他还说，其实，吃
夜宵一点也不卫生。他指的是生活卫生。小雨说，
我发现你们这个年纪的人特别讲究规律。宇文
说，那是身不由己啊，我们要保持好自己的身体
是不是？小雨笑了一下，那我们早点休息吧。宇文
暗想，现在，她的行为指向才步入他的思想轨道。
他还想到了另外一个问题，他们接下来会是怎样
的一种形式呢？他对如何开始感兴趣。

地铁早没有了。如果就这样走回去，也是挺
有情调的。小雨哇了一声，你以为这是你们小城
啊？我给你举个例子吧，我在上海工作生活了两
年，从没有在逛街的时候碰到过同事，你说这地
方大不大？宇文点点头，表示相信这个说法。

他们拦了辆的士，驰去。小雨用上海话轻巧
地指点司机怎么走，宇文听得不是很懂，但他知
道，不管怎么走，那都是往莘庄的方向，去小雨
家，他的心开始踏实下来。

这是一间真正的斗室，一间单身女人宿舍。
与宇文在小城的家相比，这里是缺了很多内容
的，硬件上就差了很多，比如差像模像样的客厅，
甚至差两张坐着说说话的椅子，或者说能让人端
着形象、正襟危坐的椅子。他们只能够坐在床上，
靠着一堆枕头垫子之类的东西。开始的时候，他
们也是坐着的，但坐在床上太认真，感觉更别扭，
于是，在不知不觉中他们过渡到半躺半靠，这样
就让人舒服多了。同时，他们也给自己铺起了想
入非非的土壤。宇文想起小雨那句“顺其自然”的
话，一般意义上讲，这句话表现得很有风度，很有
亲和力，实质上，这句话反而让人拘谨了。顺其自
然其实是叫人不自然，因为它把目的点出来了。
任何人的相处都一样，有了目的，就浅薄了。假
如没有这句话，他们最终也会走到故事里去，但
那个性质不一样，那是瞬间擦出的火花，火花属
于意外和突发，不是人能够控制得了的。

曾经有一下，宇文的手碰到了小雨的手，他
停了一下，他没有惊乍着把手抽回来，他那时候
不知要做什么，尖起自己的手指，在小雨的手心
上画了几画，他肯定这不是暗示，他也说不清这
是什么内容，但这一下像把小雨贴了符咒，她的
身体温暖起来。她先是把另一只手也递到他手
里，她特地张开眼看了看他，好像是征得了他的
同意，或者是得到了什么鼓励，她放开身体，像蛇
一样匍匐过来，游到他身上。这时候，宇文要是
再停留在她手上就坏事了，就要呆滞了。他把自
己的手抽出来，在她的背上轻抚了一下。他相
信，对某些人来说，抚背也能唤起她的“性趣”，于
是，他听见她一声很轻的、不易察觉的呻吟。

（摘自《飞翔的骡子》，王手著，作家出版社
2020年12月出版）
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