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严格来说，我更喜欢说或者始终认为自
己就是一个文学爱好者。

这几年来，我又年长了几岁，还多吃了
几顿饭。吃草喝水晒太阳，吃饱了赶快在阴
凉处卧倒反刍，牛羊会长肉上膘做梦想心
事，而我的体重并没有增减。减少的是脑袋
上的头发，多出些脸上的皱纹。我庆幸自己
是人，如果是个畜生，估计没有哪一家愿意
收留我。我想象自己入肠过腹的食物，洗旧
穿破的衣服，虚度浪费的光阴，可能全部转
化成另外一些什么东西，入脑入心，或许就
成为自己的一些想法。

在这些文字断续的记录和写作过程中，
生活依旧，日子匆忙，甚至感觉不到季节更
迭，草木荣枯，日月轮回。每天都是复制和粘
贴，自己好像是齿轮上的一个齿、链条上的
节和环、书里的字和感慨叹息，饭菜中的葱
花和盐，偶尔不小心放的一个屁。是袜子、鞋
油、牙刷和卫生纸，还是居家必备的拖把和
扫帚。在保证了生存生活之后，我奢侈般地
坚持着自己的一些习惯，经年不改，去逛书
店，去转早市，和街边商贩讨价还价，在牛马
市场不停地转悠，虽然它离城市比较远，但
离牲口的棚圈非常近。当然，也不能免俗地
和加塞占道不打转向灯的丑劣车主互相手
指、破口大骂。

小的时候，听的民间故事不少，看的演
义和评书太多，渴望着雁过留影、风过留声，
免不了更记挂人过了还要留名，连梦都不曾
完全成型的年纪，居然问村中长者，人活一
世怎样才能留下点名声？村里长者几代为
农，上过几天扫盲班学会东倒西歪写自己的
名字，不再蘸了印泥郑重按下食指指纹，可
据说祖上出过翰林，回答说，写文章，当作
家。现在想来，也有一定的道理，因为书可以
流传，当然作者也可以跟着沾光。殊不知写
文章才是难事，不是写不出，而是没有时间
写，好比打不顺溜的哈欠、伸不舒展的懒腰、
憋回去的响屁，肚里惊涛拍岸却无暇无处释
放。首先是为了生存，其次是身边的诱惑太
多。能做自己喜欢做的事情，娶自己心爱的
人，那是神仙。不过，神仙也会有烦恼，厌倦
了现在的日子，想死却也不容易。因为既然
是神仙，个个都长生不老。

在忙碌中偶尔走神，在夜晚的灯下窗前
日积月累，竟然也积攒了十余万的文字，读
起来倒也有点味道，有时隔日再看前段时
间的文字，不敢相信出于自己之手。洋洋得
意，感觉那是神灵附体后的杰作，或者是鬼
魂上身的胡言乱语，和酒后的犯错一样，与
我无关。

周涛前辈说：“所有的诗人、艺术家、作
家都在企图通过文字的表达让自己能够升
华，让生命中的精华都保存下去，这是文学
最高的意义。”是的，我尽可能地用我的笔写

下自己熟悉的生活和一些事情，加上一些
人，用眼，用耳，用心，用爱，满怀善意，万分
感激，把一些我认为有用的、有意思的东西
记下来，至少也要对得起我用过的笔和墨。
若干年后，另外一拨人在我生活过的地方继
续生存、生活，偶尔在午后的树阴下做梦，梦
中也许会和我们相遇。我们先他们尝试着生
活了一次，还没有活够就又离开，而他们还
将把我们的生活重复和延续。

文字能跨越时空和地域，无论身居何
处，写作都是手工作坊、私人隐秘，小村庄不
一定干不了大事情。无论世事如何变迁，在
纷繁复杂的表象下面，总有一根线能够把所
有的珠子全部串起来。这根线是怎样的，在
哪里，我并不清楚，但我坚信它确实存在，我
正在努力把它找出来，费时多少，心中全无
定数。也许哪天运气好，我会渐悟、顿悟、彻
悟，与之相遇相拥、相依相随，也许终其一生
也不能和它相逢。

把爱好当作职业非常危险，很容易毁了
爱好，那就把文学当作一种享受，一种自以
为是、自得其乐的精神享受。我是一个普通
的人，不是天才；幸好不是天才，天才常常命
短，活着，总是美好。阳光、空气、蓝天、白云、
鸟语、花香、风雨、雷电、土地、青草、庄稼、瓜
果、街道、霓虹、音乐，世俗平凡的人、行走的
漂亮女子、酒肉的妙香、钳不破的美梦，少了
自己，轮不到我，想也不能想，不愿见到濒死
之人渴望生的眼神。太恐怖！

我是农民的儿子，在农村长大，也在城
市经历过刻骨铭心的爱情，少年和年轻的时
候，我常常戴着草帽拄着铁锨站在地里，抬头
观望空中飞过的雁阵和鸽群，残阳如血。我努
力去发现生活中的真善美，有怀念、有感慨、
有记忆、有同情和一些悲悯，当然，还少不了

赞美。我无意更无力抓脸扯发，更不可
能下手动刀，没有过多地去关注、揭露
甚至批判假恶丑。其实正如没有表扬
就是批评一样。

我写下的许多文字，大致都没有
离开生我养我的那个小小村庄。有人
问我，会不会终有一天，你把那个村
庄写完了，写干净了，写尽了村庄里
的人和事，你再没有东西可写。有段
时间，我真有这样的担心和后怕。可
是随着年岁见长，我想通了好多事情。
我说不会，只要那个村庄尚存，只要那
个村庄还有活物，那就是我写之不竭
用之不尽的地方和源泉，是我心里私
藏、善待的一块自留地，我在城里慢
慢变老，我又在城里一天比一天进步
攀登，而这个村庄，也从来没有停滞
不前，她用自己的悄然无言不吭一
声，做着和地球村一样大的事情。只
要地还在天的下面，地撑着天、天罩

着地，渠水照样由东向西流，白杨榆树自下
而上向天长，我和村庄就是脐血粘连，永不
分离。

我把听到的、看到的、感受到的全部用
文字记录下来，做一个忠实的记录者。我老
有一种担心，担心有一天我的离开，这一切
都随着我的离去不复存在。因为这是我自
己的事情，这是仅有我知道的事情，原本好
多人根本就没有看见、也不知道、更没有留
意这一切。确实存在了，又错过了，还悄无
声息地消失了，多么遗憾，又多么可惜。我
是这样想的，别人的想法与我无关。

作为一个记录者，或者惶为写作的人，
如果说，我和其他识文断字的别人略有不
同，那可能是因为我天生一颗真诚、善良、敏
感的心，还有对事对人对物敏锐的捕捉力和
精细歹毒的眼睛，再加上比他人多那么一点
点的联想和想象。而这一切，归功于我的父
母，用门口保安常挂嘴边的一句粗糙真话，品
种就是这个品种。父母在乡村的生活扎实又
生动，他们是那种生活的透彻经验者。

最初的写作和记录，可能是因为读书的
缘故，有对生活的随时感悟，有表达的渴望，
有不吐不快的难受，因而产生写作和记录的
冲动激情，与文字相伴时日久长，下笔越来
越慢，字斟句酌，才发现自己在不知不觉中
担负起了社会责任，如果别人看到我的文
字，因文而好我自然欣喜愉悦，因文而坏我
免不了担心害怕，我文章中的每一句话，每
一个字，甚至每一个标点符号，都不真正属
于我一个人。文学的三大基本社会作用中有
一个教育作用，我心甘情愿、义无反顾、自投
罗网般地遭遇了它的暗中埋伏。

我说过，我是一个忠实的记录者。我将
记录，还将继续认真地记录下去。
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我一向认为，对于作家来说，天赋、才华固然难
得，但是，比天赋和才华更加难得和重要的是作家
的人生经历和阅历。如果有一点底层经历和乡村
经历，甚至苦难经历，可能更是值得庆幸。

这本散文集的作者唐新运就或多或少有上
述的一些优势，他出生的地方，是新疆古城奇台
县一个有名的村落，这个地方叫北道桥。北道
桥的乡亲住民，追根寻源，差不多都来自同一祖
居地——甘肃省民勤县，这是个干旱少水、风沙
为害、自然条件极为恶劣的穷地方，清朝时称镇
番。一代一代的镇番人，在贫瘠的沙土地上看
不到活下去的希望，其中的一部分人选择了背
井离乡，走上了到远处寻找新家园的艰难之
路。西口外的奇台县北道桥就是他们选中的一
个地方，这个地方离他们的故乡有数千里之遥，
但是水草丰茂，土地深厚而肥沃，是理想的活人
和养人之地，可以永远扎根并安身立命的好场
所。唐新运对这些勇于开疆拓土的先辈们充满
祟敬之情，作为一个镇番人后代的那种难以掩
饰的自豪感，时不时地会在他笔下的字里行间
闪现。

唐新运的祖辈和父辈是上世纪60年代所
谓三年困难时期，从老家民勤逃荒到北道桥
的，走的是当年镇番骆驼客跋山涉水的漫漫长
路。唐新运对祖父和父亲走过的迢迢远路耿
耿于怀，念念不忘，因为这是他的来处，他的根
脉的源头，他的散文里，经常虔诚地提到这个
来处，他所有的文字，都像活跃在舞台上的音
符，而原乡，就是这舞台最深远最厚重的那道
大幕。

唐新运的笔触，只要涉及祖辈和父辈，就显
得爱意浓浓，温情脉脉，他写他们对原乡的远望
和思念，写乡愁中的乡愁，让读者动容。更多
的，是写他们在再生之地的生活和劳动，写他们
对土地、乡邻、屋舍、院落、庄稼、草木、畜禽、四
时变化，乡土万物的款款深情，也写他们的希
望、失望和叹息。凡是在这个散文集中出现的
他的亲人，都给人留下深刻的印象。同样被他
写得栩栩如生的，还有那些各具况味的乡村人
物，作者对这些乡村人事烂熟于心，呼之欲出，
进入到这些乡村人事组成的情境，无异于一次
乡土田园的旅行。

唐新运的这类散文，没有停留在对田园风
光和田园生活的歌颂上，恰巧相反，他的笔触常
常流露出一丝淡淡的忧郁和伤感，让敏锐的读
者能够感觉到他内心的纤弱、敏感和驳杂，他让
他的长辈、亲朋、乡邻、各色人等，都活动在流逝
的岁月中，在时间的消磨中经历人生的跌宕起
伏、悲欢离合，无论怎样的繁盛昂扬的过程，最
终都要归于衰落和消散。死亡如掠过草叶的微
风，总是无可抗拒地悄然而至。作者真实地呈
现乡村社会盛衰交替的情境，对时代的变迁有
清醒的体察，他的北道桥乡村记忆完全属于过
去时，那个温情脉脉、田园牧歌式的时代永远不
可能再回来了。

唐新运写了一批有鲜明时代性格的新人，
我认为是一大贡献。唐新运的父亲经历过三年
困难时期，作者本人从小生活贫寒，他和他那
些含辛茹苦的长辈一样，对苦日子有深入骨髓
的体验，这样的人，对食品，食物，必有敏感而
热烈的反应。这一点经验，可以扩及曾有过“旱
码头”之称的古城奇台县。百年前远涉草原流
沙千辛万苦赶赴古城的各路商帮、驼客、贩夫、
三教九流，各色人等，在创造商业奇迹的同时，
也创造了美食融合的奇迹。奇台人酷爱美食，
年年要办美食节，这样的追求幸福生活的好风
气，很自然会影响到唐新运的思想和味蕾，
所以他写出的“糖洋芋”、“大盘鸡”以及“过油
肉”之类的文章，在我看来，真是温馨亲切、芳
香四溢。

给我留下美好印象的好作品，这个集子里
还有很多篇，比如《牛圈子》，非亲历者，绝不可
能写出这样的文字，接地气，通人心，极尽乡情
之美，人性之美。

唐新运是有才华的，文笔流畅，视野开阔，
联想十分丰富，而且转换自如，有时甚至有点信
马由缰，他还有一点可贵的机智和幽默感，让人
读他的作品中时常会发出会心一笑，即使再长
的东西，也不觉得枯燥。新疆写散文的人很多，
唐新运在众多高手之中，能显现自己的独特风
貌，自成一家，实属难得，但是有一点我还是忍
不住要说，小唐的文字有时有点收不住，过于铺
张和絮叨，我希望这个缺点，在他的下一部作品
中能有所纠正。精练也是一种境界。

回望迢迢远路 ■赵光鸣

《山河记》是一部云南之书，或者更准确地
说，是一部滇西之书，除了个别篇什（写海南和
贵州的散文各一篇）外，作家大多踏行于滇西
纵横交错的山川河流，探访茶马古道上一座座
古镇或文化遗迹，书写山河褶皱间的丰富与壮
美，掀开其中厚重、辽远的历史。于是，一座座
大山，如哀牢，如苍山，如无量山；一条条大江或
支流，如澜沧江，如沘江，如绿汁江；还有一处
处历史遗存，如苍山崖画，如宝石山石窟……
它们带着岁月的风烟，携着沧桑的历史，向我们
扑面而来。

山河往事俱在胸间，作家仿佛为我们打开一
本滇西山川的厚重之书，用笔尖细细梳理这千年
往事的脉络。

在古村诺邓，我们看到2000年的盐业生产
历史给这里带来的曾经的繁华与富庶，在数十年
的沉寂之后，这里又因纪录片”舌尖上的中国”呈
现了美味的诺邓火腿而声名远播。以古老的诺盐
为文化名片，以原生态的古村面貌为文化特色，
诺邓重新走进了人们的视野。昔日凋敝的古村重
又焕发生机，不禁令人欣慰。

在《哀牢以东》中，作家述说“哀牢”这一古老
词汇数千年的光阴演变。从最初傣语“哀隆”的汉
语音译，到鼎盛时期，疆域跨越三四千里的哀牢
国，再到古老国度于历史的风云中湮没后，“哀
牢”一词最终赋予了一座绵延千里的大山。区区

“哀牢”二字，在千年的时光流转中，所指涉的意
义是那么的迥然不同，不禁让人感叹历史的风云
变幻与波诡云谲。

形成于新石器时代晚期，距今3000多年的
苍山崖画，让我们看到在巨大的未知面前，生活
在这片古老土地上的先祖们，对自然始终保有的
那份纯洁的敬畏。

漾濞是作家的故乡，它出现在多篇散文中。
在作家笔下，漾濞更像是一部积淀深厚的历史之
书。从古西南丝绸之路的“蛮瘴之地”，到蜀汉时
期诸葛南征，留下诸多传说与历史遗迹，再到唐
代唐九征远征立下的“唐标铁柱”，继而到上个世
纪三四十年代，以滇缅公路为依托，漾濞人抗日
救国的壮举。漾濞，这一边陲荒远之地，其历史竟
是如此厚重悠远，脉络清晰。

《山河记》虽然讲述了滇西山川间沉积千年
的历史，但是整部书稿并没有给人以历史的滞重
和压抑之感。在文字的静水深流背后，它总是归
于平静，让人感到时光的流动与流逝，感到历史
的风烟涤荡之后的宁静与安详。悠远宁静的文字
在书中时时可见。在说到昔日茶马古道上曾经热
闹非常的一座座古镇时，当马帮的铃声已成往
事，昔日的繁华如水般逝去，漫漫长日，时光的幽
深处，曾经的熙来攘往只剩下静阔的街巷。然而，
面对古镇的沉寂，我们却听不到作家忧心忡忡的
叹息，她只是平静地接受与面对，用心地去感受
现世那份静谧与安详。

左中美的文字不俗气，有美感，有质地。叙述
间触景生情，不时有些抒情的段落，总是令人眼

前一亮。
在写到澜沧江岸一株古茶树时，她写道：
这时候，这株古茶树听着澜沧江的涛声已经

一千年了，一千年的流水，带着遥远雪山的冰澈
晶莹，带着雪域高原的亘古旷茫，带着横断山脉
原始森林的苍郁气息，滔滔滚滚流经它的生命
里，流向更远的南方。

而写到凤山春尖茶时：
在那条分缕析的清朗模样里，暗藏着几把春

风，几筛春雨，藏着关于晒茶的石板、阳光，炒茶
的灶火，以及关于那双揉茶的手的指尖形状和气
息的记忆。就等着一段风尘仆仆的旅途，等着一
个一怀明月两肩风霜的旅人，等着夕阳落尽，等
着夜色四起，一把茶叶，在一盆炭火、一盏土陶罐
和一壶沸水里，缓缓展开那个春天的模样——等
一段离合悲欢的人间故事，于一个新月如钩的夜
晚前来相逢。

在这里，作家一唱三叹，一抹春茶便有了诗
的韵味。在《山河记》的叙写中，作家的感觉是细
腻而敏锐的，这让她的抒情并不流于浮泛和空
洞，而是顺着事物的肌理丰富而饱满地铺展开
去，开合有度，充满着想象，给人以美的享受。

当然，《山河记》也存在着一些不足。
其一，这部散文抒情有余，但深邃不足，作

家在思想的深度方面有待进一步开掘。阅读《山
河记》总有一种感觉，无论历史的积淀如何深
厚，曾经的世界多么激烈、激越与跌宕，散文最
终总是归于安然，归于作家对岁月静好、万物安
详的感叹。轻轻浅浅，有止于此，虽然美好，缺一
些深刻。

第二，散文中的人物描写也大多停留于外在
和表面。当我们叙写山川气息、草木精神，叙写千
年古镇、文化遗迹时，即便有再厚重的历史，再多
姿的样貌，如果没有人参与其中，散文也会显得
单薄。《山河记》不是没有对人的抒写，但是那些
人往往是白描式的，仅仅停留于外在的行为，没
有进一步的深入，写出他们的灵性、特点，写出人
与地域自然之间的联系。

作为一位从基层走出来的作家，左中美始终
对散文写作情有独钟。在与她的简短交流中，得
知她已经出了两三部散文集，并且在云南多次获
奖。她把这些文字称作“心情笔记”，我想，《山河
记》应该是她的“山河笔记”吧。评论家高松年曾
说：“只有在时代发展中，努力去开掘特定的地域
人心，写出构成特定时代地域文化特色的人的精
神、灵魂和人格，也就是说，要去发掘民族文化精
神的时代性、地域性表现，思考特定的人文地理
环境和历史文化传统对于人的精神影响，并进而
努力去开启能照亮人类精神心智的紧随时代发
展的灵光。这样的作品，其主题内涵的开发，方能
进入较高的精神文化品位。”作为一位基层作家，
左中美能写出这本散文集实属不易，看得出她平
时的积累和对散文的热爱，期待她更深入地走进
人，走进生活，走进文化与历史。虽然这需要时
间，然而未来可期。

于时光的幽深处 ■梁 彬

■评 论
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那是4月末5月初，在剑湖的岸上，柳树
的叶子在上午的阳光下翠绿而明亮，初发的
绿草从岸上一直漫进了湖里，在水中随着晨
风漾起的涟漪轻轻摇动。靠岸停泊的剑湖
环境保护巡逻船的船身上刷的是蓝色和白
色的漆，就着短短的泥栈用力跳上船去，随
着船身的摇晃，船下的湖水波动起来，水中
的绿草于是从先前的微漾变成了大幅度的
舞蹈。阳光清澈，站在船头望出去，阔大的
湖面碧绿清明，一直漫向视线的远处，使人
遥遥想见这湖在时间深处的安详模样。

——在时间的深处，在4000多年前的某
一个春末夏初的上午，一样清澈的阳光定也
曾像今天这样地照着剑湖。岸柳枝枝新叶，
水泮绿草初发，在滨湖而建的大片干栏式房
屋里，伴着湖上清越的鸟鸣，袅袅升起早饭
的青色炊烟。女人们在家里做饭，带孩子，
打理家务；男人们下湖捕鱼，或是去岸上的
地里耕种劳作，在这美丽的湖岸上，繁衍晕
染着人间烟火的冉冉光阴。

生死更迭，时间迁徙。4000多年之后，
这片剑湖岸上的海门口古人类文化遗址被
考古学家们发掘出来。通过对遗址出土的
大量黑色木桩的研究表明，在距今4000多年
前的新石器时代晚期到青铜器时期，在海拔
2100多米的美丽的高原湖泊剑湖边上，就有
土著先民居住生活，临水而居的先民们，曾
沿湖滨带建造了大片的干栏式房屋。这片
面积达 10 万多平方米的古人类文化遗址，
成为迄今国内发现的最大水滨木构干栏式
建筑聚落遗址。遗址出土的大量生产生活
所用木器、石器、骨角器、彩绘陶器和少量铜
器，以及炭化的稻、麦、粟、稗子，向人们遥遥
展示出在时间的深处，这片土地上的先人们
渔猎农耕的生活场景。

而在与剑湖相距约200公里的今天的祥
云县刘厂镇大波那村，1964年，人们因为兴
修祥云飞机场的取石需要，无意中于石壁间
发掘出了一副巨大、完整的铜棺。这座重达
257.1千克、长2米、宽0.62米、高0.64米、壁
厚1.2厘米的铜棺，它的铸造年代被考证为
距今约2350年的战国初期，铜棺的主人被推
断为斯时这片土地上的最高部落首领。铜
棺铸造工艺高超，棺壁外表两侧铸满云雷蛇
纹，棺盖为两块组合成人字形的盖板，呈屋
脊状盖在棺上，上面铸以多种鸟兽纹。棺底
四面共有 12 个支角，将棺体撑离地面。埋
棺的墓坑呈长方形竖井，用碳化处理过的巨

大方木叠架支砌成椁室，方木叠架的缝隙间
用白泥淤塞，使安置铜棺的椁室形成密封的
空间。木椁底部放有木炭、石灰等吸湿材
料，有效防止了铜棺的氧化，使得这具铜棺
在地下历经 2000 多年的时间而完好无损。
铜棺的发现，使得云南大地的文明史又被翻
开了重大的一页。在铜棺中，考古人员发掘
出了象征首领权力的豹头铜杖，以及各种铜
铸的兵器、乐器、劳动工具、六畜模型。在铜
棺墓的周围，考古人员又发掘出大片墓葬，
但皆为木棺，有几座尺寸较大的墓葬，被判
断为族中地位较高的长者。

从剑湖的海门口到祥云的大波那，从湖
岸上的厚土中出土的黑色木桩、碳化稻粒和
各种木器，到象山脚下的石壁中出土的铜
棺、铜杖、铜兵器、铜乐器，这山河大地上的
湍湍往事，被人们重新一页一页打开，若修
复一幅古画那样，一点一点，修复出这大地
旧有的模样，重新描摹出邃远的时间走过的
足迹以及面影。

如果说，海门口古人类文化遗址和大波
那战国铜棺，仿若两页时间久远的米汤书，
需要人们小心地重新将它们一一显影，那
么，在苍山西坡漾濞石门关的苍山崖画，则
婉若时间生动的封面，将3500多年前苍山漾
水之间的这片土地上人们生活、劳作的画
面，直接用稚拙的图画描绘在了一面矗立的
大石之上。在那画面上，人们渔猎、采摘、祭
祀、舞蹈，村庄里鸡鸣狗吠，牛羊自得，一幅
清晰的采果图，记录下那时人们在秋天收获

的欢乐场面。山下，蜿蜒的漾濞江自西
北而来，向东南而去，亘古的涛声在不断
前来的时间里，将一方江岸上的古驿，滋
养成一座千年的老城。

铜棺在东，崖画在西，剑湖在北，南
诏在南。苍山洱海在中，以山的高拔见
证时间的久远，以水的碧蓝涵养时间的
深邃。洱海，这片被白族人称为“果”的
蓝色水域，它最初出现于大约 350 万年
前，和屏列于其西面、巍巍绵亘的苍山一
起，是约5000万年前的早第三纪时期喜
玛拉雅地壳运动的产物。斯时，印度板
块从冈瓦纳古陆分离出来，向北漂移与
欧亚大陆发生激烈碰撞，引发了大面积
的造山运动，高耸的世界屋脊喜玛拉雅
山脉就此形成，点苍山也随着地壳的快
速抬升而崛起。与此同时，受东西两侧
深大断裂带挟持，在差异性抬升运动造

成的断陷区域，形成了洱海最初的雏形。后
又历经千万年的地理运动，形成后来的洱海
状若耳朵的湖形。从汉以降，在历代的文献
典籍当中，洱海曾被称为洱河、叶榆河、叶榆
泽、弥河、昆弥川、昆明池等。因着这一面碧
波清粼的大湖，倚湖而居的人们“享渔沟之
饶，据淤田之利”，在这里过着世代传承、相
对富足的渔耕生活，并由此而创造了洱海地
区灿烂久远的文明。

苍山，高黎贡山，哀牢山，无量山，众山
峨峨，挺起这大地坚实的骨骼；澜沧江，黑惠
江，沘江，绿汁江，众流汤汤，流淌着大地不
息的血脉。山河大地是一部厚重而辽远的
书，时间和人类在其中互为作者和读者，亘
古的时间如同印刻在山河大地上的足迹，人
们不断将其记录、整理成册，加以人类特有
的解读；而人类在自己有限的历史时光里所
历经的兴衰起伏、生死悲欢，永恒的时间之
笔将其一一铭刻于浩瀚山河，并且反复磨洗
和擦亮。

天地阔大，山河久远，时间和人类在其
间的相互书写和解读从未曾停止。涛涛山
河间的每一次春回，总能让人想见千百年前
春天湖水的碧绿；这浩邈大地上的每一次月
圆，总能让人想见亿万年前明月的辉光。

从山巅到水湄，从城市到乡村，人们在
这山河大地上往来行走，携着反复前来的爱
恨悲喜，于山的青影水的波光间，于春的花
开秋的落叶里，寻找时间留下的深深浅浅的
足迹。
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