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诺兰电影一直是脑洞、品质和票房的代名词，
他也一直用卓尔不凡的才华向世界展示着电影媒
介的巨大可能，不过诺兰最新科幻电影《信条》的
口碑两极分化相当厉害，可能触到了观众的“底
线”或是“天花板”：这是一对颠倒的镜像，似乎也
映射出《信条》中的诺兰式逆转概念。

电影讲述了一名CIA特工受命阻止一个俄
罗斯超级富商毁灭世界的计划，从故事层面上说
毫无新意，就是个典型的007式间谍片。诺兰自
己也毫不掩饰地声称想要拍出少年时代看詹姆
斯·邦德一次次拯救世界的那种热血眩晕感，只不
过他要用更惊人的脑洞展示更炫目的奇观。所以
《信条》的故事稍微再剧透一点可以加上：未来人
发明了一种逆转时间的技术，电影中的重要角色
都进行了类似于时间旅行、时空穿越的操作，从而
在多条时间线上厮杀对抗。

众所周知，时间旅行本是科幻常见的亚类型，
这类故事最重要的戏剧冲突往往都来自对“祖父
悖论”的各种演绎，并探讨历史修正、宿命论、自由

意志等等议题，而诺兰在《信条》中发明了“逆转时
空”“逆熵”“钳形时间运动”等全新概念，凭借对这
些概念的演绎，诺兰不但远离了“祖父悖论”的尴
尬，打破了我们对于时间旅行的固有想象，更创造
出了堪比埃舍尔建筑或莫比乌斯环那样的不可能
的奇妙时空缠绕——至少他希望如此，这也确实
就是诺兰味道。

诺兰着迷于“时间”概念，从1998年超低成本
的非线性叙事《跟随》，到2000年《记忆碎片》中的
故事倒叙，2006年《致命魔术》两本笔记交叠起来
的争锋双雄的心理时间线，以及2010年《盗梦空
间》的多层梦境交织，更不用说2014年《星际穿
越》展示相对论效应下父女年龄差距的神奇改变，
就算2019年的纯粹战争片《敦刻尔克》也是叠加
了三条不同时间感的时间线叙事，一句话：诺兰电
影向来都在玩“时间”游戏，而《信条》这次许诺了
一个更加复杂刺激的时间游戏，是我们闻所未闻、
见所未见的世界：在这里，事物的运动可以反向进
行——子弹将从水泥墙上的弹洞中蹦回来、穿过
枪膛、退进弹匣；被撞毁的汽车翻滚着恢复到路
面、倒行着扬长而去；被炸毁的大厦废墟在烟尘中
回归为耸立的高楼等等。故事中身份不明、动机
不明的未来人把这项神奇的技术传送到了今天，
坏人掌握了这种技术并企图用它来毁灭世界，如
果他集齐这种技术的全部装备，就有足够力量让
逆向的世界与正向的世界发生对撞，届时将发生
物质湮灭，万物将不复存在。

在我们的经验世界里，时间是一去不回的飞
矢，是线性、单向流动的长河。中文里的“时间”一
词，实际上包含“时”和“间”两个概念，前者是时间
线上的一个点，后者则是一个区间。一般科幻中
的时间旅行都是主人公突然跳到时间线上的某一
个点，然后在某一个段区间内依旧沿着时间流逝
固有的方向走向未来、展开种种奇遇。而《信条》
对于时间旅行的新发明在于：你不但可以突然跳

到某个时间点，而且还能沿着时间线回溯，也就是
说，你可以像那些反向运动的汽车一样，倒退着朝
更远的过去逆行而去。照剧中人物的说明，一旦
你进入这个世界，“你向前奔跑时，风会从背后吹
向你的后脑”。

绝大多数观众发现自己不可避免地产生了太
多的疑问，每当他们产生一个这样的疑问、分神于

“心脏瓣膜也只能单向开启啊，血液在人体的循环
系统该如何倒流呢？”这种问题的时候，诺兰可能
就失掉了一分：他需要这些宝贵的注意力资源去
欣赏那个逆转时空中的万种惊奇，却发现观众被
远远遗弃在时间迷宫的一个个死角，被动等待着
奇观场面的又一次轰炸。

也有少数高智商的铁杆诺兰迷（以及号称诺
兰专家的营销号作者）声称非常享受这宗教洗礼
般的愉悦体验，他们熬夜撰写出剧情解析，用热
情、勤奋和堪比诺兰的智慧以及大量图文资料，为
那些没能把握电影精妙的观众们及时指点迷津，
殊不知那些迷茫的人们已然发出了响亮的抱怨，
他们声称诺兰这次玩过火了、一个烂故事还没讲
清楚只好用狂轰滥炸来掩盖经不起推敲的剧情漏
洞。比如豆瓣热评第二的诺迷Evarnold形象地
写到：“全程我仿佛被推着去看一个叫做‘时间’的
展览，还没看出味道来，就被推入了下一场戏”，而
热评第一的帖子，至今仍是一则长篇剧情详解，告
诉我们那些没看清、没看明白的东西实际上是什
么、先发生了什么、中间发生了什么、后来和后来
之前又发生了什么……随着影迷观感迅速两极分
化，人们的评论也不可避免地朝着傲慢与偏见的
分叉走去。一个正向、一个逆向，“钳形攻击”没有
实现，颠倒的对立应该不是《信条》所期待的。

《信条》在英文社交网络上引起的热闹也同样
如此，似乎本片就是为网友上传解说视频而诞生
的一样，著名影评人罗杰·伊伯网站的编辑Bri-
an Tallerico发文说：“该片100%是为少数影迷

定制，他们是一群曾熬夜拆解《致命魔术》和《记忆
碎片》的秘密并乐此不疲的人，现在诺兰给了他们
更多的东西死磕。那就让他们死磕《信条》的设定
磕到筋疲力尽吧！”

对艺术作品的理解向来是见仁见智，撇开那
些完全非理性的反应，截至10月12日，《信条》上
映一个半月全球票房收入3亿美元，而本片投资
超2亿，加宣发费用据估计总成本在3.5-5亿美
元之间，也就是说《信条》的商业败局已然无可挽
回。对于以奇观体验为票房号召力的诺兰品牌，
这当然是灾难性的结果。

抛开漫威 IP那类改编大片的高预算电影
外，本片是有史以来原创电影最昂贵的一次冒
险，但诺兰对于电影技术和电影叙事的执著也举
世公认并且得到了相当的鼓励，当代世界电影格
局也因他而不同。他对70毫米IMAX摄影以及
胶片与实景的美学坚持等等都已载入史册，他对
科幻电影的深入探索也一再推进了大众的科学
认知。

回归到电影本身，“熵”就是一个高冷抽象的
概念，它并非大众通识，“逆熵”概念可能就更难把
握了。在一个逆转的世界，一切会如何运行、将发
生多少匪夷所思的事情，光是循序渐进地展现这
个世界的各种神奇或已足够撑起一部电影，肯定
不是简单地正拍倒放、或者被火烧到差点冻死那
么简单，哪怕演员们都是真正倒着在表演、倒着在
念对白，在观众尚未建立起逆行世界的运行规
则—— 也就是科幻故事的世界观尚未建立起来
之际，要他们在辨识角色动机、跟随情节走向、梳
理事件逻辑、在时间线正反缠绕的空间里不停存
储和搜索有效数据的同时，还要腾出脑力去期待
并欣赏逆转世界的种种惊奇审美，这不能不说是
在试探信息过载的边界。

其实这个逆向世界的设定，可以展开的地方
太多了：光是让女科学家演示一回手抓子弹显然

不够，主角怎样在惊奇和困惑中一步步了解、适应
这个世界，应该是大有文章可做，这种培训角色也
顺便培训观众、带领我们一步步见识异世界的不
同凡响，本是这类高概念科幻故事的必由之路，类
似于诺兰自己在《星际穿越》中用外星球遭遇滔天
巨浪、时间迅速流逝等奇观，将观众的新知获得感
和对未知的期待感都一步步推高。很遗憾《信条》
没能在循序渐进的情节进程中逐步建立起清晰的
游戏规则，没能让观众在游戏中投入情感与智力
的期待、并享受发现的惊喜和意外的震撼。

或许重复观影真能带来某些更清晰的细节
发现。以《2001：太空漫游》为例，因为它的情节
线索其实很简单，多次观影的确可以让人从容不
迫地去发现、思考、体会，毕竟魔鬼和深邃的思想
都在细节之中。但对《信条》而言，二刷甚至三刷
最多也就是弄清楚情节逻辑、看清楚几个暗示标
记，却必然面对更大的风险：有人声称这150分
钟的电影中有100分钟在解释世界观设定，或许
事实没那么夸张，但观众一定会对那些仅仅服务
于解释剧情的对白段落感到难以容忍。

很显然，《信条》在科幻世界观建构和电影叙
事两方面都犯了错误，至于它是触到了观众感性
容忍的底线、还是撞到了他们理性理解的天花板，
完全看你所站的位置是正向的还是颠倒的世界。
说到颠倒，在今日世界地缘政治风起云涌的时刻，
在人类命运面临的巨大变局之下，《信条》的旧式
冷战意识即使只当背景板也显得过于幼稚，而那
个被詹姆斯·邦德拯救了无数次的旧世界在富商
妻子的婚变难题中又被描绘得如此无聊，即使作
为纯粹快消品也显得陈词滥调。要说诺兰电影中
的情感表达向来不是强项，但他至少还有《星际穿
越》那种真切的世界关怀、辽阔的宇宙图景和父女
在时空中渐行渐远的无限唏嘘……

有一个本片的迷惑之最，似乎超出了剧情解
说的回答范围：男一号为什么没有名字？他为什
么自始至终自称“主角”？这种类似于现代写作
中具有“自反”“元叙事”性质的手法，似乎只能
指向作者自身，难怪不少影评人都异口同声地说
本片是诺兰最为自我沉溺的一部电影。或许主角
真正名字只能叫“诺兰”，而整部电影的真正冲突
只能是诺兰和观众之间的智慧角力，结果不幸是
两败俱伤。说到底，《信条》反映的或许正是关于
自我沉溺而不受限制的权力。

《信条》：魔法世界中谁会在乎消失的人
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波浪式前进或许是事物发展中常见的现象。我国科幻电
影在2019年春节迎来了前所未有的高潮。同时上映的贺岁片
《疯狂的外星人》笑点连连，《流浪地球》更以宏大想象、深沉情
感打动了亿万观众的心。不过，虽然有不少人因此欢呼“中国
科幻电影元年到来”，这种喜悦之情未能持续很久，因为此后上
映的几部国产科幻片没有达到观众的预期水准。2020年暴发
的新冠疫情重创全球娱乐产业，我国电影领域也感受到了阵阵
寒意。以此为背景，2020年我国科幻电影总体数量比前几年
显著下降。

尽管如此，仍然有若干令人鼓舞的消息传出。首先是主管
部门加大对科幻电影的扶持力度。国家电影局、中国科协出
台“科幻十条”，提振了业界的信心。第二届科幻影视创投会
在中国科协与北京市政府共同主办的2020中国科幻大会（11
月1-2日）进行路演，《茉莉》等五个项目斩获奖项。跨界别交
流趋于频繁，如金鸡百花电影节“中国科幻电影创作高峰论坛”
（郑州，9月26日）、“科幻电影的未来发展和人才培养论坛”（厦
门，11月27日），深圳（国际）科技影视周“科普科幻影视论坛”
（11月20日）等。12月1-6日，第二届蓝星球科幻电影周在南
京牛首山成功举办。它不仅组织了主题展映、主题论坛、电影
创投会、“48小时科幻电影极限赛”、主题户外跑步赛事“赛博
星球跑”等活动，还宣布将发射蓝星球1号卫星。

就创意而言，科幻电影通常具备强烈的危机意识。在举世
战疫的年代，那些以生态、环保和医疗等为题材的影片格外引
人注目。《致命复活》将疫情缘由设定为温室效应导致外兴安林
区冰雪融化，远古细菌复活，通过血液传播途径使身上有伤口
的人感染，现有药物无法治愈。国际医疗队进入之后，发现感
染者小女孩谷雨的血清中包含能够杀灭上述细菌的病毒，可以
借此制备疫苗。但是，她父亲不忍心见女儿被反复抽血，带她
逃出去，造成其他人感染，并被困在一座被洪水包围的大房子
中。在疫情面前，人性受到严峻的考验。影片集中塑造了到当
地旅游的护士苏萍临难不苟、勇于救人的形象。正是在她和其
他见义勇为者的保护下，谷雨平安脱险，为疫苗研发赢得先
机。《虫族》将故事背景设定于人类经历浩劫的后天启时代，揭
露EVO实验室负责人摩尔一边制造病毒，一边卖抗体疫苗的
劣迹。除上述题材外，2020年度上网的科幻片还设想了其他
类型的危机。例如，《幽灵螳螂》设想史前蟑螂因为人类勘探页
岩气出现在市郊，将进山玩CS游戏的学生困住；《正义使徒》描
写乌哈拉国正义公司与黑暗集团围绕拉卡红素（可提升免疫力
的药水）的知识产权展开的较量，动画片《星际大逃亡》描写末
世地球人类幸存者与前来窃水的开普勒星人作斗争等等。

科幻电影如何进行科技构思科幻电影如何进行科技构思
围绕科技进行艺术创作是科幻电影的题中应有之义，下述

三类科技成为构思的重点：
一是信息科技，涉及通信、人工智能、机器人等。例如，《我

的女友是机器人》塑造了对主人忠心耿耿的机器人“初一”的形
象。她虽因受开发者所设置的情感屏障限制，无法感受主人的
挚爱，但在地震中即使自己被石头压伤、只剩上半身，仍一心一
念要救主人。《机械画皮》借鉴小说《聊斋志异·画皮》，描写另类
科学家为机器人开发皮肤生成系统，但嫌它的脸不似人，机器
人遂杀害美女而取其皮蒙上。该系统升级后可以任意扮相，机
器人借此混迹社会，恣意妄为，被警方击毙。上述影片分别包
含了对于机器人的乌托邦、恶托邦想象。《机械陪伴》则重在机
器人所涉及的价值悖论。它描写科学家开发“享他”App，临终
前将自己的意识和记忆上载，通过作为终端的多种男友机器人
为女性客户提供服务，虽想维续与女友的关系，但因和爱情所
要求的专一性发生冲突而失败。

二是生物科技，涉及基因编辑、基因合成等。有不少科幻

电影对相关实验与工程表现深深的疑虑，担心它们危及人类的
生存。例如，《变异九头蛇》描写科学家执迷于基因改造，反被
因此问世的怪物吞噬；《杀人蜂入侵》描写黑压压的成群杀人蜂
冲出实验室，疯狂攻击科研人员。《大狂蜂：起源》《大章鱼》等影
片亦可为例。与此同时，这些电影也表现了人类在与异类斗争
中所表现出的勇气和智慧。例如，《龙潭巨兽》描写某研究所科
学家从丑鱼身上提取治疗人类心脏病的药物，其废料导致丑鱼
变异为巨兽。研究所留守人员黄玲玲身体发生变异，能够亲近
巨兽的情节设想，则蕴含了人类与异类和平共处的可能性。

三是宇航科技，涉及航天飞船、异星定居等。以之为题材
的作品属于科幻太空片，其基本情节至少包括如下模式：（1）外
星人驾驶飞船来地球，衍生浪漫故事。例如，《来自太空的小精
灵》描写外星使者娜娜为挽救性别危机来地球找好男人，赢得
车行老板、摩托车越野赛冠军张嘉辉的爱情。外星女王艾娜带
领众姐妹来看她，允许大家留下，和车手们开始浪漫之旅。（2）
外星人驾驶飞船来地球，遇到尖锐冲突。例如，《超能疯人院》
描写光卓星人洋洋来地球寻找因飞船故障而滞留的姐姐，凭定
位找到疯人院。他发现院长诸葛钢铁热衷于研究外星人，囚禁
他的姐姐做实验，想一举成名，将反对私自关押外星人的老院
长倪澎杰当成精神病人。（3）外星人驾驶飞船来地球，企求返
回。例如，《返航迷途》描写天龙座α星一号飞船被敌人击沉于
地球海底火山口，六个天龙人因此羁留300年。他们经过努
力，最终重返故乡。（4）地球人在宇宙背景下流动。《火星爱情故
事》以地球人因为宇航成了外星人为叙事前提。它描写2112
年半人马星系人类移民张慧敏驾飞船回地球抢救冷冻人，因遭
遇未知智能袭击迫降火星53号古人类定居点，就如何启动那
儿的设备向地球发信号求助，获得“网恋大神”赵文生的指点。
她来地球与之合作办公司，准备一起去火星。

以上三类科技在具体影片构思中存在相互融合的现象。
例如，《星河密卷》描写机器人为抢夺科技秘籍而跟踪人类出入
不同星球，呈现出信息科技与宇航科技的融合；《仿生迷局》描
写分别以智能、智慧为特征的两代生化人所卷入的认同危机，
体现了信息科技与生物科技的融合。《人类消失之夜》交织着外
星寄生生物、本真人、机器人和复制人的复杂矛盾。

科幻电影如何围绕科技放飞想象科幻电影如何围绕科技放飞想象
科幻电影的特有价值是围绕科技放飞想象力，我们可以从

发明创造、后人类形态、时空环境等角度予以把握。
2020年度科幻片所涉及的发明创造大致可按与现实生活

的关系分为两类：一类是邻近定位的，《超能手机》可以为例。
手机如今非常普及，但该片中的手机更胜一筹，具有信息搜集、
智慧决策等方面的超能力，帮助“终极形态的都市屌丝”郝凡
在与高富帅情敌的竞争中胜出。不过，郝凡终究增长自信，摆
脱手机依赖症，相关情节寓托了编导对于科技价值的辩证观
点。相比之下，《全息游戏：恋爱世界》更多地表现玩家的白日
梦。游戏如今非常流行，但该片中游戏相当另类，以在职场四
角恋中同时征服两男神作为女性玩家退出的条件。另一类是
远程定位的，如《爱是一场温柔的幻觉》中的脑机接口，《圆环行
动》中的反物质炸弹、洗脑用的数据技术、预测用的超算技术，
中美合拍片《喋血战士》中用以起死回生的尖端纳米技术等。

其中，对后人类形态的描绘是多种多样的。例如，《熊出
没·狂野大陆》中的游客在游乐场借助基因技术变身各种动物
以娱乐，《记忆猎人》中的记忆转移技术造就了新型的双重人
格，《外太空的你》中的宇航技术为星际混血男孩的诞生准备了
条件。也许是由于主流意识形态倾向于否定英雄史观的缘故，
我国科幻语境中的超能者没有西方超级英雄那样显赫的地
位。尽管如此，相关影片激浊扬清、善善恶恶的努力仍值得肯
定。如《电磁王之霹雳父子》《王者联盟之神秘病毒》《未来未

来》《慕容骑士》《超能力同学》等。
而对时空环境的设想，则至少包括如下取向：（1）超空间生

存。例如，《平行森林》想象外国人在林子里做实验，开启平行
空间。在车祸中痛失幼子的杜燕恍惚中穿越，见到多个与其
兄、其夫貌似者，选择留在丈夫关爱自己、孩子没有死的空间
中。《平行宇宙之恋》想象星际安全局言阿莱从平行宇宙到地球
寻找感染艾菲虫病毒的通缉犯斐恩。（2）超时间生存。例如，根
据《丛林少女之重启》的构思，顾晓琴总经理因忽视消防隐患造
成99名员工死难。她到丛林中找疯狂科学家要来时间重启
器，经历99次救赎。最后，她回到2047年8月5日，提前让员
工带薪休假，避免了爆炸。根据《明日重生》的构思，实验室工
作人员窦宝凭借因意外接触蕴含巨大能量的西格尔晶体获得
的重生能力，多次拯救所暗恋的科学家安琪，最后应其要求销
毁晶体。（3）超媒体生存。例如，在《无线信号》中，律师李宏衫
接到了一年前因车祸身亡的妻子陆茜医生的微信语音。这可
能是由于太阳风暴导致时空错乱所致，但也可能是别有用心者
捣鬼。在《监禁外太空》（2020）中，女演员文青在太空船内做
直播真人秀，遇到有人劫持信道所造成的危机。

从艺术性的角度看，《隐形侠》可说是值得观赏的科幻喜剧
片。主角王二狗是Sabrainer星球人与地球女子生下的混血
儿，能隐形，但莽撞，分不清好管闲事和匡扶正义之间的区别，
因此给自己带来许多麻烦。不过，在Sabrainer人入侵地球
时，他挺身而出，为挽救人类舍生忘死，终于赢得了女友的理解
和众人的认同。该片还包含了对于“反抗无济于事，不如坦然
面对”之类貌似洒脱、其实昏庸的社会心理的尖锐讽刺，或许是
因当下流行“佛系”生活态度有感而发。如果说上述影片颇为

“洋味”的话，《外星人事件》则具有“土味”，可以归入近年来兴
起、颇有中国特色的“乡村科幻”。该片糅合扶贫这一主题，以
前来建设基站的投资经理赵致富为主人公，让他在与挟黑科技
而来的外星人打交道时做出各种选择，始于为树立个人威信、
完成单位任务的合作，终于识破对方阴谋时决裂，以自我牺牲
挽救了受害的乡亲。《黑脑》可以说是编剧技巧相当出色的科幻
悬疑片。它的悬念主要围绕当事人身份相差甚远的三角恋设
定。女主角是世界顶级的脑波研究科学家佟乐影博士，携带所
发明的可以制造真实梦境的先进设备归国。男主角一个是她
在国内上学时的初恋、如今开酒吧的老板莫飞，貌似旧情复萌，
其实包藏祸心；另一个是她在国外进修时结识的画家，对她受
科研副作用影响、记忆时好时坏不放心，回到国内以收破烂为
业加以暗中保护的痴情男李威。该片通过李威的化名九威和

“九尾”的谐音引入关于九尾猫的传说，展示了修炼、进阶或人
类发展普遍存在的悖论。猫妖世界中的修炼者达到八级时，必
须满足主人的一个心愿才能继续修炼、臻于九尾至境，但为主
人做事却导致自己损失一条尾巴、退回七级，与登峰造极无缘。

从民族性的角度看，某些科幻电影向我国神话、传说和古
典文史名著寻求借鉴，赋予其中家喻户晓的人物新的定位。例
如，在我国动画片《烈阳天道》中，天劫到来，饕餮入侵。地球人
被迫向天道星的烈阳文明求助，堂堂地球守护神、斗战胜佛孙
悟空居然成为烈阳主神、时尚少女蒂蕾娜的麾下。二者既斗
气，又深交，终归相约共扶天道。又如，《超时空猎杀》将战国时
期荆轲刺秦王的史实置于科幻语境之下予以改写，从虫洞突然
出现之后时空管理局与不断闯入历史的偷渡者的较量切入。
这类影片丰富了观众对于传统文化的想象，同时模糊了科幻、
神幻、玄幻、魔幻之间的界限，体现了后现代的特征。

国产科幻电影如何突破困境国产科幻电影如何突破困境
我国2020年度科幻电影虽然有不少亮点，但缺乏前一年

《流浪地球》那样震撼人心的佳作。《流浪地球》《金刚川》视效总
监徐建认为：国产科幻电影要取得突破，还是要靠这样的佳作

来拉动。这是切中肯綮的。
繁荣我国科幻电影的关键是群策群力。目前，相关的科幻

界、文学界、艺术界、教育界、产业界虽然都有发展科幻电影的
良好愿望，但沟通并不是很顺畅。如何打破不同“圈子”之间的
壁垒、更有效地进行分工协作，仍然是需要深入思考的问题。
我国科幻界主要是依托科幻小说的创作、欣赏和评奖形成的，
对创意具备引领作用，但是，就“何为科幻”而言，目前尚未和其
他各界达成共识。全球华语科幻星云奖联合创始人董仁威认
为：“与其他电影类型相比，科幻电影的特色是围绕有关科技的
幻想进行构思，如果将上述内容抽掉，全片情节就会崩塌。相
比之下，如果有关科技的幻想仅仅是可有可无的成分，那么，这
样的影片不能算是科幻电影。”这个定义值得参考。中国科学
与影视融合发起人王姝从2006年以来致力于探索更高效、更
迅速的科学传播途径，2016年提出了科学与影视融合的概念，
试图通过影视强大的影响力和覆盖范围，做科学的借势传播。
2017年，她与《星际传播》科学顾问基普·索恩先生进行面对面
交流，确信这是一个可行且有效的路径。2017年起，在中国科
协科普部的支持和推动下，有关各界的交流正通过各种具体措
施变成现实。跨越界别的中国科普研究所中国科幻研究中心
已经在2020年10月31日成立。2020年11月1日，中国科协
正式成立科技传播与影视融合办公室。我们期待中国科幻电
影由此迎来新的发展契机。
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2020年国产科幻电影综述
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