

新视界“世界科幻大师丛书”

打开世界科幻之门的丛书

陈曜 唐四豆

当下的人类,身处一个变化极快的时代,信息爆炸产业飞速迭代,大数据、人工智能这些曾经听起来很“科幻”的词如今已经深深影响着我们的生活。科幻作品以超越时间、空间、甚至物种的视角带给人们对未来的求知欲和好奇心,科幻作品提出的问题,启迪人类不断以前瞻性的思考面对现实世界。在中国科幻出版历史上,一部“视野工程”的诞生,帮助中国人看清世界科幻的发展脉络,领略世界经典科幻的魅力,也帮助中国科幻作家树立对中国未来的认知与想象。这部“视野工程”之中,最为广大科幻迷熟知的便是“世界科幻大师丛书”。

“视野工程”的诞生

阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因、阿西莫夫……2003年以前,这些如今科幻迷耳熟能详的世界科幻大师的名字,当时尚未被中国科幻人听说过。那时,家长们为孩子列出的科幻书单,往往只会想到一个人的名字——儒勒·凡尔纳。虽然都是经典作品,但凡尔纳的作品已问世超过百年,也就是说,中国人的想象世界仍然停留在西方100多年前的水平。

21世纪初,中国科幻处于发展繁茂的时代,但当时科幻的发表主要依靠杂志期刊,科幻小说在书店里往往与魔幻、科普小说放在一起,统称为“科幻故事”。“科幻”没有自己的内核,更谈不上拥有明确的定义。青年科幻小说家钟天心回忆到,在“世界科幻大师丛书”出版之前,自己只能从《科幻世界》《科幻大王》中零星看到一些外国科幻的身影,根本没有想到中国科幻和世界科幻有着巨大的距离,科幻迷是从这套书才逐渐真正了解已经发展了200多年的欧美科幻的样子。

“不能让中国孩子的想象力停留在西方19世纪的水平,要让他们关心宇宙、关心人类、关心未来。”抱着这样的初衷,《科幻世界》杂志社的姚海军想到要创造一个出版科幻图书的“视野工程”。在他看来,中国科幻能不能繁荣,不在于引进了多少外国作品,而在于本土作家能否成长起来,而这种成长需要一个较高的起点,“本土科幻作家要对西方科幻有起码的了解,包括写作水平和潮流。这样,中国原创科幻才能取得读者的认同,甚至赢得世界的声誉。我想做一套书,我把它称为‘视野工程’。”2003年,由四川科技出版社出版、科幻世界杂志社策划制作,姚海军担任丛书主编的中国科幻“视野工程”正式启动。

但“视野工程”的启动并非一帆风顺。时任科幻世界杂志社社长的阿来提出,必须说服发行部,这套书才有希望做。于是姚海军去“游说”发行部主任,“也巧,运气不错,那个月中发行部换了两次主任,前两位我磨破嘴皮,他们都说不行,我们是做刊物的,做不了书”,换到第三位主任,竟然被我说服了。”姚海军回忆道。后来,阿来鼓励说,这事做成了算你的,做不成算单位的,这给予姚海军巨大的信心。

夯实中国的科幻之基

最初,姚海军把“世界科幻大师丛书”的前三本和四川科技出版社出版的另一套“世界流行科幻丛书”的《星际争霸》一同推出,以当时火爆异常的“星际争霸”游戏同人小说来带动前者的销量。姚海军关注的是图书出版的可持续性,“如果能印3000册,对于我们来说就没有盈利空间,这是不可持续的”。后来,《星际争霸》总印数超过了35000册,三本科幻大师系列也都印刷超20000册,这比预计好很

作家乔华的处女作《鼠先生:锦绣离人》(以下简称《鼠先生》)是一部构架庞大、具有宏大叙述视野的科幻作品,让凛冽锋利的科幻故事呈现出雅致古典的中华气质。

小说讲述了地球移民及其后裔、怒安娜人、金沙沙落人三方为了生存和爱而斗争斗勇的故事。故事主要发生在银河系以外的怒安娜星球,这是一个美丽宜居的地方。地球由于大规模的环境破坏和外星人入侵,遭受了一次大灭绝,不少地球人在太空漂移中辗转移民到了怒安娜,男主鼠先生也是地球基因的后裔。怒安娜星球由于刚经历一次文明大灭绝,正处于古代农耕文明阶段,发展程度类似于中国的明朝。来自金沙沙落星球的外星人,在星际流亡中通过宇宙虫洞意外闯入了怒安娜。虽然他们与怒安娜人有着相同的语言,但处于更高阶度的文明类型。由于自身所处的星系、星球被外星物种霸占,为了生存,金沙沙落人决定假扮“神灵”,骗取怒安娜人的信任,杀害发现真相的怒安娜人,欲图占领怒安娜星球。

多,也坚定了杂志社做“视野工程”的信心。逐渐地,“视野工程”所包含的四个系列呈现出清晰的架构和设计:引进国外科幻经典名著的“世界科幻大师丛书”,引进国外奇幻经典的“世界奇幻大师丛书”,还有引进国外流行科幻的“世界流行科幻丛书”,以及抚育中国科幻原创力量的“中国原创科幻基石丛书”。这四个系列,被科幻圈人士誉为是中国科幻文学世界的“火种计划”。酷爱收集科幻丛书的钟天心认为,“世界科幻大师丛书”不但向中国的科幻迷和科幻作者展示了已经发展了200多年的西方科幻成熟完整的科幻脉络,展示了西方科幻作家构建完整、宏大科幻世界框架的成熟手法,还展示了西方科幻作家讲述激情澎湃、结构复杂的科幻故事的笔法,这对中国科幻创作具有重要的启迪意义。

见证了世界科幻近30年发展历程、并且全力支持中国原创科幻发展的姚海军始终认为,中国科幻作家在创作前,需要广泛打开视野,深入了解西方科幻的创作现状、创作流派和发展潮流,以保证中国原创科幻的高起点。同时,中国科幻的年轻读者也需要打开视野,了解最新的科幻发展,培养自身的想象力和创造力。而科幻研究者更需要打开视野,阅读第一手资料,保证研究的完整性和系统性。

在西方,科幻产业已经拥有完整而成熟的产业发展历史。纵观国外科幻发展史不难发现,科幻期刊发展到成熟阶段后必将带来长篇图书的突破,出现一大批畅销书,出现一批有丰厚收入的专职科幻作家。这能为科幻的真正繁荣夯实基础。这也是姚海军决定促成科幻期刊向科幻图书出版的发展战略转变的原因。尤其是随着近10年来中国科幻的迅速发展,科幻图书市场有了很大改观,“原创科幻图书的销量已经超过了翻译图书,没有学习、借鉴和积累,以及开阔的视野,就不可能有如今国内科幻的爆发式发展。”姚海军说。

对接国外优秀科幻资源

早在1900年代初,中国就已经开始引进西方科幻,科幻在当时肩负着普及科学知识、改造古老中国的使命。鲁迅曾说,“导中国人群以行进,必自科幻小说始。”他也最早翻译儒勒·凡尔纳的作品。随着近100年的曲折发展,科幻在某种意义上依然承担着打开视野、开启民智、传播科学的重任。“世界科幻大师丛书”延续着中国科幻的发展使命,却随时代语境的变化,加入了新的内涵。这套国内最早系统引进现代世界经典科幻作品的丛书,瞄准的是国外科幻经典,或者具有成为经典潜力的作品,以此勾勒出世界科幻文学的整体风貌,满足读者对于想象力与好奇心的阅读需求,推动中国原创科幻文学的发展,启迪民智,开拓国人的科技想象视野。

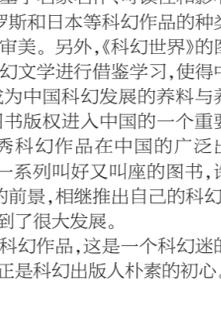
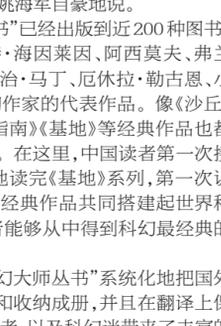
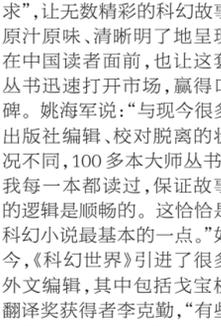
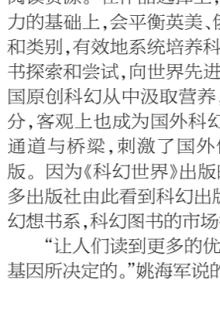
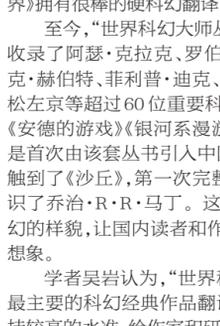
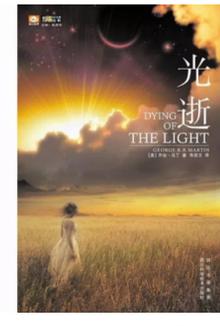
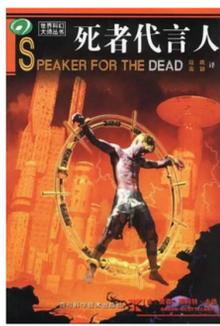
最初,“视野工程”尚未配置专业的图书编辑,翻译成为一道难关。姚海军与编辑部同事只能去大学里物色合适的翻译。对于译文,姚海军的要求只有一个:“要把故事说明白、讲清楚,没有我读不懂的句子。”也许正是这个“最低要

中国故事的科幻宇宙

李满意

小说虽然讲述的是另一个时空、另一个星球的故事,却呈现了浓郁的中国情结,展示了具有鲜明中国色彩的科幻宇宙。主人公鼠先生的样貌特征属于中国人,“鼠”既是他基因组成的部分,也是他“兄弟”二娃的形象。中国古代,有关“鼠”的传说很多,其形象在古代神话和民间传说中不断演变,最后成型于明清时期。其形象类似于犬,被视作一种有灵性的瑞兽。所以天安门华表上面南和面北而坐的石鼠分别代表“望君归”和“望帝出”;而“二娃”是男主根据鼠的形象制作的机器人,它不但幽默风趣,装备精良,而且也是男主重新“出世”拯救怒安娜文明和“回归”情感纽带的重要催化剂。

儒家重视仁爱,道家主张道法自然,这些中华传统文化的汁液都流淌在本部小说



求”,让无数精彩的科幻故事原汁原味、清晰地呈现在中国读者面前,也让这套丛书迅速打开市场,赢得口碑。姚海军说:“与现今很多出版社编辑、校对脱离的状况不同,100多本大师丛书,我每一本都读过,保证故事的逻辑是顺畅的。这恰恰是科幻小说最基本的一点。”如今,《科幻世界》引进了很多外文编辑,其中包括戈宝权翻译奖获得者李克勤,“有些硬科幻,即便你给出高价,也找不到翻译人才,而《科幻世界》拥有很强的硬科幻翻译。”姚海军自豪地说。至今,“世界科幻大师丛书”已经出版到近200种图书,收录了阿瑟·克拉克、罗伯特·海因莱因、阿西莫夫、弗兰克·赫伯特、菲利普·迪克、乔治·马丁、厄休拉·勒古恩、小松左京等超过60位重要科幻作家的代表作品。像《沙丘》《安德的游戏》《银河系漫游指南》《基地》等经典作品也都是首次由该套丛书引入中国。在这里,中国读者第一次接触到了《沙丘》,第一次完整地读完《基地》系列,第一次认识了乔治·R·R·马丁。这些经典作品共同搭建起世界科幻的样貌,让国内读者和作者能够从中得到科幻最经典的想象。

学者吴岩认为,“世界科幻大师丛书”系统化地把国外最主要的科幻经典作品翻译和收纳成册,并且在翻译上保持较高的水准,给作家和读者,以及科幻迷带来了丰富的阅读资源。在作品选择上,在基于名家名作、可读性和影响力的基础上,会平衡英美、俄罗斯和日本等科幻作品的种类和类别,有效地系统培养科幻审美。另外,《科幻世界》的图书探索和尝试,向世界先进科幻文学进行借鉴学习,使得中国原创科幻从中汲取营养,成为中国科幻发展的养料与养分,客观上也成为国外科幻图书版权引入中国的一个重要通道与桥梁,刺激了国外优秀科幻作品在中国的广泛出版。因为《科幻世界》出版的一系列叫好又叫座的图书,许多出版社由此看到科幻出版的前景,相继推出自己的科幻、幻想书系,科幻图书的市场得到了很大发展。

“让人们读到更多的优秀科幻作品,这是一个科幻迷的基因所决定的。”姚海军说的,正是科幻出版人朴素的初心。

有强大的能力却从不轻易动用武力,厌恶战争和杀戮,即便面对入侵嗜杀的外星人,他的第一反应也是“逃离”。在这部科幻作品中,作者特别强调人和自然环境和谐关系的重要性,这不但是儒道精神的体现,更是对时代精神的回应。正如作者乔华所说:“写作让我思考、自知,让我寻找到了愿意奋斗终身的人生方向——那就是通过实际行动去爱他人、爱大自然,爱我们所生活的这颗星球,这个宇宙,并尽自己的微薄之力,通过文学作品把这种正能量的爱传递给更多的人。”

值得一提的是,小说凸显出了中华民族最为珍视的亲情、友情,重视以家庭、家族以及血缘为纽带的情感价值。小说中,鼠先生作为一个拥有特殊能力的、活了近两万年的基因人,一开始极度颓废、不想再活下去,一个重要的原因是所有的亲人都离开了他,尤其是维系他与世界交流的纽带——外婆去世了,带给他很强的幻灭感。所以在婴儿儿身上找到外婆的影子后,他就像忽然重生的超人一样,充满了拯救世界的激情。

新作快评

科幻的美来自科技本身

韩松



付强的《摘星》是一部非常好的科幻小说,也是难度很大的一个科幻小说,因为一般人写不到这个程度。这是中国人写的太空科幻,地球防卫军与外星文明作战,感觉到了像在读海因莱因的《星船伞兵》,也有刘慈欣、江波的影子。但付强又是独特的,不同于任何一类。《摘星》构造出一个与以前不同的异世界,包括特殊的晶体文明,极高能量的、相对论条件下生命和物质行为,以及人和机器的精神和肉体异化存在。

整个小说写得激情洋溢,全篇弥漫着荷尔蒙,飞扬着人与人、人与机器并肩战斗的欢欣和畅快,又有罕见的残酷画面,沸腾着年轻生命的活力与牺牲,无论是人、机器,还是复制的人,都让人看得心跳屏息。男战士面对女军官裸体时的对峙,女战士检查另一个自己的尸体时的冷静,缤纷而迷离的人类与重金属的冲撞征战,年轻的女指挥官被机器人抓住捏得粉碎,异质文明构建的大尺度人工星球基地,虚构的建立在微观及宏观物理规则上的新式武器,对“无限”展开的攻击……正如作者在扉页所写,是向他钟爱的游戏和动画致敬。

但与游戏和动画又不一样,小说中有大量真实的物理学情境描写,有着丰富而逼真的科学细节。比如战斗服的构造,战斗装备的设计,还有战斗的过程和场面,特别是更大的宇宙环境,都写得一丝不苟,贯穿了基础科学与工程学的语汇和逻辑,能让人充分体会到科幻的美是来自科技本身。一个ASH系统,完全感觉不到是假想出来的,还有“深渊凝视”战术,足可媲美“降维打击”。由于知识的局限,我无法完整感受《摘星》之美,但这已足以令人认识到,让更多的科学家和工程师来写科幻是多么重要。

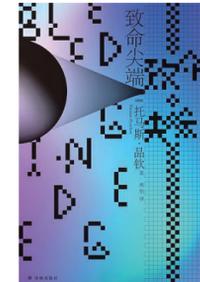
《摘星》几乎每一页都有密集的科技术语,这构成了它强烈的科幻感:重力加速度、工程机器人、钛合金骨架、时空度规、纳米机器人、电势差、硅酸肌腱、托卡马克引擎、生物兵器、循环水制冷机、核统、机甲仓库、量子纠缠对讲机、粒子横向动量、包裹虫洞的单原子层、计数器、主机、阿伏伽德罗常数、庞加莱回归、质量上限、宏观物体复制、压缩气体喷头、全息图、工程学结构、摩尔比、飞秒激光脉冲、离子体发生器、镭离子源、戴森球、金属氢炸弹、反物质恒星、QGP生命、事件视界切割器……什么是科幻?我理解,科幻就是把这些科技术语安放在它们该在的合理位置,并通过特殊的搭配来引起读者的肾上腺素分泌。这是科幻最难的部分。当然,这些其实不只是术语,可能一个术语后面是几十年的科学专业训练,同时还要给术语注入生命和感情,才能创作出这样的作品。

作者又展开了不拘的想象,不受已有知识的框架约束,所以《摘星》中的科学并不死板也并非硬块,他甚至还把本格推理小说的手法融入,形成诡计的迷宫,最终构建出一个有说服力的、充满异样生命和灵动文明的复杂时空,这里面又活动着诸多令人印象深刻的热血沸腾的个体生命,特别是有着中国科幻中少有的性格鲜明而让人怀念的女人或女机器人形象:方慧、铜、伊迪萨、钟玲、白衣少女……然后他又探讨了很多令人纠结的永恒性问题,比如宇宙中意识是怎么产生的,热力学第二定律与再生能力的关系,生命存在的意义,什么是完美的生命,异性生物情爱的价值,人类面对无穷的压力……

我觉得,今后凡写太空歌剧或星际战争,写外星文明和机器生命,《摘星》都会是一个标杆,需要参考和学习。作者本人是北大物理学博士,又把文字处理得这么好,让人佩服。我觉得最重要的是,他充满对自己所写东西的热爱,纵情其中,这是一些科幻写作者恰恰缺乏的。除了痴迷与疯狂,写科幻不能有更多私心杂念。有了私心杂念,就很难写好。《摘星》让人重新体会到什么叫忘我地感受科幻的快乐,这就是创作科幻的初心。

新书推介

【美】托马斯·品钦,《致命尖端》,蒋怡译,译林出版社,2020年11月



互联网泡沫破灭的2001年,一位纽约私家财务侦探玛克欣,调查亿万富翁艾斯的一桩阴谋,以及纽约和其虚拟的地下网络如何成为“帝国”的角力场。其间,她遭遇神秘死亡,步入逐渐溢出现实的“深网”的虚拟世界……本书以互联网发生转折的2001年为背景,讲述“.com”经济泡沫破灭后的影响、互联网模式的换代,将互联网、虚拟实境置于9·11事件、后现代消费社会等宏大的历史背景中。这是托马斯·品钦崭新的文学尝试,也是他对当代前沿科技的反思。

谢云宁,《穿越土星环》,四川科学技术出版社,2020年9月



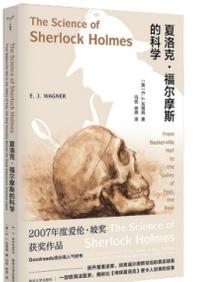
路渐离有一个疯狂的星际梦想,他要追赶一颗彗星。但他乘坐的宇宙飞船发生意外,他被弹射出舱,在土星环里漫无目的地飘荡。人生的意外接踵而至,众叛亲离、无人救援、生存物资告罄……他成了一颗被人类遗忘的人体小行星。在土星探测器主控A.I.多丽丝的帮助下,路渐离登陆土卫二,利用基因编辑技术改造基因片段,制成新型疫苗,在拥有广袤海洋的土卫二上养殖鱼类,勉强生存。与此同时,多丽丝和航天公司正在制订营救方案。谢云宁,“80后”科幻小说家,其作品视野开阔,多以天文、计算机、生物工程为主题,追求科学硬核与人文关怀的巧妙结合。

罗隆翔,《星舰联盟》,万卷出版公司,2020年9月



AI的崛起使得人类的处境岌岌可危,经过几次大战后,人类不得不离开地球在宇宙中寻求生机。在机器人第七次叛乱中,人类彻底战败。之前历次被驱逐出地球的宇宙殖民者组成的“流放者兄弟会”,成为仅存的地球文明。数千年的时光过去,为避免如地球一般的悲剧,“流放者兄弟会”放弃寻找宜居星球,正式蜕变为能驱使星球的“星舰联盟”。浩大的星球舰队于星海间开疆扩土,波澜壮阔的星舰征程就此展开。该系列中有历史、科技,也有想象、哲学,更有爱恨、血泪,如一场气势磅礴的太空歌剧,又似一部波澜壮阔的文明史诗。

【美】E. J. 瓦格纳,《夏洛克·福尔摩斯的科学》,冯优、林燕译,南京大学出版社,2020年11月



本书是一本从福尔摩斯探索故事出发的科普读物,作者E.J.瓦格纳是一名犯罪历史学家。在书中,他沿着夏洛克·福尔摩斯铺就的路,领略19—20世纪的医学、法学、病理学、毒理学、解剖学、血液化学,以及当时新兴的法医学。作者以大侦探福尔摩斯的非凡冒险为出发点,将那个时代真实发生的疑案娓娓道来,不断穿梭于小说与历史之间,为理解福尔摩斯的故事和现代法医学提供了新的视角。