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为人民谋幸福一直是党和国家的奋斗目标，2015
年10月习近平总书记在党的十八届五中全会上强调：

“今后5年党和国家各项任务，归结起来就是夺取全面
建成小康社会决胜阶段的伟大胜利，实现第一个百年奋
斗目标。”2017年，在党的十九大上又提出：“从现在到
2020年，是全面建成小康社会的决胜期。”一批有责任
感和担当精神的作家，感受着社会的发展，记录下脱贫
攻坚战中的艰辛、汗水、成就和喜悦，讲述着脱贫致富奔
小康之路上的中国故事、中国精神，丰富充实着当代文
学的题材领域。长篇报告文学《废墟上的涅槃》就是这样
一部聚焦云南昭通脱贫攻坚纪实的作品。

次仁罗布曾在访谈中谈到，真正优秀的作品应该体
现在三方面：生活、情怀、叙事，对于报告文学体裁的写
作也亦如此。

文学的根基在于深入生活，《废墟上的涅槃》是作家
在深入访谈、实地调研的基础上写就的。作品选取了云
南昭通深度贫困县鲁甸县的三个点：甘家寨、光明村、搬
迁点卯家湾，从不同的角度和层次，反映了云南昭通脱
贫攻坚的足迹和成就，具有民族史志的意义。第一章：
《浴火重生》，作品以亲历者邹家荣等人的讲述为依据，
以甘家寨抗震救灾和灾后重建为线索，记述了甘家寨重
建后生活质量和水平较灾前有很大提高，真正实现了党

和政府所提倡的“灾后重建之时，也是脱贫攻坚结束之
日”。第二章：《花椒树上结幸福》记述了龙山镇副镇长、
光明村前村长谭德军带领村民开展退耕还林、种植花椒
致富奔小康的故事。第三章：《卯家湾的春天》，以蒋家包
包、坪地营村、转山包山区几户人家为例，讲述了昭通市
把不具备发展条件的贫困山区、生态脆弱地区群众搬出
大山、建设安置点、实现安居乐业的事迹。作品用具体的
数字反映出云南昭通贫困状况和脱贫之后的建设情况，
明确、真实、可考，为新时代云南昭通脱贫攻坚记下珍贵
的一笔。

脱贫致富是党和政府、民众合力的事业，《废墟上的
涅槃》是一首感人肺腑的中华民族命运共同体的颂歌，
是中华民族传统美德的体现。一方面党和国家层面以服
务人民、关心民生为己任。《浴火重生》中甘家寨的抗震
救灾和灾后重建牵动着全国人民的心，习近平总书记亲
临安置点看望慰问受灾群众，李克强总理亲临受灾现
场，部队官兵第一时间奔赴抗震救灾第一线，在甘家寨
安置重建点的选址上充分尊重甘家寨人民的心愿。《花
椒树上结幸福》中的村长谭德军秉持着党的干部就要为
村民做些实事、带领村民致富的立场，顶着压力，克服重
重困难，最终实现全村脱贫的目标，塑造了一个开拓创
新、敢于担当的基层干部形象。《卯家湾的春天》则凸显

了政府“搬迁”决策的魄力和“安置”工程的实绩。另一方
面《废墟上的涅槃》书写了受灾群众和贫困民众渴求改
变贫困状况、积极寻找致富途径的努力。灾后重建后的
甘家寨村民没有等、靠、要，而是积极寻找勤劳致富之路。
正是因为党和国家政策上的支持、投入和民众积极改变
生活水平的努力，才这么迅速地实现了脱贫奔小康的目
标，正是这种上下同心的凝聚力、向心力铸就了攻无不克
的中国精神、中国力量。

《废墟上的涅槃》既从宏观上呈现了云南昭通脱贫
攻坚的政治实践，同时作者深入了解乡民日常生活状
态，书写个体幽微的情感和命运的变迁，对人物命运和
事件的讲述清晰而又跌宕起伏，体现了作家叙事的张力
和谋篇布局的工巧。《花椒树上结幸福》在行文上以梦小
康——破困局——红八月——共富裕——无限美五步
曲，清晰描述了光明村致富前的困局与创业致富的迫切
性、种植花椒致富过程的一波三折、先富吸引带动后富、
共赴小康的过程；《浴火重生》在讲述抗震救灾、灾后重
建事件中，善于体察、关注民众的心理创伤；《卯家湾的
春天》对贫困山区人们生存状况、精神面貌的关照，体现
了作家的人性关怀精神。

情怀、担当是文中一个个新时代中国脊梁式人物的
精神写照，也是作家写作立场和社会责任感的体现。有
感而发、文为情思，《废墟上的涅槃》是作家情怀与时代
精神的共鸣。

如今的藏族生活地区已发生翻天覆地的变化，怎么
写出有时代价值的散文作品呢？读完凌仕江最新散文
集《藏羚羊乐园》后，我又看到了凌仕江崭新的散文观。
他的散文新作不仅有一如既往的真情实感，更在主观内
心和客观现实交融时，寻找到个性化表达，在我看来这
种对美好的诗性书写和追求就是凌仕江的信念，因为这
种信念的写作，更经过和读者的交流和对话，不仅净化
了凌仕江自己，也净化了广大的读者。

凌仕江以挥洒自如的文笔，铺写开藏地的地域风
貌，用细腻的笔触描绘了边境线上的兵蛋子形象，他们
个个都神采各异，他们和动物之间的故事也生动感人，
从这些士兵身上，我们看到人民军队和藏地百姓的鱼水
关系，看到他们对国家的热爱之情和奉献精神。凌仕江
透过现象发现生活的本质，触及人物的灵魂世界，反映
藏地军民的生存状态，展现他们精神世界的阳光。凌仕
江在不知不觉中使用自己的人生阅历，调动出他生命中
最生动最独特的记忆，运用想象和发展完成各种形象塑
造，这是散文家独有的艺术享受。这部作品展现的边防
战士的英雄气概，令人为之深深着迷，他们是用自己的
生命守护藏地百姓的安危。《雪在烧》里指导员举起手中
枪，向空中扣动了扳机，这时张秋生出现了，他像一个雪
人跑在枪声的前面，在这个时空叠合中战友重逢，却只
能无助地看着他远去！

散文集《藏羚羊乐园》里有诸多生活景象，女性风景
线最引人注目，《蘑菇云》里狼拖着姑娘云在森林里不停
滚动，让人紧张担忧云的生死命运；《哭泣的黑颈鹤》里
一个表情绝望的卓玛在不停抽泣，让人格外怜惜这个善
良的藏族小姑娘；《走出喜马拉雅》里唯色卓玛轻轻地靠
在哥哥臂弯里，在渐渐熄灭的火堆旁，绰隐绰现的身形
令我们怦怦心跳。凌仕江的过人之处，就是始终让女性
意识陪伴着作品的细枝末节，显得格外生动和温馨，让
我们为她们朝思暮想，也更容易得到读者的共鸣。在散
文集《藏羚羊乐园》里，凌仕江超越了表象化叙述模式，
带着炙热的情怀描绘藏地，那些广阔和荒芜，那些庄严
和神圣，在凌仕江的笔下散发着灵性的光芒，仿佛万物
都融为一体。《乃堆拉的鸟》里一位从北京到西藏采风的
青年女演员，走进哨兵的心灵深处，乃堆拉的鸟成为美
和神圣的象征。

在凌仕江散文集《藏羚羊乐园》里，死亡成为关照生
存的镜子，折射出现实的残酷和无奈，重构着读者的生
命感知。《小牛犊的世界》里曲珍阿姐和小女孩面对地震
死亡的威胁，作者刻意营造的奇幻色调，显现了其运笔
匠心。在这部散文集里不仅有魔幻和荒诞的元素，也有
神话的意蕴，而这种神秘和梦幻不只是作家的营造，更
因为藏地本来就是充满神奇的土地。《雪线上的影子》里
羊紧紧地依偎着德西梅朵，对话着罗布次仁的魂魄，生
者和死者，还有人和动物相互对话，难以辨别哪是人间，
哪是幽冥。

凌仕江的散文也隐含着深层的现实意义，从厮杀到
和平，人和动物的关系在改变，能不能化生活中的丑为
艺术上的美？凌仕江以真挚而美好的爱，共同创造了人
和动物脉脉交融的境界，不只是艺术虚构，也不只是情
境的再现，却是生命的合奏！在凌仕江的散文作品里，
人和动物之间的沟通有特殊的语言方式，不论是《藏北
雪》还是《羚羊舞蹈》，所有动物面对这个世界，就像牙牙
学语的孩子，凌仕江捕捉动物的微妙情绪，在他看来人
和动物的对话，不论是挤眉弄眼或手舞足蹈，都是不能
言传的生命语言，我们也仿佛听到万物的隐形声音，那
些动物都是藏地狂野和神秘的风格化景物。

从接受美学的角度来讲，读者将文中主人公往往当
成作者本人，的确，藏地是凌仕江的情感依托，也是他的
精神家园和生命驻地。当现实的藏地被审美化后，不再
是幻影幻觉，凌仕江没有只关注风花雪月，那样散文家
的心灵只会越来越窄，他关怀藏地的命运和历史的前
景。奶酪、糌粑和青稞，这些食物构建了最基础的藏地
符号，也代表了作者对家乡的思念，从青春到不惑之年
的凌仕江，与时间赛跑与生命对话，也不断升华着散文

的精神世界。《藏羚羊乐园》里每个人物都有存在的意
义，都有各自独特的思想方式和情感活动，让人仿佛身
临其境，凌仕江和人物一起欢笑一起悲泣，因为他知道
他们的全部历史，懂得人物最隐秘的潜台词。

生态散文是从人与环境的关系着笔，在《藏羚羊乐
园》里那些自然风光和生存状态，以及景观和个体生命
之间呈对话情境。作者所展现的藏地空间，不是游览的
天地，更是精神世界的追寻和思考。在凌仕江的多重视
野里，藏地的山山水水都是他散文世界里的艺术符号，
也构成他的眼界和境界。散文里的人物永远在行进的
路上，在这条朝拜的精神之路上，交织古老文化和现代
文明的碰撞，以及宗教信仰和俗世生活的抉择。藏地
人民一方面坚守着传统的风土习俗，一方面渴望对现
代文明高科技的追求，《雪猪》里外来孤独的游客忘记
行路的方向，心不在焉地望东看西，多种视角在过去和
现在之间穿梭，在各个人之间来回转换。

凌仕江的散文清新活泼、富有朝气，敏锐地感应时
代的脉搏，他的文本不仅有文化背景的细致研究，更有
对藏地形而上生存价值的哲学表达。藏地自古有独特
的生活习俗和宗教信仰，自然现象千变万化，只有对生
命细致入微的体察和思考，才能道出各种奇异的感觉，
在《藏羚羊乐园》里凌仕江将现实和虚幻融为一体，在一
种超自然的气氛下加以再现，通过画面和形象的折射，
描绘了藏地的独特人文。西藏对异乡人来讲是游历，对凌
仕江却是生死相依的故土，这些年凌仕江用心书写藏地
上人和动物的爱恨情仇，探索人和动物在高原的生存价
值。不论对藏地的礼赞和生命颂歌，还是对自然神灵的膜
拜，我想这一切都源于他对故土爱得特别深，他的散文
集《藏羚羊乐园》才如此充满活力和生机！

这些年来，由于西部的开发、铁路的修通、旅游
的发展、网络的便利，大大拉近了内地与西藏的距
离，迅速增进了人们对于藏族文化的了解与向往。
突出的事例之一，就是人们通过那些个性突出、抒
情坦率、形象鲜明、通俗优美的诗歌认识了仓央嘉
措，从心底里喜欢上了这位藏族的伟大诗人。仓央
嘉措的身世和遭遇，博得了人们对于在政治迫害中
夭折的弱者的高度同情。仓央嘉措的知名度得到了
空前的提高。

仓央嘉措诞生在西藏的门隅地区，是西藏的
“南方人”。乳名阿旺诺布，正式起名叫阿旺嘉措，14
岁受戒坐床成为第六世达赖喇嘛时，由五世班禅罗
桑益西为他起了法名普慧·罗布藏·仁青·策养嘉木
措，拼读简称仓央嘉措，就譬如把西藏的地名察木
多拼成昌都，硕般多拼成硕都。

据我所知，最早把仓央嘉措的情歌由藏语文译
为汉文的是于道泉先生，他译了62首，于1930年首
次刊登在国立中央研究院的刊物上。之后又相继在
1932年、1939年、1956年、1958年、1980年出版过
各种汉文译本。除了于道泉先生之外，译过仓央嘉
措诗歌的还有刘家驹、王沂暖、曾缄、庄晶、刘希武、
龙冬、陈庆英、张子凌、苏朗甲措、周良沛等。这些译
作的体裁差异很大。译为白话新诗的，比较接近直
译；译为五言、七言旧体诗的，则显然是意译。从篇
目上看，最少的是60首，最多的有124首。当然，在
它们之中可能混杂有民间歌谣，而在它们之外也可
能还有仓央嘉措的轶诗，但如曾长期在西藏工作的
作家马丽华所说：“总体是可靠的。”

从前些年起，借机于仓央嘉措情歌的广泛流
传，相继出现了一些署名仓央嘉措的诗作，其中传
播较广的有《见与不见》《那一世》《十诫诗》和《问
佛》。有的读者还想从我的长篇小说《仓央嘉措》中
看到这些诗，想知道产生这些诗的故事情节，但却
失望了。因为事实上这些篇章有的是误传，有的是
假托，都不是仓央嘉措的作品，我是不会把它们引用到传记性的小说中去
的。下面让我们来澄清一下这些作品被误传的真相：

《见与不见》这首诗是出现在电影《非诚勿扰2》中时被错误地署名为仓
央嘉措的。它原题为《班扎古鲁白玛的沉默》（即莲花生大师的沉默），是扎西
拉姆·多多在2007年5月创作的诗。于同年5月15日首发于她的博客。多多
本名谈笑靖，1978年出生在广东肇庆，汉族，自由职业者，从事广告策划、剧
本创作等工作。由于皈依佛教，取了扎西拉姆·多多的网名和笔名。

《那一世》原是朱哲琴演唱的歌曲《信徒》的歌词（录制在1997年出品的
朱哲琴专辑《央金玛》中）。词和曲的作者都是著名音乐人何训田先生。
《读者》杂志2007年20期在转载此歌词时误署了仓央嘉措的名字，以致以
讹传讹。

《十诫诗》原出于青年女作家桐华的网络小说《步步惊心》，其中引用仓
央嘉措的诗“第一最好不相见，如此便可不相恋。第二最好不相知，如此便可
不相思”时进行了一些加工。《步步惊心》的读者白衣悠蓝，又继续添加了两
段，反响强烈之后，又继续进行创作，成了现在的版本。

《问佛》是拼凑的作品，其中有电影《青蛇》插曲的歌词，有抄录的佛经，
而且其基本内容是禅宗的思想，完全不符合仓央嘉措所信仰的藏传佛教的
教义。

最近，我又听到了一首歌颂莲花的诗，忘记了题目，也说作者是仓央嘉
措，很多人依旧难以辨别真伪。究竟如何分辨是不是仓央嘉措的诗歌，其实
并不困难，标准也很简单，知道以下三点就够了：

第一点，在已被搜集译出的仓央嘉措的诗作中，六行的只有4首，其余
都是四行，凡是超过这个长度的诗，就不一定是仓央嘉措的作品。

第二点，仓央嘉措诗的体裁，大多用的是民歌的“谐体”，即每首四句，每
句六字（词）三顿，押韵，例如“骏马跑到山上，可用绳索捉拿，爱人起了二心，
神仙也没办法”。

第三点，在现有的124首之外，还没有专家、学者、翻译家发现或考证并
公布有仓央嘉措的其他作品，凡是不在已被译出的124首之外的，都不能标
明是仓央嘉措的作品。

应当承认，那些被误传或假托仓央嘉措的作品，有的写得很是不错，感
情相当浓烈。不少人表示：即使是伪作，我们也喜欢，是谁作的无关紧要。我
完全理解，并且支持。在产量空前、流传稀少的当代诗歌中，能够有抚慰读者
心灵的诗出来，也是好事。它们是不是借助了仓央嘉措的诗名，才得以如此
引人注目广泛流传呢？大概是的，不然为什么有些人明明知道是伪作，依然
以仓央嘉措之名在做宣传文章？我希望不要再延续此种现象，还是要尊重和
遵守版权法、恢复原作者的署名为好，不然仓央嘉措的在天之灵是会感到不
安的。

聆听藏地隐秘的发声
——凌仕江散文集《藏羚羊乐园》读后 □鲁 源
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