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一

汪曾祺生于1920年3月5日，按旧历，是正
月十五元宵节。按照中国人的习俗，元宵节一
过，年就算过完了。这就让“年节”在汪曾祺的记
忆中占据了一个很特殊的位置。

他的家乡在江苏高邮，大运河边上一座小
城市。想起“故乡”，第一个跳到他脑海的词汇，
大概就是“过年”：“我从小生活在这个小城里。
过年，过节，看迎赛城隍，看‘草台班子’的戏，看
各色各样的店铺，看银匠打首饰，竹匠制竹器，
画匠画‘家神菩萨’，铁匠打镰刀。东看看，西看
看”，他记得这些日子的颜色、声音与气味，或许
这些注定了他“只能当一个作家”。（《我是一个
中国人》）

对于少年汪曾祺来说，大年初一是服务日：
“我早早就起来，到后园选摘几枝全是骨朵的腊
梅，把骨朵都剥下来，用极细的铜丝——这种铜
丝是穿珠花用的，就叫做‘花丝’，把这些骨朵穿
成插鬓的花”。汪曾祺还在腊梅珠子花里加了几
颗天竺果，腊梅黄，天竺果红，串在一起，好看！

“我把这些腊梅珠花送给我的祖母，送给大伯
母，送给我的继母。她们梳了头，就插戴起来。然
后，互相拜年。”五六十年后，汪曾祺还为这份手
艺得意不已：“我应该当一个工艺美术师的，写
什么屁小说！”（《腊梅花》）

小时候的汪曾祺也没有“今天是生日”的意
识，只管过家乡称为“灯节”的元宵：“到了那天，
我总是鼓捣一个很大的，下面安四个轱辘的兔
子灯，晚上牵了自制的兔子灯，里面插了蜡烛，
在家里厅堂过道里到处跑，有时还要牵到相熟
的店铺中去串门。”（《七十书怀》）自制兔儿灯，
须去找戴车匠买轱辘，于是戴车匠也参与到孩
子们的快乐中：“戴车匠看着一个一个兔儿灯从
街上牵过去，在结了一点冰的街上，在此起彼歇
锣鼓声中，爆竹硝黄气味，影影沉沉纸灯柔光
中。”（《戴车匠》）故乡的“过年”，叠印在汪曾祺
的记忆里，除了看灯、放鞭炮、赌钱，另有最鲜明
的两块，一是吃食，二是春联。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。“年”
对于儿童的重大功用，莫过于可以放开吃喝，又
可以吃到平日吃不到的肴核。在汪曾祺回忆中，
过年时的“吃”，重点突出的是一种仪式感，既包
括家人的团圆——平时是饭同锅吃菜各自炒，
只是“大年三十晚上，祖父和两房男丁要同桌吃
一顿”，也有“慎终追远”的意味：祖母手制的年
菜，照例有一大碗鸭羹汤。鸭丁、山药丁、慈姑丁
合烩。这鸭羹汤平常不做，据说是徽州做法。汪
家是清初从徽州歙县迁来江苏高邮的，这道年
菜，象征的正是不忘祖先。

到了大年初一，仍然是祖母头一个起来，包
“大圆子”，即汤团。汪家的大圆子特别“油”。“圆
子馅前十天就以洗沙猪油拌好，每天放在饭锅
头蒸一次，油都‘吃’进洗沙里去了，煮出，咬破，
满嘴油”。汪曾祺很得意地回忆：“这样的圆子我
最多能吃四个。”（《我的家》）

有些物事只有过年才能吃到。像平时家里

不包的包子，过年前家里备了面和馅，请包子店
师傅来家做一上午，正月里有客人来，蒸一盘待
客。扬州、高邮的包子都很出名，但似乎都不是家
常食物，或许这是南北之间的特点？汪曾祺的祖
母吃斋，因此会单做一些马齿苋的包子，别人不
吃。汪曾祺是什么都要尝一尝的，他对马齿苋包
子的结论是“不难吃，也不好吃”。还有廉价的炒
米，“天寒岁暮”，“最是暖老温贫之具”（郑板
桥），也是过年请人来家炒，一炒炒够一年的（汪
家人多，要炒一石糯米），放在专门的炒米坛子
里。“一炒炒米，就让人觉得，快要过年了”（《故
乡的食物》）。

还有一样过年必不可少的，就是咸菜。汪曾
祺1948年在北平吃过四姐张充和做的“十香
菜”。按汪曾祺的说法，“十香菜”也不过是苏州
人过年吃的常菜，十种咸菜丝，分别炒出，置于
一盘。高邮的过年咸菜，有“大咸菜”，用大缸腌
的青菜，比油菜大得多，可以一直吃到第二年春
天。有“辣菜”，是用小白菜晾去水分，入芥末同
腌，过年时开坛，色如淡金，辣味冲鼻，极香美
（《我的祖父祖母》）。更特别的，是观音庵的尼姑
仁慧送来的四色咸菜，用小瓷坛装着。这些咸菜
是风过了再腌，“吃起来不是苦咸苦咸，带点甜
味”。仁慧每年年底，能用咸菜换得百十块钱，不
愧是观音庵当家尼姑。

炒米，咸菜，汪曾祺说，是家乡长期贫穷或
动乱的产物。“一到下雪天，我们家就喝咸菜
汤”。咸菜汤里有时会加茨菰片，都不算好吃的
东西。可是多少年后的一个春节，张兆和炒了一
盘茨菰肉片，沈从文品评说：“这个好！格比土豆
高。”汪曾祺由是对茨菰又有了感情，北京的菜
市场，也是春节前后才有卖茨菰的。汪曾祺每见
必买，买回来，家里人也不怎么吃，他一个人一边
吃，一边想念家乡的咸菜茨菰汤，家乡的雪。

满大街的店铺，汪曾祺天天路过，见惯烂
熟，一到过年，招牌之外，多出来的就是春联。汪
家两家药店，春联都是汪曾祺祖父自撰，万全堂
是“万花仙掌露，全树上林春”，保全堂是“保我
黎民，全登寿域”，都是藏头嵌字，工且雅，不愧
是“拔贡”的手笔。1943年的小说《除岁》里，主
人公父与子商量大门上换什么春联，定下的是

“频忧启瑞，多福兴邦”。后半的成句是“多难兴
邦”，但儿孙的顾虑有道理：“大年下，用个‘难’
字让老太爷看见要不高兴。”那“忧”字何以不换
呢？反正后面有“启瑞”，哈哈。这就是写春联的
讲究与艺术。

各行各业都有符合自己生意的联语，“有些
大字号，比如布店，口气很大，贴的是‘生涯宗子
贡，贸易效陶朱’，最常见的是‘生意兴隆通四
海，财源茂盛达三江’；小本经营的买卖的则很
谦虚地写出：‘生意三春草，财源雨后花’。”（《异
秉》）像孟家的炮仗店，万年红春联抹上熟桐油，
亮得发欢，上面用刘石庵（墉）体写八个字：“生
财大道 处世中和。”很能见出店主的身份（《最
响的炮仗》）。理发店的春联无此霸气，但更切
当，道是“走进来乌纱宰相，摇出去白面书生”，
文雅一点的则是“不教白发催人老，更喜春风满
面生”。汪曾祺小时候很喜欢理发店，可能是因
为理发师都干干净净，待人亲切，不以“贱业”为
耻（《风景》）。

但是棺材店过年不能贴春联，大年下的，连
店家自己都不能盼着生意好，对吧？（《小学同
学》）也有的店铺似乎不需要春联，但也会有些
新鲜花样，像东街上的澡堂子，在草巷口往西的
墙上钉一个人字形小木棚，晚上还挂个小灯笼，
俨然是一块专属的广告灯牌。过年前，上面会贴
一张黄纸告白，上写“正月初六日早有菊花香
水”。汪曾祺说，这主要是告知大众：初一到初五
澡堂子不开业。

吃，玩，看。汪曾祺少时的“年味儿”与常人无
殊，但他的关注点与别的孩子不大一样。从小汪
曾祺就关注人们“吃什么和想什么”，还可以加上

“玩什么”。人们怎样过年，吃了什么，春联上写什
么，玩物是什么，其实是年复一年的套路。唯其是
一种常年沿袭的固定套路，反而最能见出地域特

色与社会生态。

二

汪曾祺的作品中有几个过年的画面，给人印
象很是深刻。

一是1943年的《除岁》。那一年汪曾祺在西
南联大读到四年级，即将毕业，但终于因为英语
与体育不及格未能毕业。汪曾祺的早期小说多
写情绪，少有叙事。这篇小说却通过父子、来客
的对话，凸显了抗战初期小城急景凋年的艰难
愁烦。从父子的对话中，我们知道，“多少字号要
在公会的名单上勾去了”，“守岁酒都吃过了，还
没个分晓”，抡二爷、詹世善……米业的惨淡经
营，同行的淳厚与运蹇，都娓娓地铺排在对话
里。这一切是因为抗战，大时代与小人物的命运
在这个除夕交织纠缠，照例的对饮、写春联，也
像是一声无奈的苦笑。窗外是故乡的风俗“敲岁
尾更”：“——嘡，睡醒些，屋上瓦响，莫疑猫狗，起
来望望。……水缸上满，铜炉子丢远些，小心火烛
啊……嘡……嘡。”只是结局还不算沮丧，“远翁”
来访，说到前线的反攻、汉奸的被捕，甚至老詹的
事情，也有了着落。“你是百节之虫——”像是说
主人，也像是在说米业或国家。终于宾主都发出
了“真正的笑”。客人辞去，父子俩的眼睛都落在
了未干的春联上。“春联非常的鲜艳。一片希望
的颜色”。

1943年的汪曾祺自然还不够成熟，但他对
气氛的准确捕捉、对人物的侧面描写以及关注
乡土社会小人物命运、写实又不肯断绝最终的
希望，等等，这些日后为人瞩目的特质，都体现
在《除岁》这篇小说里了。

三十多年之后，在1980年的《岁寒三友》
里，汪曾祺又写了一场除夕聚会。靳彝甫从外地
回来，卖掉了视若性命的三块祖传的田黄，得来
的两百大洋，一分不剩，放在了两位老友——无
路可走的陶虎臣，家徒四壁的王瘦臣——面前。
变动时代中小人物相濡以沫的义气与温情，在
这个除夕慢慢地洇开在寒冬的空气中，似乎要
挽回前文所有的悲惨与不公：

靳彝甫端起酒杯说：“咱们今天醉一次。”
那两个同意。

“好，醉一次！”
这天是腊月三十。这样的时候，是不会有人上

酒馆喝酒的。如意楼空荡荡的，就只有这三个人。
外面，正下着大雪。
汪曾祺一直醉心于描写这样的“寂寞与温

暖”，而这寂寞，这温暖，也每每与年节相映衬。
当然也有反面的描摹，像《珠子灯》里的孙小姐，
丈夫死后，家中凡物不许擦拭，只有过年才会大
洗一天；《小姨娘》里的章家，不让划拳碰杯，不
能撒酒疯，过年可以赌钱，但也不许打麻将推牌
九，“在这个家里听不到有人大声说笑，说话声
音都很低，整天都是静悄悄的”，年节的热闹反
衬出了这个大户人家的凄凉。

到了1981年的《七里茶坊》，这种“人间送
小温”更是扩展到了不相识的人之间：

“这样天气，你们还往下送牛？”
“没法子。快过年了。过年，怎么也得叫坝下人

吃上一口肉！”
……
老刘起来解手，把地下三根六道木的棍子

归在一起，上了炕，说：
“他们真辛苦！”
过了一会，又自言自语地说：

“咱们也很辛苦。”
老乔一面钻被窝，一面说：

“中国人都很辛苦啊！”
小王已经睡着了。

“过年，怎么也得叫坝下人吃上一口肉！”我
老是想着大个儿的这句话，心里很感动，很久未
能入睡。这是一句朴素、美丽的话。

为了写这句“过年了，怎么也得让坝下人吃
上一口肉”，汪曾祺观察、思考、寻找了很多年。
张家口的过年颇有些凄惶，尤其对汪曾祺这样
的游子而言。汪曾祺知道，“张家口坝上、坝下，

山药、西葫芦加几块羊肉爊一锅烩菜，就是过
年”（《马铃薯》）。他在张家口也经历过“‘卫星’
上天，‘大王’升帐，敢想敢干，敲锣打鼓，天天像
过年”的日子，还有来到张家口劳动的第一年，
过年也不让回北京，农研所那个“一贯右倾”的
所长，“他知道我们右派分子每逢佳节很难受
的，他把我们几个右派分子搞到他屋里打麻将。
他没有宣布我们是右派，他只是跟组长以上的人
说了一下，一般的农民根本不知道这哥儿几个是
来干什么的”（《心地明净无杂质》）。还有一年，演
话剧，指导木工做了布景，让老乡大开眼界。演完
戏，连妆都没卸干净，汪曾祺就上了火车，赶回北
京（《随遇而安》）。就是这些寂寞中的温暖，让汪
曾祺写下了“过年了，怎么也得让坝下人吃上一
口肉”这句朴素美丽的话。《七里茶坊》发表后，汪
曾祺曾收到浙江一位念化学的大学生来信，信中
说：“你写的那些人，是我们这个民族的支柱。”汪
曾祺大感欣慰，觉得这位读者读懂了自己的作品

“内在的感情”（《对读者的感谢》）。
在1985年的京剧《裘盛戎》里，汪曾祺再一

次写到了“寂寞中的温暖”，他写的是1969年的
旧历春节，裘盛戎在江西某矿体验生活，却在除
夕当晚因为“扮演革命英雄人物，差距很大”，被
宣布“停止排演”，他感到“我的心好比是一朵雪
花儿，在黑夜里飘飘荡荡！迷茫，怅惘，凄
凉。……”这时矿上的工友赶来，都要求听裘盛
戎唱戏，这给了心灰意冷的裘盛戎巨大的安慰。

汪曾祺喜欢抒写“寂寞中的温暖”，是他的审美
观、文学观决定的。沈从文曾反复告诫这位得意弟
子“千万不要冷嘲”，经过年轻低谷时期的调整，汪
曾祺的笔触从萨特式的厌恶与玩世不恭，变得“充
满了温爱，充满了同情”，“我对这个世界的感觉是
比较温暖的。就是应该给人们以希望，而不是绝
望”。而“年节”在汪曾祺小说里的作用，往往是以
这个在民族心理上占据重要位置的时刻，将环境
的“绝望”与“希望的颜色”融成一体，造成一种情绪
上的落差，反而能达到“真正动人”的效果。

三

汪曾祺认为，20世纪的中国文学“翻来覆
去，无非是两方面的问题：现实主义与现代主
义；继承民族传统与接受西方影响”（《〈受戒〉重
印后记》）。在汪曾祺那里，“民族传统”并非一种
抽象的概念，恰恰相反，它是可以触及的、内在
于生活的。“过年”便是民族传统的一部分。

汪曾祺在1985年写过《桥边小说三篇》，里
面有一篇《茶干》，写酱园老板连万顺，每到过
年，就会预备一套锣鼓家伙，供本街孩子敲打；
又会点四张走马灯，还会给牵着兔子灯绣球灯
马灯的孩子们换新蜡烛。作者在小说结尾发出
了疑问：

预备锣鼓，点走马灯，给孩子们换蜡烛，这
些，连老大都是当一回事的。年年如此，从无疏
忽忘记的时候。这成了制度，而且简直有点宗教
仪式的味道。连老大为什么要这样郑重地对待
这些事呢？这为了什么目的，出于什么心理？实
在令人捉摸不透。

年节在中国传统社会的地位毋庸置疑。按
张中行的说法，所有节日里，“与年节相比，其他
都是零星的，一瞥而过”（《节令》）。莫言也说“只
有春节才是年”，“农业生产基本上是大人的事，
对小孩子来说，春节就是一个可以吃好饭、穿新

衣、痛痛快快玩几天的节日，当然还有许多的热
闹和神秘”（《过去的年》）。诗人于坚则说得更诗
意：“节日是日常生活和大地的颂歌，节日的目的
是让人感激和享受生活，意识到人和宇宙、自然、
季节和万事万物的关系，使人敬畏大地、传统和
祖先，感受永恒。”（《昔日，昆明的节日大多是民
间的……》）古人有元日饮屠苏酒的习俗，而饮法
与“有酒食，先生馔”的传统礼俗大相径庭，是讲
究年少者先饮，“自小饮至大，老人最后”，其理据
说是“少者得岁，先酒贺之，老者失岁，故后饮酒”
（《时镜新书》）。可见年节是指向未来的，原来就
是儿童与少年的节日。儿时的年味最浓，最无忧
无虑，人人皆有体会。

这样看来，大人们在年节中对孩子的纵容，
包括连老大宗教仪式般地为孩子服务，似乎也
就顺理成章了。而汪曾祺喜欢回忆年节、描写年
节的缘由，当然也并非因为“与神鬼佛道有密切
关联的是过年过节”，而是年节本身，特别足以
引起人对童年生活的回忆。按照汪曾祺的看法，

“地域文学实际上是儿童文学——一切文学达
到极致，都是儿童文学”。自称“有何思想？实近
儒家”的汪曾祺，认为孔孟之道的核心，是“大人
者不失其赤子之心”，也就是他自认的“抒情的
人道主义”。故而，欢乐的年节与悲凉的现实之
对比，犹如儿童时代与成年岁月的映照，最是能
看出成长的艰难、童心的可贵。

很反讽的是，清末民初孜孜追求“少年中
国”的启蒙者们，却大抵反对过旧历年，认为旧
历年“繁文太多”、“迷信太甚”。1912年中华民
国成立，直接采取公历纪年，多次宣布废除旧
历，也包括年节。100年来，政府曾多次努力
实践年节废旧用新，然而直至今日，被视为农
业社会孑余的春节，仍然在中国人的生活中占
据着重要的地位。

对“民族传统”的坚守，有时也就体现在对节
俗仪式的坚持之中。汪曾祺写过：“有一年我到太
原去，快过春节了。别处过春节，都供应一点好酒，
太原的油盐店却都贴出一个条子：‘供应老陈醋，
每户一斤。’这在山西人是大事。”汪曾祺的好友林
斤澜也写过，一位戏曲老艺人，在十年噩梦中戴过
高帽子，画过猫儿脸，坐过“喷气式”，跪过搓板，早
请示晚汇报自报家门辱骂祖宗三代……别人问他
什么最苦，他说：过年没吃上饺子（《年糕》）。对节令
吃食的坚持，也就是对“年味儿”的坚持吧。

汪曾祺喜欢年节，当然不是喜欢那些繁文
缛节，以及鲁迅笔下强调秩序与身份的“祝福”。
他愿意年节是美的，而且是平等的。因此汪曾祺
非常关注“穷人怎么过年”。他谈到过家乡习俗，

“在立春日有穷人制泥牛送到各家，牛约五六寸
至尺许大，涂了颜色。有的还有一个小泥人，是
芒神，我的家乡不知道为什么叫他‘奥芒子’。送
到时，用唢呐吹短曲，供之神案上，可以得到一
点赏钱，叫做‘送春牛’。……送春牛仪式并不隆
重，但我很愿意站在旁边看，而且有一种说不出
来的感动”（《岁交春》）。古代文人喜欢画“岁朝
清供”，在汪曾祺看来，就是要规避富贵人家过
年的俗气，“山家除夕无他事，插了梅花便过
年”，这才真是岁朝清供。倘若连梅花也买不起，
寻不到，也不打紧，“穷家过年，也要有一点颜
色”，“很多人家养一盆青蒜。这也算代替水仙了
吧。或用大变萝卜一个，削去尾，挖去肉，空壳内
种蒜，铁丝为箍，以线挂在朝阳的窗下，蒜叶碧
绿，萝卜皮通红，萝卜缨翻卷上来，也颇悦目”
（《岁朝清供》）。这就是将年节艺术化了，带着童
心的审美，这正是汪曾祺对人间的温爱与同情，

“顿觉眼前生意满，须知世上苦人多”，难怪他将
写出这种诗的宋儒称为“人道主义者”。

汪曾祺在1989年春节，曾题一律赠友人出
版家范用。题跋是“忽忆童年春节，兼欲与友人
述近况，权时拜年”，诗曰：

醒来惊觉纸窗明，雪后精神特地清。
瓦缶一枝天竹果，瓷瓶百沸去年冰。
似曾相识迎宾客，无可奈何罢酒钟。
咬得春盘心里美，题诗作画不称翁。
1992年春节，碰上“岁交春”，即正月初一

与立春为同一天，汪曾祺颇为兴奋，很孩子气地
盼着吃春饼——春饼加上萝卜、生菜，就是“春
盘”。汪曾祺还专门为这一天写了一篇《岁交
春》，说“北方人立春要吃萝卜，谓之‘咬春’。春
而可咬，很有诗意”。一个72岁的老头儿，欢欣
鼓舞地等着“咬春”，确实应该“不称翁”，而只是
一位终生热爱年节的孩子。

咬得春盘心里美咬得春盘心里美
————汪曾祺笔下的年节汪曾祺笔下的年节 □□杨杨 早早

（上接第1版）我们在充分尊重作家个体创作和艺术规律基础
上，引导作家围绕党和国家中心工作开展创作，为作家深入生
活、扎根人民创造更好的条件，为作家投身实践提供更好的服
务，在这一点上，中国作协的这一写作计划积累了许多宝贵经
验。对这些经验的总结梳理，势必为今后重点文学创作的组
织工作提供有效借鉴，并对现实题材文学创作起到强有力推
动和示范作用。当然，最重要的意义还在作品本身，全景式的
抗疫叙事作品，展现了中国共产党的坚强领导，展现了社会主
义制度的显著优势，展现了中华文明的深厚底蕴，展现了中国
人民的不屈精神，为世界读者更全面、更真实地了解中国抗疫
提供了一个重要窗口。弘扬中华民族的伟大精神，坚定中华
民族的文化自信，这是文学家的现实工作，更是文学家的历史
使命。

深入抗疫现场 记录历史真实

广东作家熊育群在新冠肺炎疫情发生后，一直密切关注
疫情发展。在13万字的纪实文学作品《钟南山：苍生在上》刚
刚创作完成之际，2020年4月，熊育群接受中国作协“中国抗
疫全景式叙事写作计划”的部署安排，一个月时间采访，三个
月写作，推出长篇报告文学《第76天》。这部作品以时间为轴
线，全景式展示2020年武汉、湖北以及全国人民抗击新冠肺
炎疫情的历程，镌刻下武汉从关闭离汉通道到管控措施解除
这76天中的世情和人心。熊育群说，在国家和民族危难之
际，作家有责任记录这场伟大的抗疫战争，给后人留下真实的
历史记录和精神遗产。面对紧张的采访时间和繁重的创作压
力，熊育群坦言：“每天只睡五六个小时，写得脑子就像发热的

转子，还会胀痛。之前从来没有这么辛苦过。”但他充分发挥
主观能动性，实地调研采访、集体采访、电话采访、微信采访等
高效结合，鼓舞和激励建筑工人、志愿者、医护人员等采访对
象讲述真实生活经历与心灵感受。为真实呈现武汉抗疫的行
动全景，他不仅密集采访来自十多个行业的近百位采访对象，
还深入重症医疗监护室、隔离病房、方舱医院等地实地探查情
况，核实细节，“一个细节都不能放过”。熊育群认为，风云激
荡、波澜壮阔的时代，从来都是值得文学书写的对象，这就要
求作家紧跟时代步伐，以写作的方式凸显对时代的在场性，挖
掘时代的内核。“深入一线，塑造典型，书写细节，挖掘精神”，
是熊育群不变的创作理念。只有充分发挥自己的脚力、眼力、
脑力、笔力，深入生活、扎根人民，积极发挥创作的主观能动
性，才能撇去喧嚣和浅表的浮华之沫，高屋建瓴地写下真正把
握时代与民族精神的作品。

作为中国作协赴武汉抗疫一线作家小分队的一员，河北
作家李春雷在湖北疫情最严峻的日子里主动请缨、逆行出征，
不仅创作出由18篇短篇报告文学结集而成的《武汉纪事》一
书，还推出了长篇报告文学作品《金银潭》，该作品以武汉金银
潭医院抗疫故事为缩影，由此反映武汉市抗疫的壮阔历程。
回望那段极不平凡的采访创作经历，李春雷坦言：“大疫期间，
逆入武汉，是我人生中最重要的决定之一。义不容辞，虽死不
辞！”在武汉期间，李春雷多次深入疫情核心区采访，在疫情严
重的金银潭医院、湖北省中西医结合医院、中心医院等地采访
了多位医护人员和专家，丰富了他对抗疫过程和全貌的认识
把握，为创作《金银潭》打下了扎实基础。武汉前线的生活和
创作条件是艰苦的，所住房间内没有合适的桌椅，他每天只能

坐在用箱子拼成的坐墩上，将低矮的床头柜当桌子，以很不舒
服的坐姿写作，投入时常常顾不上休息，忘记按时吃饭。最累
的时候，他感到浑身散架、体力濒临崩溃。这时他才猛然醒悟
到：真正的创作不仅是智力劳动，也是体力劳动，需要用最火
热、最持久的激情，把一切生硬的素材和构思全部打通融汇。
真正的创作绝不是游山逛水的消遣，而是翻山越岭的跨越，是
茫茫沙漠中的跋涉，是万米长跑后半程的苦苦坚持。李春雷
表示：“作为一名纪实作家，我们的使命就是见证历史、记录历
史，用一个文学人的良知和优势记录历史。尤其在国难面前，
更要用自己的热血记录历史，为历史留下一份真实的、真情的
证词！”

湖南作家纪红建同样是中国作协奔赴武汉前线的“文学
轻骑兵”一员。疫情发生后，他迅速投入采访，记录那些雪地
抱薪、深夜提灯的动人故事，用文学书写大国战“疫”的强大力
量。在纪红建看来，“对于报告文学作家而言，这是重大的历
史，如果没有去一线，就不敢下笔。”出征武汉的一个多月里，
纪红建每天早出晚归，想方设法克服交通出行、住宿饮食等困
难，深入多家医院和援鄂医疗队、街道、社区、企业、隔离点、派
出所、警务室等一线，先后采访医务人员、患者、党员干部等
200余人，采访笔记达40余万字。在武汉期间，他创作了6篇
中短篇报告文学。此后半年内，他全身心投入长篇的创作，数
易其稿推出了长篇报告文学《大战“疫”》。该作品聚焦武汉主
战场，真实记录了一个个鲜活感人的全民抗疫故事，不仅展现
了全国人民在党中央坚强领导下万众一心、打赢大仗的决心
和勇气，更展现了新时代中国面貌、中国精神、中国力量。谈
及在武汉的那些日日夜夜，纪红建说，面对疫情，各行各业的

人们都在争分夺秒地战斗，到处是一片忙碌的景象。虽然医
生和患者的伤心无奈让人心情沉重，但此次采访中更多的则
是让人感受到温暖和信心。不论是中华民族的团结与力量，
举国体制发挥的极大作用，还是普通人深挚的家国情怀，都在
武汉这座英雄的城市彰显得淋漓尽致。“真实是纪实作品的生
命。作为一名负责任的纪实文学作家，必须深入到事件的内
心和内核，对人物和故事、人生和人性进行深度挖掘，然后经
过理性的分析与思考，方能创作出经得起历史和人民检验的
作品。”

新冠肺炎疫情发生后，身处武汉现场的作家刘诗伟、蔡家
园，在中国作协的部署指挥和全力支持下，“逆行”采访45天，
深入抗疫一线，采访了100多名专家、医生、护士、社区干部、
志愿者、患者，掌握了大量生动鲜活的事例和感人肺腑的故
事，多侧面、多角度记录武汉抗疫全过程，创作出《生命之
证——武汉“封城”抗疫76天全景报告》。刘诗伟、蔡家园均
为武汉人，历经76天的全过程，他们的创作包含了自身切肤
的生命体验，更具有别样的温度与情怀。这部作品以鲜活的
一手材料，身临其境的现场描绘，再现了武汉这座英雄城市所
经历的人类抗疫大战，凸现出人民至上、生命至上的崇高信
念，阐释出中国作家为社会留档、为历史存真、为民族铸魂的
担当精神及写作初心。

“中国抗疫全景式叙事写作计划”的实施和完成受到来自
各方的关注。无论是创作界还是评论界、出版界、读者方面，
都对这一写作计划给予很高的评价，抱有很大的期待。相信
随着几部作品的陆续问世，读者一定会更多地体会到作家的
努力和文学作品本身的魅力。


