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在21世纪的第21年的伊始，我们重新倡导一
种写作——“自然写作”。

诚然，“自然写作”并不是一个全新的概念或新
的写作方式。它源自英文Nature Writing，国内有人
称之为“自然文学”。它最早出现于17至19世纪的
英美，以吉尔伯特·怀特、爱默生、梭罗为代表的写
作方法和思潮，比如吉尔伯特·怀特《赛尔伯恩博物
志》，爱默生的《论自然》，梭罗的《瓦尔登湖》便是

“自然写作”的开山之作。这些作品预见了工业文明
与自然之间的矛盾，提出了“只有在荒野中才能保
护这个世界”“在丛林中重新找回理智与信仰”的观
点。随着20世纪工业社会对自然界的侵占和破坏，
环境污染、土地流失、气候变暖等等，一些作家开始
自觉地从生态的角度，思考人与自然的关系。卡森
的《寂静的春天》、利奥波德的《沙乡年鉴》、巴勒斯
的《醒来的森林》、奥尔森的《低吟的荒野》等，还有
以普里什文的《林中水滴》等为代表的俄罗斯“自然
写作”。这些作品以随笔、报告和哲学思辨的形式，摒
弃了传统文学中通常以人为中心的理念，提出了一
系列关于生态保护、科学与自然的关系、“土地伦
理”等命题，开始从心灵出发，以“荒野”为依托，感
受人与自然的交融，体验古朴、雄浑、和谐、宁静的
野性之美，并在其中寻求精神的慰藉和安宁。

中国的传统文化中早有“自然写作”的元素，庄
子有言：“山林与，皋壤与，使我欣欣然而乐与。”（《知
北游》）“独与天地精神往来，而不傲倪于万物。”（《天
下》）这些都可看作是最早的中国人认识与感悟人与
自然和谐平等关系的表述。20世纪30年代前后，周
作人、冯至等现代作家也有对自然写作的涉猎。而真
正进入所谓现代自然写作，大约是20世纪90年代，

一批作家开始自觉地关注自然以及人与自然的关
系，其中有徐刚、张炜、阿来、梁衡、姜戎、李青松、苇
岸、沙青、鲍尔吉·原野、陈应松、刘亮程、胡冬林、格
日勒其木格·黑鹤、傅菲等等。他们从不同的角度、不
同的体裁，表达了对自然的关切与敬畏，以及对生
态环境与人类生存境况的反思和忧虑。从徐刚的

《守望家园》到张炜的《融入野地》，从阿来的《蘑菇
圈》到梁衡的《树梢上的中国》，从苇岸的《大地上的
事情》到胡冬林的《山林笔记》，从姜戎的《狼图腾》
到李青松的《万物笔记》，还有近期陈应松的长篇小
说《森林沉默》以及鲍尔吉·原野、刘亮程、格日勒其
木格·黑鹤、傅菲的一系列作品，形成了当代文学中

“自然写作”的强大文脉和潮流。另一方面，关于自然
写作的理论和批评无疑也对这一创作方式的发展起
到了推动作用。但是与创作实践相比，理论相对滞
后，缺乏更有力量的理论家和评论家的介入。这便是
我们重新倡导自然写作的一个缘由。

《草原》杂志作为一个边疆的文学园地，作为以
草原文化为中心的多民族的文学载体，希望肩负起
这个责任，以期引发文坛和作家们的关注和回应。

我们知道，建设生态文明是关系人民福祉、关
乎民族未来的长远大计，也是我们国家十四五规划
的战略决策。今天，我们倡导自然写作正是对这一
宏伟蓝图的响应与期待，以生态文明为导向，以自
然写作为旗帜，为建设美丽中国，实现中华民族永
续发展而做出努力。

本期的《我行走，我感动》是张炜有关“自然写
作”的重要阐述。他说：“关于人和自然的关系、关于
大自然题材的写作，我们所面临的一个重要任务，
就是粉碎大词和概念，回到个人的沉默思悟中，在
沉浸中与表述对象有一番心灵的共振。由此，进入
个人的生命体验。”这或许预示了当下自然写作的
一个重要方向。李青松的《大兴安岭笔记》与黑鹤的

《杭盖诺亥》则是两位作家对自然写作的最新实践
和成果。前者是作者对中国北方最大的绿色屏障大
兴安岭林区的森林调查，后者是对人与动物的共生
关系的关注。两篇作品叙事风格不同，内容有点有
面，为我们倡导的自然写作提供了两种典型范例，
值得我们研究。

19世纪，诗人惠特曼在《草叶集》的前言中要求
美国诗人，应该用文字赋予美国的地理、自然生活、
河流与湖泊以具体的形象。今天，我们呼吁中国的
作家们走出书斋，放开眼界，投身于美妙神奇的大
自然中，深入这片滋养我们，并给我们自信和力量
的祖国的山川草木，以我们文学的良知，遵循自然
伦理，构建一个人与自然的生命共同体。同时也希
望我们带着一种感恩的情怀去亲近自然，守护大
地，以保持人类共同的生存根基和家园。

《草原》杂志社
2021年1月

文学与自然的关系是提及频率最高的
一个话题，就写作而言，也有描述不尽、阐释
不尽的丰富资源。但可能也正是因为如此，
有人既专注于表达这个主题、这种题材和领
域，同时又非常警惕。一方面肯定其凸显的
价值，另一方面又会自我设问：我们能够做些
什么？已经做了什么？未来还应该做些什么？

在文学的创作与记录中，歌颂自然、表
达人类对大自然的爱，具有崇高的意义。就
世界自然环境来看，呼吁人类保护自然尤为
紧迫和必要。无论是审美取向，还是社会层
面的倡导，似乎都是正确无误的。但真正意
义上的文学写作，也会从中感受所潜伏的危机。因为如果一个作
家的文学表达不能够超越公文、新闻式写作，不能超越这些层面
的意涵及呈现方式，彰显自己的不同和异质，就容易走入另一种
表面化和概念化，流为一般意义上的社会性言说。这就成为泛泛
的非文学的文字连缀，甚至是更平面化的重复和衍生，无益无害
或多少有害。

当代文学特别需要表述人类与自然的关系，我们所处的时
代环境，也特别需要那些呼吁保护自然的文学，这里不是嫌其多
而是嫌其少，不是嫌其呼喊的分贝太高，而是希望进一步提高声
音。然而如果从更高的艺术的诗性的要求，就会发现专门化和类
型化的文学写作，在这样的领域里会更容易呈现普遍化的状态。
就诗性的探究过程看，无论类型化的表现多么生动而强烈，甚至
看上去那么诚恳感人，也还是会隐藏流于平庸的遗憾。由于题材本
身就成为了一个标签，它具有极高的辨识度，但这一切并不能够替代文学的审美价值，
正如同仅仅是拥有好的价值观也仍然不能够替代审美一样。正确是一种美，诗性的美
却不止于正确，它还需要包含更复杂的元素和特质。这二者之间有关系不可以混淆。所
以社会上有一种批评话语，其中传递着长长的流脉，就是以一般意义上的社会或道德
观念来代替审美。“自然文学”的创作就现在的情势看，必须回到个人、细节、审美，如果
不能回到这个层面，就是可以被忽略的文字。因为这一类篇什实在是太多了。

无论是历史还是现实中，呼唤人类爱护自然的人与文多到数不胜数。如果只是一
味慷慨激昂的呼号、言说和痛陈，也就成为千人一腔千篇一律，就会使阅读者产生一
种疲惫感，而且所获单一。不是丝毫未能触及心灵，而是这种触及的性质是直接和单
薄的，是没有其他余地和略显笼统的、非个人化的群声。这时留下的记忆或者震动只
是一时的，是统一归置过的内容和情绪的记忆，缺少永远不忘的形象和心灵，没有这
样的诉说和回告。所以关于人和自然的关系、关于大自然题材的写作，我们所面临的
一个重要任务，就是粉碎大词和概念，回到个人的沉默思悟中，在沉浸中与表述对象
有一番心灵的共振。由此，进入个人的生命体验。我们仔细回顾就会发现，古今中外所
有扣人心弦的景物描写，都是人类面对大自然这个最大的生命背景而发生的个人的
感动、心弦的叩响，这种响与动是一次性的，与生命本体不可剥离，更无法取代和被他
人重复。

谈到大自然的描摹和抒发，我们首先会想到横跨欧亚大陆的俄罗斯，那里所诞生
的一些伟大作家，像契诃夫、屠格涅夫、托尔斯泰、肖霍洛夫、阿斯塔菲耶夫等，还有欧
美的雨果、哈代、普鲁斯特、马克·吐温、福克纳和海明威等后古典主义和现代主义作
家。他们作品中充满了描写大自然的华美片段，这些令人始终难以忘怀的文字可以记
忆、背诵，然后融入自己语言艺术的血液中，不自觉地流淌在个人的血液中。这样动人
心魄的所谓的“景物描写”，实在是太难以学习和模仿了，它们出自灵思一闪，出于物
我交融之境。现在的文章练习中，许多人可能认为没有比景物描写更容易的事了，只
需将河流山川、鸟兽虫鱼、绿树云朵的色彩、情状来一番花拳绣腿的叹赞即可，然后也
就成功了。这种自初级训练开始酿成的文学病毒会一直侵害下去。这里没有提醒写作
者的是灵魂的在场和进入。

一种简单化程式化的认知，最容易操作的技巧和技艺，往往掩藏着最大的危险。
那些大量肤浅的关于“景物”的暄叙已经让人受够了。表面化，无痛痒，成了写作中可
有可无的调味品。那些廉价而庸俗的比喻与象征，也腐蚀了文学的品格与情操，不仅
浪费了纸张，还浪费了我们的情感和时间。我们需要呼唤对自然的热爱，表现它无可
比拟的美，但是廉价的敷衍和声嘶力竭的大言实在是太多了。

我主张行走和实勘，虽然未能一直坚持下来。《你在高原》的写作花费了22年的
时间，它伴随着我对山东半岛、特别是胶莱河以东半岛的行走和寻找。那是一次次重
复的访问和探究，它让我对这片老齐国的故地一再地投入心力体力和情感。主人公宁
伽是一个地质工作者，也是一位地理学家，他从地质与地理的角度，忠实地考察和记
录了那个半岛的地形地貌、山川草木，而且是把个人经验、民间称谓与学术表达结合
起来。在自己的心里，我给这片山川大地画上了等高线，尽管这是旷日持久的劳作。比
如说它几乎写尽了半岛上特有的植物品类和山川形貌，特别是关于植物的记述，都是
拉丁文转译的学术命名。这种客观基础性的展现和录取很容易流为程式，成为再现而
不是表现，所以这其中就埋藏了陷阱。尽管主人公是一位地质工作者，他的身份需要
学术层面的再现。行走、描述、记载，一切属于人，人的体温和情感个性，他的爱和趣和
恨和其他。

这是一个大自然的工程，一首关于它的诗篇。这种认识存在于整个的写作中，完成得
如何是一回事，建构这样一个框架拥有这样一种理念是必须的。生命与其生存的大背
景要有一种关系，个人的关系。人、故事、社会事物，都是山川大地所包容和赋予的，是
由它孕育和塑造的。它是人类活动的基础和前提，而不是一个点缀，更不是以人为中心
的外涉之物。人与自然相依相存和血脉贯通讲得太多，人在这其间的渺小讲得还不够。

有大量的自然描述是很冒险的，因为特别容易与一些纪实文字混淆。各有不同，
二者在质地上不能统一。这就像一个内涵丰富的生命，往那里一站自有不同。从群体
里发现个体，是因为个体的特异。写作即追求特异性，朴素的差异。苏东坡有一句常被
引述的名言：“腹有诗书气自华”，说的就是现在人们愿意讲的“自带光芒”。人可以这
样，大自然更是如此。山川大地才是自带光芒的，文学写作说到底，不过是让其显露出
这样的光芒，如此而已。我们再现自然景观，让每一块岩石、每一道山梁、每一条河流、
每一株植物、每一朵花，都能闪烁自己，这就非常困难了。我当年有一个小小的野心，
一个目标，就是让这部长达450多万字的行走之书、大地之书，它所涉及到的所有动
物、植物、河流、山脉，一概呈现出自身的光芒，这闪耀须来自它们自己，来自于主观对
于自然万物的极其精准的认定和注视。

我一直忘不了阅读托尔斯泰的短篇小说《袭击》的感受，那是一种神奇的精神经
历、一次怦然心动的领悟。它写的是作家年轻时候在高加索山区当兵的经历，那一段
不凡的岁月。托尔斯泰极其精微地描写了这片山地特有的风物，高山、岩岭、植物、河
流和晚霞，细腻地描绘出月光下大山的轮廓，让人觉得每一笔触都精准确切、简洁而
直接，这来自特异敏感的眼睛，更有捕捉微渺的心灵。这片山地有灵魂有气度，有尊
严，有不怒自威的强大内力，有拒绝和冷静。这时候高加索自然风光的魂魄统摄了一
切，让人产生出一种不可替代的感动和敬畏。在文学写作中，客观准确地摹写山形水
色相对容易，然而以极少文字且无点染无夸张地写出它的神采，却是难而又难。山川
的严整气概，浑然沉默，与人的不成比例的对视和对峙，写出一丝都是很难的。这所有
的，在《袭击》中让我们全部感知了，并有一种说不出的余绪缠绕心头。

托尔斯泰在那个时刻的主观观察、感受，除了准确再无其他，这个时候他笔下的
山地，也就是平时说的大自然，的确是自带光芒的，这光芒照亮了许多年之后的我们。
这就是伟大的自然诗篇，具有所有美好的关于大自然的写作的典范意义。我们能记住
那“光芒”，即记住了一切妙处，并可以寻找它的根源。这当然来自彼时彼刻的托尔斯
泰，他的天才的慧目冲破了俗障的屏蔽，粉碎了平庸的大词。文学创作呼唤的其实不
过是这样一种力量，它把人拉出普遍性的人云亦云，防止流入廉价的倡导和呐喊。一
定要回到个人心的深处，回到生命情态和细节中。

专门书写大自然的篇什已经太多，它们要陈旧起来是很快的，因为它们是这样地
难以出乎预料，这样地正确和积极。它们独享一种安全和太平，所以格调也就不可避
免地下来了。它们不得不安于现状，而文学却又天生是不安的躁动的。一些忠厚的好
心人会帮助我们，和我们一起倾吐自己所看到的大自然被伤害的哀痛，可是他们说出
来的，仍然与写作者求的诗有一大段距离。语言艺术是在日常生活的细节里，在司空
见惯的人与人、人与社会的关系中，当然包括人与自然的关系中，绽放和生发出来的
异样笑容，诡谲、温暖、灿烂、陌生。我们不认识这笑容，不，我们经常见到这样的笑容。
这神色有时候不给我们舒服和安慰感，有时还有刺伤的痛。但这笑容的深刻善意，会
留在更长久的时光中，让我们一直记住，常忆常新。

这是我对自己的期待，也是在那些榜样的启发之下，对当代文学如何表现大自
然、热爱大自然的一个期待。
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自然写作：构建一个人与自然的生命共同体

自然文学是
以自觉的生态意
识，反映人与自
然关系的文学。
在自然文学中，
人对待自然的态
度，不再是主宰
和征服，不再是
人定胜天，而是

敬畏、尊重、顺应和
保护。

内蒙古大兴安岭林
区，自上世纪50年代开发以来，为共和
国经济建设和发展做出了重要贡献。
大兴安岭既是一个地理概念，又是一个
行政概念（内蒙古自治区和黑龙江省各
管辖一部分）。大兴安岭主体在内蒙古
自治区版图内，可谓中国最大的国有林
区，面积相当于三个宝岛台湾，是我国
最大的森林资源后备培育基地和木材、
林产品供应基地，一直承担着国家商品

材供应任务。新中国成立以来，累计为国家提供木材十几
亿立方米。有人形象地比喻说，这些木材累积起来可以架
一座地球通往火星的桥。

开国之初，周恩来总理就叮嘱当时的内蒙古自治区领
导人乌兰夫：“应特别提醒你们注意，不能把采伐木材当成
财政任务去抓，而应科学合理地去采伐，即按照护林育林的
长远打算去采伐。”受周恩来总理的嘱托，乌兰夫给大兴安
岭定下一条规矩：“左手砍树，右手栽树”。几十年来，林区
人没有忘记自己的使命和责任，光是阿尔山林业局务林人
就用双手和汗水营造了120余万亩人工林，为林区贮备了
雄厚的后备资源。林区实行大禁伐之后，伐木人成为了护
林人种树人。林区通过发展生态经济，坚定地走上了可持
续发展之路。

大兴安岭生态地位极其重要。它是我国独有的寒温带
明亮针叶林天然生物基因库。如果没有大兴安岭森林，就
没有额尔古纳河、黑龙江、嫩江、松花江、乌苏里江和绥芬河
的汩汩清流。大兴安岭森林系额尔古纳河、嫩江、黑龙江的
水源涵养地，为嫩江和额尔古纳河两大水系779条大小河
流的发源地。以大兴安岭山脉为界形成两大水系，岭东的
甘河、诺敏河、绰尔河等流入嫩江；岭西的海拉尔河、根河、
激流河等汇入额尔古纳河。可以说，正是大兴安岭的森林
生态系统，构筑了中国北方生态屏障，维护了“东北大粮仓”
的粮食生产生态安全。

近年，我多次到大兴安岭林区行走，对森林的认识，渐
渐由模糊到清晰——森林是一个生态系统概念，绝不仅仅
是我们所看到的那些树。在森林群落中包含着许多生物群
体，它们各自占有一定的空间和时间格局，通过生存竞争，吸
收阳光和水分，相生相克，捕食与被捕食，寄生与被寄生，既
相互依赖，又相互制约，构成了一个稳定平衡的生态系统。

森林，既需要空间的分布，也需要时间的积累。
在森林中，万物都有自己的位置，且万物都处在自己的

位置上。森林充满着活力。正如冲突无处不在，秩序也无
处不在。个体生命就是在冲突与秩序的千变万化中长存
的，这是一个动态的系统，系统在动态中选择、调整和平衡，
并不断否定冲突，找到稳定，建立起新的秩序。就其本质而
言，森林是一个有序的世界，森林从不乱来。或许，森林服
务于人——甚至约束人——但是森林不归人类独享。

一个健康的国家，必然是一个绿色繁茂的国家。绿色
不仅代表生命、象征活力、预示健康，更是一种信仰，一种文
化，一种文明。一个国家经济社会发展要与生态容量相适
应，不能以损害和降低生态承载能力和服务功能为代价，不
能以危害和牺牲人的健康及其幸福为代价。

我们正在步入新时代，新时代的特征是绿与美。绿是
思维方式、发展方式，也是生活方式，而美则是强国的奋进
目标。美，不光是对“绿水青山就是金山银山”的诗意描述，
它更意味着，一切都应该是美的。无论是大地、江河、空气、
食物，还是人的思想和灵魂。

我忽然想起苏金伞的一句诗：“在太阳的记忆中，这里
有最好的早晨。”

这里是哪里？这里是内蒙古，这里是大兴安岭。——
最好的早晨，存在于林区的冰雪和寒冷中；存在于林区的落
叶松和白桦树的年轮中；存在于林区与林区人的渴求、期盼
和梦想中。

在整个欧亚草原长廊，狼一直是游牧人生活
体系中一个重要的组成部分。

自我童年的记忆开始，我就已经学习到一个
古老的禁忌，对于狼这种动物不能直呼它们的名
字，一般会有很多隐晦的称呼，如：“天狗”、“黄
犬”、“旷野之犬”、“杭盖之犬”……

在漫长的岁月里，狼其实与游牧人缔结了一
种古老的契约。

它们帮助游牧人消化分解因病死去的牲畜，
以防瘟疫的发生。只要它们不攻击畜群，游牧人也
不会伤害它们，甚至在狼哺育幼崽的季节为它们
提供食物。但是，游牧人是与牲畜共命运的人。狼
一旦打破这恒久的契约，袭击牧人的羊群，就会给
游牧人的家庭造成巨大的损失，是与黑灾和白灾
同样可怕的狼灾。出于某种源自远古时期的本性，
狼在侵入羊群时总是无法克制自己的杀戮的热
望，它们捕杀的羊往往高于它们可食用的数量。那
么游牧人就要雇请猎人来剿灭狼群。同样，如果在
狼哺育幼崽的季节有人掏了狼洞，那么，这个偷猎
了狼幼崽的营地会长久地被愤怒的狼群报复，因
仇恨而来的攻击极具摧毁力。

狼和游牧人的关系，一直保持着恰到好处的
距离 ，互相尊重，共享草原和森林。

本来，在我小的时候，狼其实仅仅是偶尔出现
在遥远地平线上悄然伫立的剪影。当然，也有一两
次，在夜晚我被成年人的纷乱吵醒的时候，听到耳
边的哈纳被外面的什么撞得嘭嘭作响，那是偷袭
羊群的狼和牧羊犬厮打翻滚时撞到了蒙古包外面
的苫毡。

再后来，我得到了两只小狼。
很多年以后，我仍然会想起童年曾经养过的

两只小狼。
它们是人类一次成功狩猎后的幸存者。它们

应该算是劫后余生吧，我的亲戚是猎人，它们是亲
戚送给我的礼物。那时我太小了，已经不太记得亲
戚给我讲述的狩猎的过程，有时候夸大狩猎时的
惊险与艰辛确实也是猎人的一种特长，不过，那时
我所有的注意力都被这两个小东西吸引，除了它
们，我并不关注外面的世界。

现在回忆起来，它们应该也就12天左右大，
刚刚睁开眼睛，眼睛是蓝色的。最初，它们极为恐
惧，缩在袋子里，我把它们拿出来时，它们几乎不
发出声音，我甚至怀疑它们是不是在被带回的过
程中已经颠簸而死，它们就是那样被装在袋子里
拴在马鞍的捎绳上被带回来的。它们很快适应了
我怀抱的温暖，像是结束冬眠般开始苏醒，蠕动，
用鼻子开始探寻，尝试着吸吮我的手指。

我那么小，却无师自通，以最快的速度在最短
的时间里完成了食物的配制，新鲜的羊肉拌上羊
奶。刚到草原，我消化不了牛奶，所以每天我的主
食就是羊奶，而羊奶的产量不高，我是心甘情愿地
将自己的羊奶与这两只小狼分享。

我永远记得它们的眼睛，刚刚睁开时，那种蓝
还有一些朦胧，像极了黎明天际深蓝的云，再长大
一些，就慢慢变得清澈，如同透过洁净的冰观看湖
底。那眼神之中除了对陌生世界瑟缩的恐惧，还有
一种未知的东西。后来，我明白那未知的就是它们
处身其中的荒野。尽管我曾经不断地尝试，但我知
道，自己永远也无法进入那个浩瀚而隐秘的世界。

随着它们慢慢长大，我发现它们开始疏远我，
除了喂食的时候，它们总是与我保持着礼貌的距
离。我悲哀地发现，我与它们的联系仅仅是食物，
我是施予者，它们是领受者。它们在看到食物时那
种迫切的渴望，它们吃食的速度太快了。终于，我
失去了用手直接给它们喂食的勇气，只能采用抛
喂，或者放在盆里，将盆子推给它们。它们开始拒
绝跟我一起游戏，即使游戏，它们的力量也太大
了，不止一次咬伤我的手。终于，当一只小狼逃到

床下，我去
拉它的尾巴
时，它回头
向我发出阴沉
的低嗥，在昏暗
的床底，它的眼睛里
闪现着充满绿色的荧光，它缩起上唇，露出雪白的
獠牙。在那一刻我意识到，它们从来没有属于过
我，它们一直都是野兽。面对条件反射下它们向我
展示的荒野的力量，我退缩了。

很多年以后我才知道，对于所有野兽，黑暗的
洞穴永远是它们藏身的地方，当它们爬向黑暗的
时候，从后面去抓它们，它们会感到极度惊恐，必
然转头攻击。

那时我太小，不知道它们的表现是因为恐惧。
现在我的记忆已经无法给我提供那两只幼狼

后来的去向。
它们越来越难以控制，而且，对我造成伤害的

级别也逐渐升级。终于，一天早晨我醒来的时候，
它们已经不见了，成年人的托词是已经将它们放
到草原深处去了。我曾经为此长久地哭泣，直到得
到一只狗崽作为礼物。

我长大后，终于明白，即使它们在荒野之中
因为缺少足够的生存能力而夭折，也比继续生活
在人类的世界里要好，否则它们生命中所有的日
子，只能生活在兽栏之中，无尽地沿着铁栏游走。

它们的爪子，再也不会有机会踏在苍翠的草地上。
它们只属于荒野。
对于荒野，也许我了解的并不多，那些童年草

原生活的记忆和片段并不能给我一个确切概念。
但我竭尽所能，想告诉所有的孩子，还有那样的一
个世界。

所有你可以在笼子中看到被圈养的狼，即使
它不是直接从野外捕获的，那么上溯几代，它们的
父母，无一例外来自野外，来自杀戮与捕猎。

永远不要相信那样的温情故事——有人救了
一只被母狼抛弃的奄奄一息的小狼，把它养
大……那是世界上最虚伪的故事。但悲哀的事实
是，很多以狼为题材的故事就是这样开始的。

母狼在哺乳期会以惊人的勇气保护自己的幼
崽。草原上的牧人都知道，一旦掏了狼窝偷了狼
崽，那么等待着他的将是母狼无休止的复仇和纠
缠。当夜晚来临，母狼会长久地在营地附近徘徊嚎
叫，抓住一切机会杀死牧人的牲畜。

如果在野外看到单独的小狼，一般情况下，母
狼只是暂时离开外出捕食或者喝水，最好的做法
就是与它保持距离，将它留在原地，母狼很快会回
来将它带走。

千万不要试图将它带进人类的世界，它一旦
被带离原地，基本就再也没有机会回到野生的环
境里去了。

先不说此事的合法性，那些将小狼带回家的
人会发现，随之而来的一切后果都令人心碎。

随着小狼慢慢成长，它们越来越表现出对人
类世界的犹疑和畏惧，它们因为惊恐而胆怯，无法
成为像犬一样的伴侣和护卫者，毕竟人类对犬的
选育已经超过了一万年。它们拥有可怕的破坏力
和出其不意的攻击性，即使它们能够侥幸存活下
来，最终的结果也无外乎是永远在动物园狭小的
笼子里游走。

狼与犬源于共同的祖先。在大约一万年前的新
石器时代，在东部亚洲一部分具有探索精神的狼被
原始人类的食物残余所吸引，走近人类的篝火，逐
渐开始承担夜间护卫和协助狩猎等工作，成为人类
忠实的伙伴——犬。后来这些犬的祖先跟随人类跨
越大陆和海峡，到达欧洲和美洲，最终遍布世界。

而狼，一直留在荒野中，生存至今。
它们只属于荒野。

在地平线上
□格日勒其木格·黑鹤


