



鲍尔吉·原野《乌兰牧骑的孩子》:

一部纯真而美好的草原颂歌

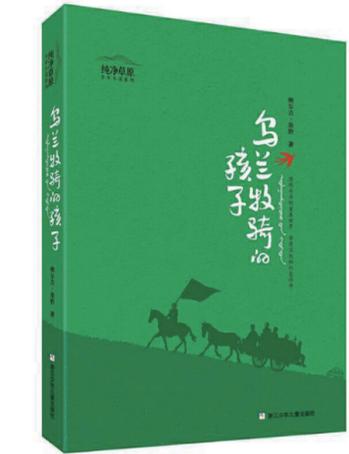
□徐德霞

乌兰牧骑,这是一个响亮的名字,一个在20世纪闻名全国、人人皆知的名字。乌兰牧骑是蒙古语,泛指一支支活跃在草原上的文艺小分队,当年他们的歌声不止回荡在广阔而美丽的大草原,很多歌曲被广泛传唱,甚至流传至今,成为一代人的共同记忆。只可惜随着时代更迭,今天的孩子对乌兰牧骑所知甚少。好在它并没有被彻底遗忘,一旦被重新打捞,便会焕发出夺目的光彩。感谢作家鲍尔吉·原野,以《乌兰牧骑的孩子》这部长篇小说,带领我们再一次走近乌兰牧骑,并随他们走进草原的深处,走进那难以忘怀的纯美岁月。

真正优秀的作品从来没有违和感,哪怕你并不熟悉作品里的生活,也能很快地随着作家的笔触,走进书里的场景,走进故事内容,并深切感知作品里的人情冷暖、世态炎凉。曾有学者说过,一部真正的好小说反映的就是世道人心。这部作品反映的是大情大义,关乎一个民族真诚的历史,关乎中国共产党对刚刚翻身解放的草原牧民的深切关怀。不然怎么会想到这么好的政策,组建一支支人数不多、轻便灵活的文艺小分队深入到草原深处,一方面送文化、送知识、送文明,另一方面送医送药,开展暖心工作,真正把党的温暖与关怀送到最偏僻的草原深处,走进牧民的心中。这是乌兰牧骑组建的初衷,也是乌兰牧骑的神圣职责。

这部作品的感人之处,就在于它真实再现了20世纪60年代的草原生活,彰显了人与人之间单纯朴实的情感,刻画了一群淳朴善良、坚强乐观的草原儿女,不露痕迹地歌颂了伟大的中国共产党。

20世纪60年代的草原生活不同于当代。那时牧民刚刚获得政治上的解放,翻身当家作主,一种发自内心的喜悦之情溢于言表,对党和政府怀着最真挚、最朴素的感恩之心。说起北京,



一种神圣的向往油然而生,到北京去看看天安门,是草原人终生最大的愿望。

那时的草原水肥草美,牧民们很好地保留着本民族的独特习俗和独特文化。自带包房,逐水而居,夏季转场,冬季抗寒保羔——传统的生活方式使得牧民们依然在温饱线上挣扎,一顶蒙古包容下了全部家当。但是这一切并不影响牧民的幸福感,特别当听说乌兰牧骑来了,方圆几十里的牧民像过节一样,喜气洋洋地赶过来看演出。作者用了大量笔墨描写牧民的生活和乌兰牧骑文艺小分队的演出。草原上没有电,一盏汽灯与其说给草原带来光明,不如说给牧民带来了惊喜和欢乐,这样的新鲜玩意儿他们从来没有见过。而一个小小的半导体收音机,那简直是一件神物,他们想破脑袋也搞不懂声音是怎么来的。每当演出快要结束时,演员们就把收音机高高地挂在白桦树干上,一群人围坐在收音机前,个个伸长脖子,两眼放光,带着新奇与兴奋,虔诚地聆听来自中央的声音,这便是乌兰牧骑的保留节目。那阳的牧民真是单纯得可爱。

作者不仅展示了草原牧民的真实生活,同样满腔热情地描述乌兰牧骑队员的生活。其实真实的乌兰牧骑,大多靠一辆简陋的大篷车,由几个或十几个能歌善舞的年轻宣传队队员组成一个文艺演出小队,常年奔波在草原上,顶风冒雪,不辞劳苦,长途跋涉,从一座蒙古包走向又一座蒙古包,不仅让从来没有看过歌舞戏剧演出的牧民,享受到艺术的滋养,更是通过这种方式把党的温暖传到草原深处,传遍四面八方。从这个角度来说,他们是文艺战士,更是党的方针政策宣传队,同时还是草原工作队,是真正扎根基层,和牧民心贴心的文艺战士。

而该作品中的乌兰牧骑,是由两个家庭带着5个孩子与其他队员组成的一支文艺演出小分队。他们前往草原深处条件艰苦的白银花草原,家长们本不想带孩子,可是孩子们挖空心思、想尽办法追了上来,其中同一家的3个孩子为了穿过沙漠还差点丢掉性命。他们来到白银花草原,以最真诚、最朴素的阶级情感,和牧民同吃同住,真心实意地关心热爱着牧民。晚上演出,白天帮助当地牧民劳动,送医送药。一个妇女生孩子难产,他们赶紧借出大车,帮忙送到几十里外的旗医院,成功地救了一对母子。几个孩子除了帮乌兰牧骑干活,还帮当地牧民捡羊粪、办识字班,教牧民们识字。为了给偏瘫的老奶奶买一剂“再造丸”,孩子们到处收集脱落的羊毛,把挂在树枝上、落在洗药浴的水池里的羊毛都收集起来,终于实现愿望,帮助老奶奶站了起来。同时,他们还意外发现了日本人留下的防务工事,为当地排除了一大隐患。作者通过大量真实的情节和细节,很好地塑造了一群善良、

纯真、朴实、厚道的草原孩子形象,成功地把我们带进了20世纪60年代的草原,热情讴歌了纯真岁月里人与人之间的淳朴情感,就像水晶一样,不染纤尘。另外,也通过孩子的视角反映了最普通、最本真、最传统的草原生活,写出了这个民族独特的生活习性、独特的文化和独特的性格,褒扬了草原牧民乐观、开朗、坚强、勇敢的精神,整个作品从始至终洋溢着温暖、明朗、和谐、自然的光芒,同时又兼具浓郁的生活气息和时代气息。正因如此,读这部作品时总有一种身临其境的感觉,代入感很强,我仿佛随乌兰牧骑一起走进了纯净的草原,身心愉悦,从头到脚透着一股平和自然的舒适感,这是读任何一部儿童小说都没有的奇妙感觉。

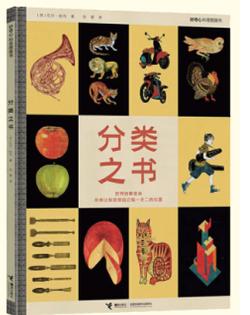
更为可贵的是,作者站在客观的角度,既写足了乌兰牧骑与当地牧民的真诚情感,也很好表现了孩子们在牧民相处过程中,自然而然地受到当地传统文化的滋养,开阔了眼界,增长了知识,受到精神上的陶冶。比如,他们听当地牧民讲蒙古族民间故事,从中体悟传统文化的魅力;从猎人那里习得狩猎常识,对真正的蒙古族人流露出真诚的崇拜;在拾捡牛粪的劳动中,感受草原独特的生活习俗,懂得粪便也有很大区别,牛粪最干净,而人的大便则很脏,不可与牛粪放在一起。而在人与动物的关系上,在猎人的眼里,人是丑陋的,老虎则是真正的兽中之王,是值得尊敬的。这种随时随地获得的蒙古族独特的自然史观,深深影响着孩子们的成长,在他们幼小的心灵里第一次深深植下天人合一、自然至上的传统观念。可见,不只是乌兰牧骑辅助教育了当时看似落后的草原牧民,草原牧民也在无意中为孩子们启蒙。这是一个正向交往、互相给予,而双方各有所得的过程。相信你读了这部纯真而美好的草原颂歌的著作,也会有意想不到的收获。

■新书快递



《山羊的信·窗·道雄诗集》
【日】窗·道雄 著
【日】谷川俊太郎 编
吴菲 译
北京联合出版有限公司
2020年11月出版

窗·道雄是日本童谣诗人,也是亚洲首位获得国际安徒生奖的作家,他创作的童谣《小象》《山羊的信》广为传唱。本书收录的162首童谣是日本国民诗人谷川俊太郎从窗·道雄诗歌全集收录的近2000首作品中遴选而出的代表作,大致依创作年代编排,以作者谈论创作或回顾人生的随笔散文开篇,有助于理解诗人的创作背景和精神世界。诗歌语言极富透明感,时常透露出顽童般的狡黠,深层却蕴含着深奥的哲学问题。



《分类之书》
【英】尼尔·帕克 著
接力出版社
2020年12月出版

这是一本培养孩子分类思维和创造力的科普绘本,从分类的角度让我们重新认识自己身处的世界。书中通过讲述男孩阿多一天的旅程,巧妙地介绍了不同的分类方式。分类影响着现代科学的进展,有助于获得重大的科学突破,也与日常生活息息相关,能够帮助孩子们从混乱的日常中构建秩序,将复杂的事物简单化。但这本书也告诉孩子们,不固守规则同样重要,创造力并不总是井然有序的,无序有时也同样美丽。

■阅读札记



在认同和接纳中实现心灵的成长

□吕涛

角展开故事情节、铺陈叙事语言,以简练通晓的文字、精到奇特的修辞,让故事随着想象力进入画中、飞到天上,走到读者的心里。《慢小孩》的故事,浸透着对同异的哲思,对优劣的辩证,对每个人的宽容与接纳。

慢,是一种与众不同的可贵品质。处在一个快节奏、竞争性的世界,“慢小孩”们在流水线式竞争中的后段迷失着,成为他们无法自我接纳的原因。孩子是不该遭遇孤独的,该反思的是社会和成人。教育家简·尼尔森认为,应避免将孩子类型化,尊重孩子的个性。常陷入“笨小孩”自卑里的“慢小孩”们,只是被蒙尘的璞玉,需要有人来引导他们认识和擦亮自己,让他们有自信融入社群。

慢,是一种审美的态度。坐着慢火车,“脾气古怪、越是追赶就越是追不上”的时间仿佛消失了,“慢小孩”们融化在周围的世界里,感受着美妙。“慢小孩”的心灵世界,应该更符合“慢生活”的理念。从慢中发现美,在快节奏中寻找平衡,发现独特的自我,这种理念与谷口治郎充满诗意的“散步美学”心意相通,是一种优雅的生活态度。

慢,是一种温情的力量。“爸爸妈妈总是太忙,错过了美丽的家园。”树懒小根的抱怨让我触动。为什么家长们不能少点奔忙,多陪陪自己的孩子呢?“慢是轻柔的态度,有着温和坚定的力量。”书中的精灵世界“要什么都有,在我看来如同‘一无所有’,因为精灵们之间不会相互给予关爱,也无从感受从无到有的幸福感。只有“慢精灵”呱呱,选择逃离这“没有幸福颜色”的世界,因为“精灵世界的房子再好也只是房子,不是家”。

阅读文学作品,就是和作者心灵沟通。迟慧的作品能受到孩子们的欢迎,源于她用轻柔的文学语言为我们呈现了令人怜爱的感性世界。“让我来做你的妈妈吧——玲玲的声音像天使的羽毛一样轻盈”,“米粥的香气在空中掀起暖融融的长袖,在呱呱的脸上摩挲着”,“萤火虫很调皮,它会不意地晃动”……迟慧的语言是舒缓的,与“慢小孩”们的心灵保持同频的轻盈,轻轻放飞了想象,轻柔精练的文字,轻松幽默的语言,像妈妈在讲述睡前故事。

“所有的魔法都比不上爱的魔法”,精灵呱呱在朋友身上,在人类世界体会了“爱”,理解了“爱”,在爱的环境下他重拾自信,对曾经的自我质疑作出回应:“我是一个懂得爱的男孩,从哪里来并不重要,重要的是我要到有爱地方去,我要爱自己、爱别人并且享受爱。”《慢小孩》是个温暖的故事,随着阅读的进行,仿佛阳光一点点照进黑暗,也由此阐释了迟慧的教育观:“只要有足够的耐心等待孩子、肯定孩子、等待孩子,充分地尊重孩子的成长方式,每个孩子都了不起。”

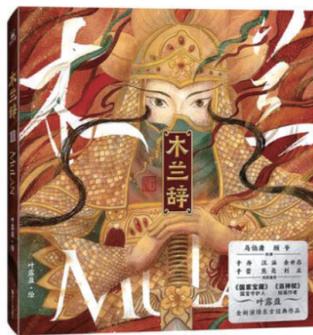
儿童文学不代表情节结构的简单化。书中不但有主人公慢慢添置了许多伙伴,呱呱、树懒小根、小谷等每个人物都有自己的单线故事,交织成多声部立体的故事框架,还精心设计了诸多迂回、荒诞、夸张情节,很好地将形象性、教育性、趣味性融合在故事中。作者在文学世界中创设理想条件,让孩子、父母、老师都得以补救和成长,让欢快的启示代替现实的遗憾,这就是童话的妙处。

作品以开放式结尾收束全篇,慢慢和呱呱带着爱心飞往了缺少“爱”的精灵世界,读者很期待他们还将遇见什么新的困难和烦恼,又如何实现自己的进一步成长?这本书似乎还没讲完,很多奇妙的情节没有尽情展开,许多感情尚待完全释放。正如本书的终章标题所说的那样,这是一个“不会结束的故事”。

■评论

传统与现代 风格与感动

□叶地凤



翻阅绘本《木兰辞》(叶露盈绘),每一页、每一笔都令读者惊喜、感动。乍看上去,前外封面画的是身穿盔甲的男儿,红黄的配色浓墨重彩,细看,那飘飞脸庞的眉毛与盈盈含泪的清眸,好像泄露了什么。后外封面是团扇掩面的女儿,三绿底色上绽放着无数粉白玉兰的淡雅,熟悉的是与前图如出一辙的细眉。打开封面,首先看到的是团扇掩面的女儿,如果不急躁地翻开封底,才会看到又是身穿盔甲的男儿。接着是环衬,

翻阅绘本《木兰辞》(叶露盈绘),每一页、每一笔都令读者惊喜、感动。乍看上去,前外封面画的是身穿盔甲的男儿,红黄的配色浓墨重彩,细看,那飘飞脸庞的眉毛与盈盈含泪的清眸,好像泄露了什么。后外封面是团扇掩面的女儿,三绿底色上绽放着无数粉白玉兰的淡雅,熟悉的是与前图如出一辙的细眉。打开封面,首先看到的是团扇掩面的女儿,如果不急躁地翻开封底,才会看到又是身穿盔甲的男儿。接着是环衬,环衬底色上绘制着花青与赭石融汇而成的蜿蜒虬枝,枝头绽放着朵朵粉白玉兰,右下角有一枚五瓣桃花的发髻。扉页上,无论是隶书的作者印章、行书的“木兰”二字,还是军牌样的“木兰辞”,都呈现出浓浓的东方传统文化色彩。绘者的用心由此可见一斑,千古传奇的故事也在这精细的描绘中,徐徐拉开序幕。

故事的第一页,是从小孩子们能脱口而出的“唧唧复唧唧”开始。跨页图大面积的留白,只有右下角的小小圆形里有一个低眉女孩。这个女孩到了第二张跨页里,改为高抬一条腿的织布坐姿,也许可以瞥见她并非中规中矩的内心。接着,类似于国画连屏的第一个跨页图出现了,它以大小不一的六幅连屏,展现了木兰的幸福家庭生活,和她无人能诉的内心烦恼。接着是第二个连屏,大小变化的四幅图画,木兰手捻发髻,盈盈泪水,骑马奔向山头,继续展现出女子思忆的内心波澜。接着用的是格外巧妙的折页处理,正面暗蓝色背景是无数卷飘飞的军书,背面却是木兰手执白刃,挥泪斩断飘飞缠绕的长发,坚毅而又决绝。第三个国画连屏呈现的是“东市买骏马,西市买鞍鞞,南市买辔头,北市买长鞭”的场景,移步换景,如电影画面般生动淋漓。

滔滔黄河,浪花拍岸,家成了千里之外的遥遥思念。独立岸边山头的小女子,无助凄凉,细腻的绘者让诗歌中的两只兔子一直陪伴。除此之外,还有一只一直在传说中翱翔的凤凰,作为木兰的精神陪伴和灵魂呵护。战争必须用折页来凸显,混乱、狰狞和暗黑里,却幻化出自然的男神女神。女神落泪,为战死沙场的生命,男神挥手,将战死的生命带到天堂。绘者浪漫的悲悯情怀,令人感佩!

四幅跨页的反面,色彩一下子从沉郁暗蓝转为清新淡绿。半幅留白的寥廓天宇下,人们在回乡的河边恬静喂马、休憩,暗示木兰的返乡选择,让读者的心也一下子转向明朗,这是绘画带来的艺术力量。

高高在上的可汗又怎样,偏居一角的木兰,归心似箭,两幅大片留白处理,表现空间的距离,也表现心理的距离。回家,我要回家,走时屋旁虬枝绿叶,归来时满树玉兰怒放。最后一个连屏,呈现“开我东阁门,坐我西阁床。脱我战时袍,著我旧时裳”的欢欣活泼。“当窗理云鬓,对镜帖花黄”,与“唧唧复唧唧,木兰当户织”的图画遥相呼应,相映成趣。“同行十二年,不知木兰是女郎”,又与前后环衬和前后封面呼应。嗯,忘了说,后环衬:曙红底色,花青与赭石融汇而成的蜿蜒虬枝上,绽放着朵朵粉白玉兰,唯有右下角,一枚宝剑,剑上桃花花瓣的装饰,一如战士木兰头盔上的花瓣。

传统里忠勇孝义的木兰,其实也是现代社会里无数个坚强、独立、内心强大的现代女性。她是“女”,也是“木兰”,还是“我”。她爱国爱家,却不迷失自我。她倾听内心的声音,活出了现代女性最喜欢的模样。

最后,借用被选为“国宝守护人”的绘者叶露盈的一句话作为结束,因为,再也没有比这句更好的表达了:每一个淳朴、善良、坚毅的灵魂都是木兰。



《脚印》
薛涛 著
郁蓉 绘
安徽少年儿童出版社
2021年1月出版

本书是反映中国东北留守儿童生活现状的现实主义题材原创图画书,讲述了大雪封路的寒冬,主人公小禧默默等待着回城的父母归来的故事,深刻映照留守儿童的心灵世界,为其提供温暖的心灵抚慰,并让生活在城市里的孩子们与之产生共情。文字余味悠长,画面独特雅致,中国传统剪纸和铅笔线描相得益彰,能为孩子们带来视觉和语言的双重体验。



《八音的秘密》
邹頔文/曲
温艾凝 绘
人民文学出版社
天天出版社
2021年3月出版

本书是为孩子们了解中国民族乐器而制作的国内原创音乐绘本,“八音”是中国古代的一种乐器分类法,已经有千百年的历史,金、石、土、革、丝、竹、匏、木背后是博大精深传统文化。绘本通过主人公和爷爷的故事,按照“八音”的顺序为小朋友们介绍了民族乐器的点滴以及关于“八音”的秘密。通过文字、插图、音乐和动画四位一体的全新创作方式,让大家更立体地了解民乐,感受中国传统文化的魅力。