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每当提到我国儿童文学红色经典作
品，立马就会想到《鸡毛信》《小英雄雨
来》《闪闪的红星》《小兵张嘎》等一批小
说、影视、戏剧，以及这些作品中塑造的
各具个性、熠熠生辉的人物形象。这是
一笔弥足珍贵的精神财富，它们曾经影
响了几代人，作品中的人物形象成为广
大青少年仿效、学习的榜样。这些作品
大都创作于上个世纪，尤其是在五六十
年代，《人民日报》发表社论《大量创作、
出版、发行少年儿童读物》以后，在党的
百花齐放、百家争鸣的方针指引下，作
家们精心创作出来的。作者大多数不
是儿童文学作家，但他们奉献的这些作
品，为儿童文学创作树立了榜样，并提
供了值得借鉴、汲取的创作经验。在迎
接建党100周年的日子里，我重读了部
分红色经典作品，这里仅就《小兵张嘎》
这部作品联系当前儿童文学创作谈点
心得体会。

《小兵张嘎》是一部抗日战争题材的
儿童小说，以1943年冀中平原白洋淀广
大军民抗击日本侵略者为背景，讲述了
一个13岁男孩张嘎成长为八路军战士
的故事。据作者徐光耀介绍，当年，他参
加八路军时恰与张嘎同岁，经历了抗日
战争、解放战争、抗美援朝大小战斗百余
次。生活是创作的源泉，作者对当时的
战争环境和人物的成长经历非常熟悉，
虽然小说的故事情节和人物是虚构的，
却生动地再现了当时对敌斗争的情景，
塑造了少年英雄张嘎的形象，使它流传

至今成为红色经典作品。
在这部小说中，张嘎被亲昵地称为

小嘎子，他从小失去父母，与奶奶生活在
一起。他们住的村庄叫鬼不灵，八路军
的工作人员和伤病员常隐藏在他家。小
嘎子听了许多八路军打日本鬼子的故
事，他被这些英雄故事所感动，也想当一
名八路军战士。在敌人的一次扫荡中，
他目睹了奶奶被敌人杀害，而在他家养
伤的侦察排长钟亮也被抓走。小嘎子要
为奶奶报仇、救出老钟叔，这才决心去投
奔八路军。小嘎子的行为绝不是一时冲
动，与他平时受的教育和不寻常的经历
密切相关，这就为故事发展奠定了真实
的基础。

作者着力塑造张嘎这一少年形象，
并没有将他写成小大人，因他毕竟是个
孩子，从他身上处处突出了孩子的特
点。小嘎子敢想敢做、机智勇敢，而又淘
气、任性、使小脾气。从张嘎的身上，不
仅有一个普通的农村孩子的特点，而且
又显露出在部队教育下成长的轨迹。小
嘎子参加八路军，动机就是为了报仇，他
的思想、认识和行为与真正的战士相距
甚远。小说中，除了老钟叔给他讲了简
单的道理以外，主要是区队长钱云清通
过小嘎子的日常表现，加以及时的提醒
和教育，特别是处理他缴获敌人的枪不
愿上缴，以及与胖墩儿打架影响军民关
系被“关禁闭”两件事，成为人物转变、成
长的关键之所在。

男孩子都喜欢枪，最令小嘎子着迷

的也是枪。小说的结构以“枪”为线索贯
穿故事的始终，从木头手枪到缴获敌人
的真枪“王八盒子”。这是一条符合小嘎
子的特点，借以表现他的成长，从而引起
小读者关注的兴味线。作品中安排了爱
枪、夺枪、护枪、缴枪、藏枪、发枪一连串
的情节，刻画了小嘎子对枪的喜爱、渴望
和执拗的性格，表现得非常具体、充分。

小嘎子一到部队，就希望发枪给他，
区队长明确地说：“你的任务是放哨，不
是冲锋。”“别的侦察员为什么都有枪
呢？”“他们的枪也不是发的，是他们从敌
人手里得的。”小嘎子在战斗中也缴获了
一支枪，作品中是这么写的：“从屋里飞
出一个战士，啪地就是一枪，那鬼子肚皮
贴地，两头儿翘了一翘，骨碌碌滚下台阶
去了。刚拔出的手枪，摔出去一丈多
远”，“小嘎子飞过去只一抄，就把‘王八
盒子’抢在手里了”。 这段描写很好地
把握了分寸感，考虑到小嘎子的实际能
力，并没有夸大他的作用，更加真实、可
信。区队长要小嘎子把枪交出来。“我要
硬不缴，你能把我怎么样？”这种态度和
语气，出自小嘎子这个人物身上，也十分
吻合孩子的特点。小嘎子第二次缴获敌
人的枪，他依然不愿上缴，而将之藏于树
上，亦是如此。

小嘎子与小胖墩儿的纠葛、冲突和
他的报复行为，也都是因枪而起，无论是
拌嘴、打架，抑或是堵了胖墩家烟囱，发
生在一个孩子身上，也是习以为常的
事。然而，小嘎子的身份变了，正是出于

他战士身份的考虑，因影响了军民关系，
才受到“关禁闭”的纪律处分。作品中区
队长对小嘎子的教育和培养，体现了革
命长辈对年轻一代的关怀和爱护，既从
严要求、不徇私情，而又无比热忱、循循
善诱，帮助他在革命队伍中茁壮成长。

“他是在精心培育着这个孩子，要把他造
就成一个真正的人民战士”。

正如徐光耀所说：“无形象串不成故
事，好故事又必须有活跳的形象才挑得
起来。”《小兵张嘎》创作于20世纪50年
代，至今已过去了60多年，但这部作品
至今仍为孩子们所喜爱，究其原因，就是
成功地塑造了张嘎这个少年形象。在抗
日战争的艰苦岁月里，他经历了血与火
的洗礼，表现出的爱国主义情怀、舍生忘
死的民族精神和英雄气概，使他成为孩
子们心目中崇敬的英雄。

重读《小兵张嘎》这部作品，首先想
到的是它的题材。重大革命和历史题材
的创作是社会主义文学的重要组成部
分，虽然儿童文学不乏表现这类题材的
作品，尤其是近些年来，也读到当代作家
创作的反映抗日战争的儿童小说，但就
其数量而言屈指可数，并没有引起大家
足够的重视。而经历了过去革命和历史
时期的作家，如今或已过世，或也难以继
续创作。当代作家必然要承担起来，努
力去反映那段历史的作品。这是时代赋
予作家神圣的文学使命。

从事重大革命和历史题材的创作，
需要大量收集素材，缜密的调查研究，做

好创作的准备，显然比创作现实题材的
作品更加费时、费力。但是，考虑到这类
题材的作品对读者的影响，以满足孩子
们多元化的审美需求，作家们绝不能急
功近利，必须担负起这样的创作重任。
事实上，不少作家也是这么做的。左昡
的《纸飞机》描写抗日战争期间人们在日
军对重庆大轰炸中的生活与斗争，就是
在真实史料基础上创作出来的。李东华
更是历经5年才创作了反映在抗日战争
中少年成长的儿童小说《少年的荣耀》。

当前一些作家创作的儿童小说，写
得越来越长，似乎不这么写，不足以引起
小读者的兴趣。重读了部分红色经典作
品，发现它们的篇幅都不太长，流传至今
依然为小读者青睐。显然问题不在于
此。“言有尽而意无穷”，关键是儿童小说

的故事情节是否张弛有度，人物形象是
否丰满，塑造得是否成功。任何题材的
儿童小说，故事情节和人物形象都是很
重要的，尤其是少年英雄形象的塑造，更
关系到一部作品的成败。

传统的儿童文学红色作品即是这
样，都成功地塑造了其中的少年英雄形
象。除了《小兵张嘎》中的张嘎，还有《闪
闪的红星》中的潘冬子、《鸡毛信》中的海
娃、《小英雄雨来》中的雨来等，这些少年
英雄人物都栩栩如生，至今留在人们的
记忆之中。从他们的身上，人们见到的
是同仇敌忾、英勇无畏、不屈不挠、无私
奉献的民族精神和品质，这些也正是我
们要加以继承和发扬光大的。但愿作家
们重视重大革命和历史题材，努力创作
新的红色经典作品，在我国英雄的画廊
中，涌现出更多新的少年英雄，借此激励
广大的少年儿童，使中华民族的优秀品
质与民族精神薪火相传。

努力创作红色经典作品
——重读《小兵张嘎》有感 □刘崇善
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《小兵张嘎》封面及插图
黄胄、史国良 作

党的领导
与百年文学创作

通常来说，作者在写给儿童的
文学作品中对“年龄”与“时间”的意
识都很自觉，主要是因为“儿童”始
终是一个发展着的概念，儿童的生
命形态一直处于变化中。因此，写
给某一年龄或某一年龄段的儿童文
学其实都要落实一个基本价值功
能，那就是作者需要写清楚、写透彻
儿童所属年龄的生命特征。或者
说，儿童文学作家的使命就是发现
儿童生命，并用文学呈现其独有的
精神风气，以引领社会对儿童的科
学认知与人文关怀。面向青少年的
写作之所以相对有难度，就是因为
在整个18岁以下的童年期内，青少
年的社会关系及其要处理的问题复
杂多样，他们与成人的“对撞感”最
强，相处最不和谐，是常常令成年人
感到不可理喻的特殊群体。基于此
事实，我们如何看待青少年文学的
价值使命呢？王璐琪的新作《十四
岁很美》以对一个特殊题材的关切直指其要义。

这是一部在选题上具有挑战性的作品，关
注的是女孩被性侵的苦难经历。儿童文学题材
禁区的突破是儿童文学观念进步最明显的一个
标志，“性侵”属于敏感题材领域，近些年原创儿
童文学开始面对与深入这一领域。在更广阔的
现实视域内面向与反映更真实的生活，解决青
少年成长中遇到的更多的实际难题，这是青少
年文学与幼年、童年文学区别度最大的地方。
那么，作家们在青少年文学的写作中，需要把握
的核心价值命题是什么呢？

借用歌德“美就是自然的隐秘法则的显现”
的思想，我们也可以这样理解：儿童文学的美就
是儿童生命的隐秘法则的显现。对于未成年人
保护中如性侵、暴力、校园霸凌等各种社会问
题，青少年文学都需要去揭开其被遮蔽的状态，
需要去映现问题症结所在，以引起社会重视与
解决。从文学的深层审美机制来看，作家尤其
需要实现的则是由外而内的进入，需要去探知
儿童内部精神世界，需要揭示出非常态境遇下
儿童生命的隐秘法则，需要在真实的社会情境
中讨论受伤儿童的精神出路与主体性建构问
题，这些均是王璐琪处理这类题材的自觉思考。

《十四岁很美》以花季少女姜佳第一人称的
叙述口吻讲述她自己的故事，语言冷静节制，干
净利落、极富逻辑性的言辞背后隐匿着一个伤
痕累累的灵魂。讲述的“力度”与讲述者身心的

“孱弱”形成巨大反差，由此话语表达突出少女
的意志力。王璐琪将“叙述”的权利完全交给了
女孩本人。作者与叙述者是“平视”或“对视”的

关系，她们彼此了解对方。没有谁
比姜佳本人更熟悉她自己，她冷静
的叙述姿态中嵌入的是对成人世界
的嘲讽与蔑视，她看取世界的视角
是“俯视”的。

青少年是在多变的社会实践中
获得自我稳定的身份建构的。这个
过程充满了不确定性，正向与反向
的力量同时存在，甚至曾经令人敬
畏的成人世界居然可以如此不忍目
睹。姜佳出事后，母亲的狂躁与执
拗的惩罚心理、父亲的怯懦逃避、班
主任为了个人利益提出的过分要求
等等，都将这个女孩推至二次伤害
的深渊。姜佳开始服用治疗抑郁的
药物，但生病的姜佳依然内心清醒
地坚持着她高贵的自我，她最讨厌
别人怜悯的眼光。心理医生庄羽之
所以能让她接受，是因为他平等地
对待她。荣老师之所以能走近她，
是因为荣老师曾经和她一样。作者

对姜佳内心的剖视，让我们看清青少年人格的
本质。他们是一群急欲脱离童年期，自认为自
己已足够强大成熟的“未成年人”。他们叛逆、
反抗的力量常常令成人愤怒，但我们必须对青
春期重新做出理性的价值判断，因为姜佳的表
现引人深省。

姜佳在审判的法庭上说了实话，她没有以
恶抗恶，坏人的坏不是她行坏的理由，哪怕阻力
重重，最终她仍然选择听从自己的内心。姜佳
在“一个人的战斗”中行路有多难？尽管她幸运
地遇到了帮助她的人，但是战胜恶魔的终极力
量来自于她的善，来自于她倔强不屈的灵魂，来
自于她从没放弃过的独立思考与行动。姜佳的
故事可以为年轻读者提供一种世界观，精神独
立的权力就握在自己手中，无论我们的遭遇与
经历如何不堪重负，都不能放弃正义、美善等人
类基本的价值追求。姜佳的故事也为成人社会
提供了对待青少年的一种方法论，每一个儿童
都是独立的生命个体，生命力掌握在他们自己
手中，谁也没有权利代替，甚至践踏他们的生命
尊严。儿童的成长离不开成人社会的教育帮
扶，但这个过程只是平等地去唤醒，只是爱的呵
护与精神的支持。除此之外，成长是属于儿童
自己的。

青春期所以特别就是因为它是儿童自我观
念发生根本性变化的时期。14岁是这一变化发
生的一个关键年龄，王璐琪以特殊题材的处理
呼应了这一敏感点。《十四岁很美》既关注到“性
侵”这一重要题材，更在一般意义上透视儿童隐
秘的生命法则，彰显他们独立自由的精神之美。

在中国当代少年小说中，刘东的作品辨识
度很高。

他的少年小说大致可以分为两类：一类是
现实视角的少年期自我省思、成长探索，如《情
感操场》《轰然作响的记忆》；另一类是现实与幻
想融汇的心灵镜像、生命体验，如《镜宫》《非常
琳妹妹》。这两类作品往往都聚焦于少年成长中
为日常生活所忽视、遮蔽的隐秘地带，在真实呈
现青春期成长轨迹的同时，深入揭示少年生活
中隐逸在诸多“轰然作响”的生活事件、情感记
忆背后的深层动因、成长意涵。不仅如此，刘东
少年小说的可辨识性还在于他善用“意象”构织
叙事焦点，营造情节层次，从而使故事在画面流
转和形象迭现的同时，不断延展着升腾于情节
之上的意蕴空间，蓄积着弥散于人物内心的情
感力量。上述特质在刘东多年间的小说作品，如
《金鱼》《蝴蝶》《死结》《蜘蛛门》《镜宫》等中已有
体现，而在他的长篇少年小说新作《世界上没有
真正的空房子》中愈加显得浓墨重彩。

小说以一场突如其来的台风拉开帷幕。16
岁男孩单如双的爸爸在台风中意外失踪，在寻
找并等待爸爸归来的日子里，他和妈妈如娜之
间原本就不太融洽的亲子关系愈加紧张。单如
双家在同一小区另有一套房子，由于爷爷奶奶
不住了，就一直空着。爸爸出事前，时常会一个
人待在空房子里。他还告诉儿子，这世界上并没
有什么真正的空房子。这一天，单如双与妈妈吵
架后借机提出，要一个人搬到空房子里去学习。
随后的日子里，单如双不仅在空房子里找到了
很多爸爸留下的东西，而且逐渐意识到自己的
狭隘和自私。在故事的最后，为了帮爸爸的公司
渡过危机，空房子要卖掉了。坐在海堤上，面对空
阔的大海，单如双流着泪向妈妈道歉，并诉说着
对爸爸的思念。经历了那么多事，他觉得自己长
大了，想代替爸爸实现对未来、对妈妈的承诺。

如果仅就家庭灾变题材和父母死亡背景下
的“成长”主题而言，小说并不新鲜。作品的独特
之处在于“家庭灾变”题材的“内隐式”呈现与

“青春成长”主题的“意象化”表达。
先说“家庭灾变”题材的“内隐式”呈现。小

说里，爸爸驾车外出途中遭遇台风袭击，不幸坠
海的悲剧性事件自始至终没有正面出现。相反，
小说开篇的D城记者报道与故事末尾“阳光搜救
队”汪队长的来电，仅仅是提供了事件的背景和
模糊结局，至于悲剧发生、发展的过程，小说只
字未提。而这种“不着一字”的隐性悲剧叙事恰
恰取得了意想不到的艺术效果：一则让“爸爸失
踪成谜”为故事营造了扣人心弦、不断延迟的悬
念效果；二则在表层叙事上，淡化家庭遭遇灾变
悲剧氛围的同时，为少年主人公单如双母子“内
隐化”的心理创伤、情感困顿提供了更为宽广的
表现空间。在遭遇灾变的漫长日子里，弥漫在少
年心头的多是刻骨铭心而又无以言说的悲戚与
痛楚，这是一种比号啕大哭、涕泪滂沱更让人不
堪承受的“内伤”和“隐痛”。

鲁迅说，悲剧就是将人生的有价值的东西
毁灭给人看。悲剧之撼人心魄处不只是结局，更
在于过程。当“爸爸失踪后还能回来”这个微薄
的希望在时间推移中一点点黯淡的时候，那种
交织着茫然、无助、希望和绝望的情感困窘、心
理失衡比之洞悉结局更让主人公备受煎熬、痛

彻心扉。在这一点上，小说深入人物情感肌理与
心灵深层的“内隐性”表达显然要比那种浮泛而
表象的“悲伤呈现”更有力量。

小说更为出彩的是“青春成长”主题的“意
象化”表达。作为文艺美学的重要范畴，“意象”
是指融合着主观情意的物象，也即寓“意”于

“象”，以“象”表“意”，情意赋形。诗歌中，意象往
往是诗人托物言志、借物抒怀的凭借；而在小说
等叙事文学中，意象则时常充当作品意涵表达
上的“硬核”或“爆点”。换句话说，小说中的意象
不仅能增添题旨意涵的多义性，而且常常赋予
单一性物象或场景隽永悠远的余韵和余味。

在《世界上没有真正的空房子》中，“空房
子”显然是小说的核心意象。借助于这个意象，
刘东将“家庭灾变”题材成长叙事由现实而情
感，而精神最终抵达了心灵的深层，并由此揭示
了家庭、亲情之于生命成长的意义，以及二者之
间的内在关联。从这个意义上说，作品中的“空
房子”至少有三层意涵。

首先，“空房子”作为客观物象是一个实体
存在。它的现实存在让高中生单如双有了可以
独处的学习、生活空间。在这里他可以避开家里
因爸爸失踪而阴翳密布的沉闷、压抑，可以在相
对宽松的氛围里独自咀嚼、消化、缓解内心的迷
茫无助。从这个意义上说，作为实体的“空房子”
可谓单如双家庭和学校之外的“第二世界”，它
如同“蜗牛的壳”，维系着单如双对父亲的回忆、
眷念，庇护着他对于亲情的认知和依恋。毋宁
说，现实层面上“空房子”其实就是16岁男孩应
对灾变、消解伤痛的“避难所”。

其次，“空房子”作为情感寄托也是少年主
人公的心理存在。对单如双而言，每当他身处空
房子，时间就仿佛停止了。空房子里爸爸留下的
生活痕迹和气息，以及父子共同的亲情体验和
生命记忆似乎已经复活。此时，空房子并不

“空”，而是爸爸依然存在的证明。在单如双的心
里，“空房子”在一定程度上已经成了爸爸的化
身，那里盛满了故事，代表着存在，预示着希望，
弥散着亲情。“空房子”对他而言是一种“情感现
实”“心理真实”，仿佛待在那里，就依然享受着
与爸爸在一起的美好时光。“空房子”对这个16
岁少年而言，已经成为他抗拒现实灾难的心灵
慰藉和精神支撑。

最后，“空房子”还是男孩认知和反思自我、
寻求内心突围和自我救赎的心灵驿站。搬进“空
房子”对单如双来说是自我疗伤、逃避现实，是
情感慰藉、亲情依恋，是心灵沉淀、自我认知。走
出“空房子”则是他直面生活的开始，其中寄寓
着他作为小小男子汉的家庭责任、现实担当，预
示着他走出心灵困境后的情感释然、亲情救赎
与自我超越。故事表层呈现的是少年对现实的
抗拒和接受、与自我的较量和接纳、对家庭的疏
离与和解、对生活的承担与平衡，情节深层中隐
含的则是少年自我主体身份的探索、主体意识
的觉醒、主体责任的承担和主体精神的张扬。这
一切都是在与“空房子”的互证中达成的，“空房
子”就是单如双实现心灵成长的情感驿站。

故事末尾，当母子俩面向大海，坐在海边的
护堤上时，单如双的眼里突然涌满了泪水，压抑
着的伤痛和思恋此时不可抑制地喷涌而出。他
向妈妈道歉，流着泪诉说对爸爸的思念。此时，16
岁的男孩长大了。走出“空房子”的他已然达成了
与现实和自我的双重和解，也由此完成了从执拗
男孩到小小男子汉的自我救赎、精神蜕变。

尽管如此，刘东并没有夸大“空房子”的成
长意味，反而让“空房子”作为纽带和桥梁，链接
并映现出更为宽广的现实生活和成长体验。小
说开篇，遭遇“父亲失踪成谜”后，单如双深信爸
爸一定会回来。为着这份执念，他本能地抗拒任
何亵渎爸爸形象的流言、猜测，不惜为维护爸爸
的形象而与同学约架，偏执地臆测曲解郭叔叔
善意的提醒，甚至鲁莽冲动地与妈妈大吵一架。
所有这一切，其实都是少年对残酷现实的本能
抗拒。毕竟爸爸失踪对涉世未深的男孩而言是
心灵不可承受之重，躲进“空房子”消极躲避、自
我疗救成为他寻求心理缓释的唯一方式。这似
乎无可厚非，但换个角度，作为家庭成员、亲情
结构的重要一环，单如双的行为不仅自私、狭隘
和怯懦，更是一个饱满生命面对生活的幼稚无
能、软弱乏力。而要少年主人公认识到这一点，
仅靠自我沉淀还远远不够。

于是，作家不动声色地设置了多个成人角
色，不仅扩大了少年主人公现实生活的边界，更
有效扩展了他的精神空间和认知深度。保险查勘
员李叔叔的出现从侧面写出了爸爸的家庭责任
感，对任叔叔的走访则凸显了爸爸的宽厚和仗义，
郭叔叔的介入更让爸爸现实身份的完整性得以展
现。爷爷奶奶的生活介入以及姑姑的往事回忆，不
仅让单如双与妈妈的和解自然而然，更使他在自
我省思基础上的心灵成长水到渠成、顺理成章。

除此之外，小说在人物形象塑造、情节结构
上亦有可圈可点之处。无论是爸爸单一方、妈妈
如娜的形象，还是少年单如双、何伊然、唐颂、李
宗强的形象，都富有生活质感和时代特征，个性
独特而丰满。即便是着墨不多的“另类”女生李
佳琦，也颇具光彩，令人过目不忘。叙事层面小
说以“爸爸意外失踪”事件为核心展开情节，故
事切口极小，而生活信息容量颇大。作品经由16
岁少年的视角，不仅真实再现了一个当代家庭
在突如其来的灾变面前从创痛到弥合的艰难过
程，而且勾勒出一群城市少年的立体生活画卷。
小说对青春期少年的情感、心理拿捏准确到位，
描摹细致入微，语言富有生活气息，读来颇具感
染力，令人不忍释卷。

刘东少年小说《世界上没有真正的空房子》：

““空房子空房子””的多重内涵与成长意味的多重内涵与成长意味
□□李学斌


