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入冬了，北风从宽阔的黄河河床上吹
来，吹到南边坝上，如锋利的刀子往脸上割。
我就在这样的风中见到了兰考县代庄村支
部书记代玉建。

这是一个健壮的小伙子，迎着风，脸红
扑扑的，县扶贫办的杨丹副主任给我们做了
介绍后，他握住我的手，笑着说欢迎欢迎，声
音不大，眼睛看着我，很真诚。

我问他：“风这么硬，你在坝上看啥呢？”
他的手朝坝下的村庄一指：“你看，从这

儿看村庄，一清二楚，比在图纸上看得清楚
多了。”

我笑了：“你是在谋村庄的发展？”
他点点头，一处一处地指着给我说了村

庄的前景，最后问我想知道啥。
我看着他的眼睛，笑着说：“人们都说，

你是代庄村最富的人。”
他一咧嘴，笑笑：“我们家以前很穷，在

代庄村可以说是最穷的，我上面有两个姐
姐，从我记事一直到上初中，我穿的衣服全
都是女孩的，是大姐、二姐传给我的。”

我说：“所以你就努力学习，想脱离穷
困？”

“那是。”他说，“考上中原工学院后，我
边上学边打工，自己也掌握了一定的做生意
的经验。大学一毕业，我就开了个店，一步一
步干，到了2001年，我差不多已有20万的
积蓄了。”

我问：“村里你还回来不？”
“回得少，但是心还牵着我们代庄村，我

知道村里还是老面貌，因为村里很多人跑到
郑州，让我回家当支书。我知道当支书是个
光荣的事，但是，我当时生意已经做得很大
了，在郑州，除了一家别人开的老店，其他金
店都是我开的，我最多的时候开过9家网
吧，每一家都是400台电脑以上，员工有
1000多人。但是一想到村里贫穷的面貌，我
就有点难受，我也想回去当支书，但是我得
先是个党员呀，我就给村支部写了个申请
书。村里就发展我入党了。”

“入党后，我们乡党委书记和办公室主
任到郑州找了我两次，办公室主任是我们村
的人，说是让我回村当支书。我一下子特别
激动，想着在郑州做得再大，村里穷着，我脸
上也难看，我若是带领村上人都富了，我脸
上就有光了，我就会豪迈地给外边人说，我
是兰考代庄村的，欢迎到我们村看看。”

“我没有想到，我不管在外边做什么生
意，赔多少钱挣多少钱我们家没有一人反对，
唯独回家当支书全家反对，我妈死活不同
意，她原话说的是，你好不容易从农村这个
火坑里跳出来了，才过几年好日子，又要回
农村。直到《河南日报》记者写总书记到河南
一年来兰考的变化，其中有我带老百姓致富
的照片，报纸一出来，我就给媳妇打电话说，
你赶紧去买一张《河南日报》，叫咱妈看看。”

“从媳妇那里，我知道我妈看了报纸，看
了半天，然后小心翼翼地把那张报纸收起来
了。我半夜回家，早晨5点多起来时，我妈已
经把饭做好了，对我说：‘玉建，喝碗粥再走
吧。’我的眼泪一下子就下来了。”

我笑了：“我听县领导说，你回来后，并
不是一帆风顺。”

代玉建也笑了：“那是当然的，老百姓看
着我一个年轻小伙子，为啥就能听我的？光
有支书的头衔是不行的，老百姓不认可的。”

“我是2014年5月份回村的，因为我之
前做过农副产品生意，懂一点行情，我做了
咨询，认为明年大蒜价格会上去，可以让老
百姓种蒜。我就让朋友发了一车蒜种，6万
块钱。然后召开全村老百姓会议，我动员大
家说，明年大蒜价格预测不错，希望大家种，
我给种子，免费。谁想到，半天没有人吭，我
只得反复动员。”

“好不容易有几家被说动了，但有人说
风凉话，说上年种的蒜都倒到沟里了，还说
2003年‘非典’的时候，大蒜几分钱一斤。话
一出口，刚刚报名的又都不报了。”

“没办法，我成立了一个合作社，流转了
200亩土地，把大蒜种上了。到了第二年，大
蒜正如预测的，价格一下子上去了，一斤一
块一毛五，蒜一从地里起出来就被拉走了，
这200亩大蒜，一下子赚了200多万。老百
姓没有不后悔的。”

我不禁感叹：“这些事迹我都听县领导
说了，但你一说，更生动，你这一炮打响了。”

代玉建点点头：“这是第一炮，第二炮是
种树。2015年春天，我到许昌参观学习，看
到可以在蒜地里栽上绿化树，回来就立即学
习，也栽了。恰恰2016年冬天，兰考大力推
广植树造林，我这地里的树苗，一下子卖了
500多万。老百姓一看，这还有啥说的，跟着
代玉建赚钱呗。我自己都不敢想象，村民纷
纷主动找我，让我给他们找项目。”

我说：“这就是威信。”
代玉建咧嘴笑了：“我一点不敢马虎，我

必须保证，我给他们的项目都是赚钱的。”
我们在坝上边走边说，我算了一下，“你

回村当支书已经十几年了，给村民的项目，
确保都能赚钱吗？”

代玉建一劈手，斩钉截铁：“那是当然。”
我说：“举一个例子吧。”
他想都没想，脱口而出：“比如说我们村

有一个农户，身体不好，承包的十几亩地都
种了泡桐树，虽然这树长得快、能迅速挣到
钱，但也要打理，否则树就被草困住了，长不
起来，可是他家又没有劳力，雇人吧，没钱，
不雇吧，树荒。”

这是个很实际的问题，我问：“这你也有
办法？”

代玉建对杨丹副主任一笑，“这事，杨主
任知道的。”

杨丹点点头：“是的，人家没有找他，他
找到人家了，为啥呢？村里人的情况他全清
楚，他就给人家说，叫人家买了100只鹅娃。”

“鹅娃？”我看着杨丹：“就是小鹅吧？”
“是的，是刚刚孵出来的小鹅。”
我笑了：“这和锄草有关系吗？”
杨丹朝代玉建一伸手：“他就知道，有关

系。全村人都觉得奇怪，鹅和草有啥关系？但
是到了夏天，鹅长到半大了，效果就出来了。”

我睁大眼睛：“咋出来了？”
杨丹说：“代玉建让人家把半大的鹅放到

树林里，一天回来，鹅吃饱了，树林里的草去
了许多，十多天过去，树林里的草很少了，半
年过去，不但草被制住了，树林里的草把鹅娃
吃成了大鹅，到了冬天，草不再长了，干草鹅
还能继续吃，那家人卖了大约70只鹅，准备开
春用草喂养剩下的鹅，再孵100只，到了夏天
草疯长的时候，正是它们能吃草的时候。”

这一来一去，不但草不用雇人了，而且
树在正常成长，鹅还卖了70只，一只在顺德
150块，在兰考，就算100块，也有7000多
块。还有鹅下的蛋，咋说也得卖个1000块
吧。”我转头对代玉建，“他家里人特别感谢
你吧？”

代玉建点点头：“也不用他感谢，他这样
一富，全村都脱贫了，人一富，气质就不一样
了，豪气了，到了春节，他赶着几只鹅到我
家，硬要送给我，说来了客，宰一只多气派，
我不要，他生气了，说看不起他，我只好收
了，然后变着法子把鹅钱还给他。”

我又问：“村里人富了，精神上有什么变
化呢？”

代玉建看看我：“你说的精神上，就是思
想品质上吧？”

我说：“对头。”
他笑了：“前两天有一批从青海来我们

村参观的，其中两个姑娘找到我说，代书记，
你要重点表扬你们村医。我身体不舒服，打
电话给村医，村医跑来送药，不收钱，我硬
给，他硬不收。”

我感慨道：“在你和支部的带领下，村里
人的素质都提高了。”

代玉建：“不但是我们村，整个兰考人的
精神面貌完全改变了。”

我说：“组织上把你寻回来当支书，寻
对了。”

他看着我，认真地说：“说实话，组织上
也没少照顾我，我是2014年5月回村当支
书的，2016年乡党委换届，破格提拔我为乡
党委委员，实职副科，解决了公务员编制。中
央电视台新闻联播曾播出‘基层党委换届，
换出一线活力’的新闻，说的是我，播出了3
分钟。荣誉上更不用说，‘河南省最美村官’

‘河南省文明家庭’‘河南省优秀共产党员’，
兰考县‘焦裕禄式好干部’等等，2019年，组
织上又把我评为‘感动中原人物’。”

我们边说边走，大坝上还有没被风吹走
的泡桐树的落叶，踏上去嘎吱有声，坝南边
坡上，有两棵海棠树，树上的果子涨着红艳
艳的脸蛋，在风中摇曳，因为叶子落完了，红
果子更显耀眼迷人。触景生情，我感叹地说：

“在兰考，就是像你这样的共产党员，在焦裕
禄精神鼓舞下，带领兰考人民改天换地，
2017年就实现全县脱贫，现在各项指标已
经达到小康标准。就像这海棠果，风冷，叶子
都落了，躺在地上休息了，但是你们这些党
员带头人，还像这红果子一样，迎风傲雪，在
为老百姓谋幸福。”

代玉建摆摆手：“不行不行。”说着看向
远方，“比起焦裕禄书记，我还差十万八千
里呢！”
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爸爸不是党员。
其实，爸爸写过几次入党申请书，却都被他装

回了口袋。
第一次有入党要求，是在抗美援朝战场。一

天，战火纷飞，恶战打了几天几夜，眼看着主攻就
要打响，敌人的飞机集群飞来，把阵地炸成了马蜂
窝，连长身负重伤。爸爸当时是18岁的通信兵，背
着发报机，一定要把连长扛下去。连长说：小家伙，
我不识字，一直想写封申请书，入党。现在只怕没
有机会了……后来，连长被抬下去，到战地医院没
来得及抢救就牺牲了。

爸爸含着泪替连长写了一封入党申请书，也
给自己写了一份。连长被追认为共产党员，爸爸还
没来得及递交申请，又上了战场。这一次，他昏迷
中被送往后方医院，一颗子弹钻进腹部，从肠缝中
穿过，再从后背穿出，前后两个弹孔流血不止……
躺在病床上，年轻的爸爸总是在想：冲锋在前的往
往都是党员，英勇作战的都想成为党的孩子。可
是，我住后方医院，我的战友却在前线与敌人拼
杀，他们才配入党。我，再等等……

这一等，就到了转业去核工业部。他坚决要求
下到地质前线，去深山里探矿。

记得小学二年级放暑假，我和几个同学跟踪
爸爸到了一个坑道口，那是爸爸反复强调不准去
的地方。可他们为什么总下去？吸引爸爸和叔叔伯
伯长年累月进去的是什么宝贝？反正，我们就是想
看看，那洞里藏着什么秘密。

几个同学壮胆，我跟着往洞里走。谁知，突然
撞上返回拿设备的爸爸。看到我，他第一次暴跳如
雷，大声吼道：谁让你来的，这是你们来的地方吗？
挥着手还差点打我……后来我才知道，爸爸他们
采的铀矿，是具有极大放射性的核武器原料，对人
体杀伤力极大。可我见到，爸爸在并没有完备防护
下经常下井。我时常感到一种隐忧：爸爸的身体能
抵住放射性妖魔的侵害吗？

“爸爸是个老兵，战场上都没怕过敌人。”爸爸
拍着胸口说，我半信半疑。他坚韧不拔，当年能战
胜敌人，现在一定能战胜随时攻击的“妖魔”！

但无论怎样，我紧跟这个老兵。从守时到守
信、从节约到朴素、从吃苦到奉献，层层被他打造
着……喊得最响的口令是：“给我守住你的山

头——搞好学习！”
一次我放学回来晚了，爸爸难得起高腔，问：

“干啥去了？逞英雄去了？”原来他得知，高年级同
学那天变相地批老师，以为我去了。当得知我去同
学家一起琢磨难题时，爸爸长长地叹了一口气：

“闺女啊，记住，老师如父母，他教你学习，你一辈
子受益呀。”后面的话他没再说。可我知道，他只读
了两年书，家穷被迫辍学。“为党工作，没有文化不
行啊！”

爸爸边干边学成了高级技师。“闺女，爸爸上
山采样、下坑道测量，是要弄到第一手真实数据。
造原子弹，可不能有一分一毫的误差。爸爸文化
低，得多学。”

从小跟着爸妈在山沟里钻、流动着搬，生活环
境异常艰苦，交通极为不便。快初中毕业才第一次
进蓝山县城，而此前我一直在瑶乡村寨中，伴着高
山流水长大。打记事起，家住的房子就是干打垒的
黄泥巴房，屋顶盖的是树皮。春天床下生出树苗和
小草，老鼠随便打洞出入；夏天雨水和蚊蝇特别
多；秋天睡在床上可以看到天上的星星；冬天屋里
屋外温度几乎差不多。最冷的时候，爸妈就把我和
哥哥放在一张大床横着睡，四个人盖上三床被子，
在一个床上取暖。

可就那样，我们住的大队部还是天堂。听爸爸
说，在小队和工区，他住过老乡家的猪栏，住过破
庙，住过丢弃的破旧不堪的危房……至于看到坟
堆的鬼火和毒蛇，是家常便饭。山洼洼里，常年云
雾缭绕，盘山小道5米外就看不见人了，经常与
蛇、野兽相遇。

记忆中跟爸妈一起高兴的事也很多：309队
被授予全国首批“大庆式企业”、全国地质战线“一
面红旗”称号。那时候的大礼堂虽简陋，但人们能
高兴得把手掌都拍红、喉咙都喊哑。我们蹦啊跳
啊，像上足劲的发条欢呼着停不下来。

记得第一颗原子弹爆炸后的10年，爸爸领了
个金灿灿的奖章回来，这枚奖章是国家奖给有贡

献的核事业功臣。妈妈说：这回，你爸该交申请
了……可爸爸还是没交，他说：一批批年轻工程师
来了，他们朝气蓬勃，积极向上，都向组织靠拢。好
事儿啊，年轻人入党，路更长、能为党干更多事。没
文化的老同志，做‘编外’，照样为党工作。”

说这话不久，一个炎热的周日，我和妈妈疯跑
着到职工医院。爸爸上山物探，被设备砸伤了脚，
滚下山坡……救护车把爸爸送回来。看着爸爸躺
在病床上，脸跟床单一样白。我哭着抱起爸爸擦伤
了一大块的手臂，第一次心痛地含泪吹着、吹着，
还喃喃不止：爸，还疼吗……

后来，爸爸脚上有伤还经常上山下井，身体每
况愈下，他这位高级技师只能从工区一线撤到大
队部。记得有一天，地质科的领导黄伯伯到我们家
说：该交申请了，我做你的介绍人。可爸爸的话让
我震惊：“咱都快成废物了，前线下来的伤兵还去
争功？不了，不配呀……”

拿到那张化验单，我一直担心的事还是发生
了——血癌，白血病！我背着爸爸流泪，当着爸爸
笑着说：不就是白细胞低点儿，补上来就是，闭口
不提“白血病”三个字。

一天，我躲出去接电话，被爸爸听到了。等我
回来，他拉着我的手说：“闺女，你千万别找组织，
像我一直是编外党员，照样为党工作。一辈子的地
质老兵，爸知足，也不后悔……”

爸爸走了10年，我是第几十次走在深入生活
的路上，没统计。爸爸，女儿也成了作家老兵，向您
报告：写完了扶贫攻坚，又走在乡村振兴的路上。
您一辈子在崇山峻岭为国找矿，女儿也走在为党、
为民讴歌的路上。

又将出发，立正——致敬老兵，致敬“编外党
员”爸爸！

““编外党员编外党员””不后悔不后悔
□□余余 艳艳

风裹挟雨丝，从浩渺的南洞庭跳跃而来，拂过
洲渚、芦苇、藕塘、田垄、街道和屋宇，跃上九都山
蓊郁的山头，南县城关所在的南洲镇便迷离在如
梦似幻的江南烟雨里。

我徘徊在九都山曲弯的小径上，听任头顶樟
树披满我一肩乱花，又将馥郁的花香植入口鼻与
心魂。伴随花香而来的，还有弥漫山间，令天地为
之肃然的英雄气。

这座山明代叫“宋田山”，它并不高大，却因了
一个人的横空出世，而有了泰山般的巍峨。这个人
便是南洲之子，被乡邻们称为火龙的段德昌。朦胧
烟雨中，倚山而建的段德昌陵园似乎溢满了九都
山与南洲的骄傲。

我循着洞庭涛声远道而来，行走在九都山苍
翠欲滴的丛林间。我试图在这个曾经“荆棘莽丛，
虫兽遍野，好似湖中荒岛”的地方寻觅些许段德昌
渺远的足印。我知道，哪怕一丝他遗存的气息，也
足以令一个孱弱者血脉偾张，壮怀激烈。

这是一条浑身凝聚洞庭湖灵气的火龙。
1904年8月，段德昌枕着涛声呱呱落地。他

的青少年时代正是神州陆沉之时。无数志士怀着
“拯民于水火”的抱负寻觅真理，前仆后继，蹈死不
顾。18岁那年，段德昌前往省城长沙求学，接触到
了马克思主义，从此开始了有别过往的岁月。

他将洞庭湖的灵气带往大潮澎湃的中心广
州，成为黄埔军校第四期的高才生，与后来同样是
红军骁将的曾中生、刘志丹是同期同学，却比他们
多了一项荣誉：给校长蒋介石写了一封公开信，斥
责其“脱离了革命，正在一日甚一日地变为军阀”。
蒋介石恼怒之下，将段德昌开除了。段德昌昂然出
门，转而进入毛泽东主持的“中央政治讲习班”就
读，与早已结识的毛泽东又有了一段新的情谊。

他又将洞庭湖的灵气带往英雄的武昌和南
昌，成为北伐军的师政治部秘书长与南昌起义部
队的团党代表，一路攻城拔寨，扫除幽暗的号角响
彻大江南北。

他是一条龙，得水而海阔天空，万里风云尽在
脚下。当他裹满洞庭湖的灵气，只身来到同样波光
浩渺的洪湖时，将湖水搅了个天翻地覆，化作一层
层刺破阴霾的巨浪。

1928年初，段德昌白手起家，创建了洪湖第一
支红军赤卫队，旋即发展为颇有声势的鄂西游击
大队。他指挥队伍灵活机动，神出鬼没，屡创强敌。
像漫天风雪里滚开了雪球，他的部队越打越多，越
战越强，从游击大队发展为游击总队、红军独立第
一师、红六军第一纵队。他也相继担任总队长、师
长、纵队司令，直至红六军军长，被湘鄂西军民声口
相传，称为“常胜将军”。他如一杆飘荡在洪湖上空
的红旗，温暖着湘鄂西老百姓暗夜里的心灵。

段德昌敏于行，也敏于思，暗淡油灯下，总结
出了“敌来我飞，敌去我归，人多则跑，人少则搞”，

“要打必胜，不胜不打”等作战经验，与井冈山上毛

泽东提出的“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退
我追”有异曲同工之妙。睿智的理论与机敏的实
战，令蒋介石寝食不安，悬赏五万元捉拿这位昔日
的学生，死活不论。

漫步九都山上，我肃穆的目光穿过薄纱般的
烟雨，似乎依稀见到了段德昌横枪跃马的英姿。我
想，世人多贪安逸，避风险。如果不是将国家与民
族兴亡视为己任，置个人得失与生死于度外，段德
昌完全可以做一个隐居九都山下的渔翁，与洞庭
涛声朝夕相伴，“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须
归”，或者“一壶酒，一竿纶，世上如侬有几人”。然
而，这就不是作为火龙的段德昌了，九都山也将失
去颜色而黯然无光。

银色雨丝还在九都山上空飘飘洒洒，似乎刻
意将南洲装点出唐诗宋词的意境，我却忽然想到
了“云从龙，风从虎”的古语。段德昌像洞庭湖上凌
空而啸的一只雄鹰，冥冥中有一段英雄际会的传
奇，早早与后来几个重量级人物相识、相知，成为
生死相托的战友。风雨中静默的九都山，曾见证了
这一幕幕“同声相应，同气相求”的场景。

1921年春，段德昌与前来九都山考察教育的
一介书生毛泽东相识。毛泽东在南县的闾巷乡野
待了8天，他作为学生领袖也陪了8天，两人形影
不离，相知甚深。

1926年8月，骄阳炙烤着武汉，北伐军中的
师政治部秘书长段德昌结识了麾下所属营长彭德
怀。征战途中，两人在当阳县玉泉山关帝庙中的关
羽塑像前铺稻草而卧，畅谈了两个小时。门外明月
清风，门内幽暗闷热，他枕着稻草，侃侃而谈，引导
彭德怀思考国民革命的最终目的。彭德怀的双眼
在暗夜中发着晶亮的光芒，心里茅塞顿开，满是由
衷的感激与钦佩。两年后，机缘凑巧，彭德怀又来
到了段德昌洞庭湖边的桑梓，驻军九都山，与在老
家养伤的段德昌惊喜重逢。两人对坐赤松亭，清茶
一盏，秉烛长谈，在洞庭湖的涛声里思考着国家与
民族的命运。段德昌介绍彭德怀加入了中国共产
党，两人由知交而成信仰一致的同志。

1927年，潮起潮落，风云突变。担任国民革命
军20军团党代表的段德昌，又结识了另外一条人
中之龙——军长贺龙，两人一同在南昌高举义旗，
打响了从白色恐怖中崛起的第一枪。三年后，两人
又并肩驰骋，创建了闻名遐迩的洪湖苏区，旋即南
下洞庭湖，聚首九都山，将红旗插遍了南县的土地。
枪林弹雨中，段德昌成为贺龙倚重的第一大将，每
计必用，两人也成为可以托孤的至交。段德昌牺牲
后，贺龙派人千里迢迢赶到南县，将他流落街头的
儿子接到延安，悉心照顾，视如己出。

遗憾的是，1933年5月1日，洞庭湖的水波在
呜咽里激荡，一省之隔的湖北巴东一个小山村的
松树坡前，段德昌被执行“左”倾错误路线的负责
人错误杀害。临刑前，段德昌镇定自若，依旧有着
洞庭湖滔天巨浪的壮气，慨然说：“不要用子弹，留

下一颗子弹去打敌人！”铿锵言语直可惊天地泣鬼
神，令默然在场却束手无策的贺龙和其他将士们
泪如雨下。

八九岁那年，我在老家冷水江一个叫麻溪的
乡村地坪上，与收工晚归的父老们看了一场露天
电影，影片名字是《曙光》。当片中临刑的红军师长
岳明华说着同样掷地有声的话语时，我幼小的心
灵也激起一阵波澜。多年后，这一幕还久久挥之不
去。当得知段德昌就是岳明华的原型时，我的景仰
之情更是油然而生。这也是我终于站在九都山上，
踟蹰在崎岖小道的缘故之一。

段德昌的头颅被钝刀砍下时，年仅29岁，泪
水湿透了夕阳下低垂的红旗，红军的事业也一度
跌宕不堪。所幸他的战友们忍痛含悲，背负着他
的遗愿在曲折中继续前行，终于将红旗插遍了祖
国，也将丽日风清与春和景明带回了九都山和洞
庭湖。

登上天安门城楼的毛泽东心旷神怡之时，又
想起了方志敏和段德昌这些血染征途的战友们，
不禁泪花闪闪。在他的提议下，广场上竖起了一座
人民英雄纪念碑，以告慰先烈们。1952年8月3
日，他又亲笔签署“中共字第零零零壹号”烈士证
书，授予曾陪伴他走在九都山下的田间地头的段
德昌。1955年全军授衔前，毛泽东听取彭德怀等
人的工作汇报，说到已不能授衔的段德昌，哽咽不
已，汇报只得中断改期。“要奋斗就会有牺牲”，换
言之，没有个人的牺牲，便没有整个事业的胜利。
段德昌将艰难创业中寂寞的死留给了自己，而将
成功后的荣耀与待遇留给了战友们。这，或许是毛
泽东几度落泪的缘故之一吧？

蒙蒙细雨中，我步履沉重地走下九都山，步入
段德昌陵园，仰望云霄中凛然矗立的纪念碑，沉思
良久。身后不远处的凉亭里，蓦然传来一段悦耳的
交响旋律，是一群老人和小孩在摆弄二胡、笛子、
长号、手风琴等乐器。听说晴好的日子里，碑前的
广场上还时常会有悠闲的大妈大嫂舒展腰肢，翩
翩起舞。我紧锁的眉头忽然云开雾散，这一幕幕

“黄发垂髫，并怡然自乐”的场景，正是段德昌告别
洞庭湖，闯荡流血的终极目标。九泉之下，他应该
可以含笑了……

火龙腾起的地方火龙腾起的地方
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