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当下的小说创作，老年生活是一个稀缺的题材。无论是
出版社还是大众文化的其他领域，青睐的题材是青春、爱情
和都市。普遍的看法是，只有这样的题材时尚、新潮，能够集
中表达这个时代生活的主流，特别是年轻人的生活主流。而
年轻人又是大众文化主要的消费群体。这个看法，如果在文
化消费的意义上说是没有问题的。但是，在文学的意义上，
这个看法是需要讨论的。大众文化和严肃文学的诉求和关
怀不同，它们的表达形式和给人的感受一定不同。严肃文学
有终极关怀，有对人类基本价值守护的最低承诺；大众文化
本质上是追求剩余价值，快感体验是它争夺市场最重要和
最有效的毒药。因此，在大众文化中，老年生活是最稀缺的
题材。但在严肃文学中，关注和表达老年生活的作家大有人
在。比如海明威写古巴老渔夫圣提亚哥与巨大马林鱼搏斗
故事的《老人与海》，写西班牙内战残忍、罪恶的《桥边的老
人》，中国当代作家朱苏进写一个戎马一生、与部队休戚与
共老将的《金色叶片》、乔叶通过孙女的眼光写祖母的《最慢
的是活着》、周大新写中国老龄社会种种问题的《天黑得很
慢》等。反映了作家对老年群体关注的热情和努力。除了这
些集中写老年生活的作品外，涉及老年生活和形象的作品
应该比比皆是。老年是人生的晚景，人生的大好时光已经过
去，如何理解和关爱老年群体，是一个社会和时代文明程度
的标识之一。

《清风别院》是集中写老年生活的小说。故事在一个叫
清风别院的养老院展开。到这里养老的人都要用化名，意在
隐去真实身份抛开过去，然后开启全新的人生。这一情节设
置本身，就有鲜明的乌托邦或理想主义色彩。养老院聘请了
九人顾问，他们的身份是退休教授、书法家、老中医、商业成
功人士、退休官员、退休幼儿教师等。通过这些人汇聚在清
风别院“新生活”展开的过程，演绎了他们不同的人生经历、
价值取向、情感生活等。小说通过对传统文化的再认识，代
际冲突以及老年再婚、对待死亡的态度家族企业接班等情
节内容，塑造了不同的老年形象。退休教授若愚和退休幼儿
教师琭琭是小说的主要人物。若愚因为和事业成功的妻子
不睦而长期分居；琭琭由于交通肇事女儿死亡导致家庭解
体。二人在清风别院产生感情。但若愚法律上的婚姻没有解

除，因此若愚并没有和琭琭一起生活的想法。在11
月28日一个偶然的机缘，促成了若愚和琭琭（真实
的名字是方玲）的如期而至的身心大解放，从此二人
作为伴侣生活，并将这一天命名为“重生日”，纪念二
人在老年时重获幸福时光。但好景不长，一年后的某
一天，琭琭从高处跌落成为植物人。若愚全身心地在
为唤醒琭琭而努力。第二个“重生日”，若愚安排了庆
生活动。已经成为植物人的琭琭，“手臂动了动”并流
下了泪水。小说对若愚和琭琭形象的塑造，对北国自
然风光以及风情风物的描写，对老年人日常生活以
及人际关系的讲述等，都可圈可点。作为非职业作家
的长篇小说处女作，《清风别院》有自叙传性质，那里
的人物、场景，特别是若愚自我拷问或自我要求的方
式，我都能理解甚至会心。总体说，这是一部确有新
意，给人很多启发的小说，特别是小说结尾的处理，
含蓄又节制如余音绕梁。

这是一个想象的世外桃源，演绎的是浪漫、悲情
的爱情故事。或者说，作者以理想化的方式建构了一
个天上人间式的乌托邦。但是，世外桃源或乌托邦是
不可能存在的。即便有这样一个虚拟的清风别院，那
些试图将人生历史抹去、用化名的方式重新开始生活
的想法，只能在小说中实现。人生的历史即将过去，但
过去的历史并未终结。它仍然以顽强和巨大的惯性支
配着老年的生活甚至观念，因为人具有社会动物特有
的属性。我们都希望重新过一次人生，一切推倒重来，
那样的人生肯定是另一种样子；但是，即便有这种可
能，新的不确定因素还是不在我们的掌控之中。琭琭

从高处跌落成为植物人，遂使二人陷于爱情悲剧，感人至深
但更让当事者如万劫不复痛苦不堪。这就是不可测或不确定
的因素。

《清风别院》的作者天宁，是东北某大学的首任校长。他
在任十年，把这所大学办得风生水起，成为同等水平大学的
佼佼者。并于2006年被授予“中国十大教育英才”。正在学
校蒸蒸日上，他个人事业如日中天的时候，2011年9月29
日，58岁的天宁校长在全校大会上，发表了他的《辞职演
说》。他没有到退休年龄。按照体制或惯例，他不仅可以继续
做大学校长，甚至到了大学校长退休的年龄，还可以去体制
内的其他部门任职几年。很多大学校长也是这样被安排的。
但是，在他看来，“做了十年校长，如果剩余的时光没有更大
的作为和牵挂，就失去了做校长的作用、价值和尊严”。他愿
意为更年轻的继任者早一点让出位置。当时的场景非常感
人，很多教师流下了泪水。

他是个理想主义者，是一个我少见的志向高远、人品高
洁的人；是一个对自己有要求、谦虚谨慎的人；是一个有能
力，做事认真，甚至一定做得最好的那种人。学校在他的治
理下，蒸蒸日上生机勃勃。那十年，是学校最有凝聚力，发展
最迅猛，给人以信心和希望的十年。当然，那不是他个人的
一己之力。但是，与他有效的工作和人格魅力是大有关系
的。他曾经说有一段时间精心研读老庄著作，而《老子》的功
成、名遂、身退、天之道，不能说对他没有影响，但在我看来，
更是现代知识分子的操守、情怀决定了他的选择。

退休之后，他办幼儿园，拉京胡，打乒乓球，打太极拳，
读传统文化典籍等，他的生活仍然活色生香风生水起。现
在，我们读到的这部长篇小说《清风别院》，也是他退休之后
历经两年多的时间创作完成的。我惊异于他的好奇心和顽
强斗志，他感兴趣的领域一定要一试身手。他的求知欲和求
胜欲给我以深刻的印象。我在他领导下工作多年。我们不仅
是校长和教授的工作关系，同时也是多年的好朋友。我在他
身上学习了很多我不具备的优长。在他长篇小说即将出版
之际，我在遵嘱为《清风别院》做序的同时，也表达我对天宁
校长的敬意和谢意。现在，我要祝愿作为作家的天宁有更好
的作品问世。
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我国是一个统一的多民族的国
家，多民族文化历几千年而不断线，翻
开从古到今的经、史、子、集，处处可以
发现它的存在。但，书写儿童，尤其是
书写人口较少民族儿童的生活状态，
则少之又少。如今，四川青年女作家
毕然，却以自己对生她养她的祖国边
疆大地的热爱，对同样在这片土地上
生长、养大的塔吉克族儿童的挚爱，用
自己浸渍了爱的汁液的笔，将世居深
山的塔吉克儿童在新时代的新生活、
新思想、新情感，化成了洇漫着民族生
活气息、渗透着时代精神气味、洋溢着
儿童秉性气质的一次独特的写作，变
成了崭新时代、全新国家、盛新社会的
一个熠耀的亮点。她把自己的这本书
取名为《雏鹰飞过帕米尔》。鹰，是塔
吉克人心目中的图腾。这个书名，既
是一种现实的存在，也是一种理想的
表达；是一个象征的暗喻。诗意是这
本书的正面表达，哲学是这本书的背
面思考。

在文学创作中，恩格斯的名言至今被大家牢记：“现实主义
是除了细节的真实之外，还要真实地再现典型环境中的典型性
格。”在这本书中，毕然没有专门地去刻画、塑造一个塔吉克族
儿童典型，她写的是当今帕米尔高原上的塔吉克族儿童群
像——他们家家户户居住在群峰突起、冰峰耀目，奇峻高拔的
大山之下、深谷之中，祖祖辈辈辗转于江河湍急、牧草丰茂、树
长沟深的漠野之上、草场之间，却也是各具天赋和爱好，各有向
往和梦想：在被塔吉克族人视为神山的慕士塔格峰下的塔合曼
小学里，爱上语文课、爱学汉语的九岁的祖里卡尔夏，被邀请向
深圳援疆考察组做介绍情况的演讲；他就想着要当一名小学教
师，教本民族小孩子学好祖国语文；在塔什库尔干提孜那甫乡
闪闪发光的牧场上，出生于香港回归祖国当天的香港·库里，有
着天籁般童声、雏鹰般舞姿，他果真去到香港参加文艺演出，开
了眼界，长了见识，却想着“要去考军官学校”；在小苏菲亚阿爸
开在石头城步行街的眉石店铺里，苏菲亚每天放学后都到店
里，一边写作业，一边卖东西。目光如炬、笑容似花的她，成为
最有说服力的眉石广告……围绕着对塔吉克族儿童各自成长
的各自表达、各自个性的各自展现，自然而然地牵引出了一个
个曲折动人、令人慨叹、富有传奇色彩的少年人生故事，让我们
窥见了，在祖居的深山中出生、在剧变的社会中长大的塔吉克
族儿童们丰富、深沉、友善、美好的心灵世界。看似最简单明了
的儿童心灵，恰好最细腻深切地记录着社会变革的光明灿烂，
折射出党的民族政策的光芒普照，反映了新的时代精神的光辉
闪耀。写儿童的天真烂漫、活泼可爱，彰显的是现代科技、文化
冲击下的高原现状，以及现代文明对聚居于边远地区少数民族
儿童的影响。毕然所写的塔吉克族儿童的群像，也正是中国当
代各民族儿童中的“这一群”。应该说，“这一群“塔吉克族儿童
的所见所闻、所作所为，具有很深远的典型意义。

谈得上“意义”的，更在于毕然对“以人民为中心”的文艺思
想的忠实践行。攀上海拔七千多米的帕米尔高原，走进背倚慕
士塔格雪峰的草原小屋，探悉民歌鹰舞都会、塔语汉话兼通的
稚幼心底，全仗着作家两只脚的行走——对于一位青年女作家
来说，行走中的不惧荒凉、不怕苦累、不畏艰险，显然是人生旅

程中的严峻考验。何况，她还要全身
心地融入这个民族的儿童群体，还要
很自然地潜入不同家庭不同年龄儿童
的心灵；应该说，这也是自身心路中的
童年回归和童心欢跃。能做到这一
点，才能成为真正的儿童文学作家。
毕然做到了。她所写下的，都是儿童
目光所及、心灵所感，不仅那些风景人
物、风情人事是他们的所见所闻、所触
所悟；而且，连毕然自己的那些文字，
也都淹没在塔吉克儿童们的心思心情
里。儿童性，就这样天然地化进民族
性之中，就这样自然地成为儿童文学
中生动具体的民族特色和地域特点。
毕然在“引子”中写的几句话，虽然简
单，恰是很明显的例子：

去帕米尔高原的路，旷达而高
远。指南针上的海拔高度不断攀高，
几乎每一分钟，就要增加三十米。路
指向远方，雪白的云彩挂在山间，慕士
塔格峰在层层山峦后闪闪发光。

行旅中响起塔吉克族民歌《古丽碧塔》。三年前……那天
籁之声一经响起，仿佛群山回唱，荡气回肠。

移动的羊群、高大的骆驼和牧羊的孩子，使得静谧空寂的
喀拉库里湖畔有了生气。那些举着羊鞭子、脸颊晒得黑红的孩
子们，在离天最近的草场上，一天天长大了。

再说，毕然对塔吉克族儿童的挚爱和贴心，她对儿童文
学创作的热爱和认真，也正是中华民族大家庭中民族团结、
睦爱的日常表现。儿童文学民族性的表现和体现首先来自作
家的内心深处。儿童文学民族性，不是一个枯燥的理论概
念，而是一个饱含着美好的民族情感、充满了美妙的生活张
力的艺术创造。

作家的艺术创造,贵在创见和创新。在新疆生活的作家不
少，毕然恰能发觉帕米尔高原上塔吉克族儿童们对父母、对家
乡、对民族、对祖国的忠忱的依恋和赤忱的挚爱，恰能发现他们
对生活、对时代、对未来、对世界的无限的憧憬和无比的希冀；
并从中发掘塔吉克民族心理素质的精粹，发扬中华民族的传统
美德和东方文明的高尚情操。这是作家致力于民族振兴、尽心
于新人成长的品行、个性所然；是“民族平等”“创作自由”的政
策落实、氛围形成所然。但可以看出，毕然对艺术创新孜孜以
求。她所写的每一个塔吉克儿童的故事，虽都比较简单明了，
但她却巧妙地运用了现实事件和想象空间的交织点，营造了一
个个适合儿童思维的、穿越时空的文学空间，而这空间的形成
和发展又都有其深厚的历史和民族渊源。这样，一个个故事虽
然线索都毫不复杂，细节处却环环相扣，把原本线性的情节圆
周化、立体化，并使其漫溢着苍莽大西北的日头、石头味，风暴、
风沙味，充满了旷远小村寨的朴厚、朴实味，和善、和睦味。尤
其值得称道的是，毕然把这些大西北、小村寨独具的自然、人文
的味道都洇进了每一个故事的语言里，使每一个故事都因其浓
浓的民族性、时代性，都因其强强的儿童性、趣味性，而形成一
种情理相汇、情趣交融的艺术魅力，令读者非一口气读完不可。

显然，毕然的儿童纪实文学集《雏鹰飞过帕米尔》，虽是一
本写给各民族儿童的小书，却真正是一本思想性鲜明、艺术性
鲜灵、民族性鲜活、时代性鲜亮的书，书中那别样的陌生、意外
的丰富，属于儿童，也属于成人。

别样的陌生 意外的丰富
——读毕然的纪实儿童文学集《雏鹰飞过帕米尔》□张锦贻

梁鸿说：“清源的文字，有某种神秘的睿智和
老成，语锋机敏犀利，却又有洞透世事的宽容，对
社会变迁和历史风云中的人性有极为准确的把
握。”很难想象，这些话是用来形容一个青年作家
的文笔及文风的，但确如梁鸿所说，李清源是当
下少有的一个能将世相书写洞悉且明了如此的
青年作家。此次，将他近几年发表的小说裒辑成
《此事无关风与月》一书，其作品风格中的锋利之
感与绵长之意更是展露无疑。《此事无关风与月》
共收录了李清源包括《诗人之死》《一件口耳相传
的往事》及《猎人与山贼》等十一篇中短篇小说，
而这些小说之所以被选集在一起，是因为都有一
个明显的主题表达——世相书写。毫无疑问，能
将这些小说集合成一本书出版，这是对李清源关
于世相书写的认同，是对他写作风格的褒扬，在
这十一篇小说中，又可简单地分为两类，第一类
是以《猎人与山贼》和《门房里的秘密》等为主的
关于历史世相的书写，另一类则是以《诗人之死》
和《无缘无故世上走》等关于当下社会镜像的模
照。古语言：“以铜为镜，可以正衣冠；以史为镜，
可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”无论是历
史世相下隐喻的时代现实，还是社会镜像中反讽
的当下妍媸，李清源的小说恰如镜、如史、如人，
给自照者当头棒喝。

悬设、反转中的故事人生

《此事无关风与月》中的小说开头，往往自设
悬念，且又自行解答，它提前告诉你谜题，又提前
告诉你答案，看似给出结果，却又让你对故事发
展的过程充满好奇。如首篇小说《诗人之死》，在
第一段，它就告诉你死的诗人是谁，但除此之外，
什么信息都没有，而由“诗人钟鸣之死”产生的

“他因为什么而死？”“他是怎样的一个诗人”等疑
问被留在了下文，让好奇者不得不继续阅读下
去。在小说《猎人与山贼》中，李清源用“猎人凌晨
入山，本欲捉一只山雉，却捉到一个山贼”。这三
个单句组成一句话，简单明了地交代事情的起因
和结果，但这句简单的话语背后却让我们产生了
复杂的联想，“他是怎么捉到山贼的？”“捉到山贼
后又会怎么处置？”……问题一个接着一个，联想
一波随着一波。除了在小说开头巧置悬念，故事
结尾的反转和与开头照应是其另外一个显著的
特点。在《无缘无故在世上走》中，其结尾处再三
转折，一转是许诺靠着父亲的事故赔偿金买了一
辆小车，就在夫妻二人对生活的前景充满希望的
时候，两人乐极生悲，在路上撞死了人，生活重新

陷入困顿；二转是许诺入狱妻子张燕都没有和他
离婚，他觉得未来的生活还算有希望，却不想在
出狱后见到妻子，妻子反而提出了离婚，其本来
出狱后的振作姿态又被击碎；三转是妻子张燕得
到了她们老家要拆迁的消息，她认为拆迁过后生
活会有所改善，所以打电话告诉许诺不想离婚
了，然而许诺已然选择了赴死。结局的一转再转，
让故事的高潮一波接着一波，也让小说人物的命
运浪潮一浪高过一浪。而《无缘无故世上走》的结
尾那句“这家伙不会出事了吧？”又与开篇“第二
次事故发生在三十四天后的中午”。隐隐间相连
接、相呼应，让故事在第三次事故中戛然而止，让
人意犹未尽的同时，又倍觉突然且发人深省。

法国著名剧作家贝克曾说：“悬念是兴趣不
断向前冲、紧张和预知后事如何的迫切要求。”李
清源在小说开篇就设置悬念，又在故事发展过程
中采用插叙、倒叙与顺序并行的写作手法，利用
限制视角将悬念悬置并延长，并通过结尾处的反
转、多次反转及与开头的照应，将人物命运、故事
走向和人性表达推向高潮的同时，又让整个小说
的逻辑更加圆满，主题得到深化。其小说中这种
极尽曲折而又充满意外的写法，可以说将时代之
下，小人物命运随着时代浪潮的拨弄而起起伏伏
的状态展现得淋漓尽致，让人在大时代背景下，
对人物命运的悲喜剧觉得愤然的同时又产生无
能为力的惶恐，因为我们这之中的人，又何尝不
是在时代的浪潮下起起伏伏，谁又能保证自己不
是李清源笔下的某个人物或是下一个人物呢？

啼笑反讽中的三恶五趣

小说集《此事无关风与月》中的反讽多集中
于故事人物的喜恶之中，借人物性格和行为中的

“伪善”来揭露现实社会的“真丑”。在《此事无关
风与月》这篇短篇小说中，李清源没有给小说主
角取具体的名字，而是用“他”这个第三人称代词
贯穿全篇，这其实是将“他”这个概念扩大化，

“他”的形象又何止是一个简单的身份代称，何尝
不是对世上千千万万个“他”的反讽，“他”者中的
每个人在不同的领域、阶段或是情景下都有着自

己特定的身份，在这种身份的框定下，“他”有着
自己的责任和义务，有着自己需要守住的底线，
而在明知道出界行为的底线在哪，却依然触碰，
并在底线外自我感动，又是何其可笑。另外一个

“她”者的身份，又何尝是一个简单的形象化人
物，“她”其实是诱使“他”或者说“他”者们突破底
线的一个“魔鬼”，正是在“她”的诱惑之下，“他”
者失去了自我，沉浸在自己本不应该沉浸的感动
里无法自拔，“他”或“他”者看似找到了生命的意
义和生活的真谛，却丢失了“他”或“他”者最应该
坚守的底线和道德。在小说《诗人之死》中，啼笑
皆非的人物行为让反讽更具意义。潦倒诗人钟鸣
的死亡，让文联主席杨宗初“粉墨登场”，借助杨
宗初的视角，李清源通过插叙、倒叙等手法将“诗
人之死”这整个事件的来龙去脉和细枝末节娓娓
道来，并结合杨宗初的身份，通过其对诗人钟鸣
的蔑视、对作协主席吴学圃的嘲讽、对“女诗人”
刘小柳的“栽培”等一系列行为，将当下诗人、作
家的尴尬现状及乱相摹写得绘声绘色，也对当下
社会看人下菜碟、身份比实力重要等进行了无情
的嘲讽。

反讽是表现世情百态和社会现实的常用手
法，在鲁迅的作品中，反讽更是其一大特色，苏联
作家法捷耶夫在评价鲁迅的作品时说：“他的语
言是民间形式的。他的讽刺和幽默虽然具有人
类共同的性格，但也带有不可模仿的民族特点。”
如果说鲁迅的作品是对当时那个至暗时代的嘲
讽的话，那么李清源的作品就是对当下社会陋习
和现实丑态的揭露，但这种揭露并不是一丝不挂
地曝光在太阳底下，而是披着一层“伪善”的外
衣，只有扒开它，才能让阳光显出内里的“真
丑”。或许李清源难以达到鲁迅先生的高度，但
我相信，深具讽刺意味且意蕴悠长的小说集《此
事无关风与月》，将不会是个让读者轻易忘却或
抛弃的作品。

诗化隐喻下的众生皆苦

诗化语言的运用在李清源的小说中非常普
遍，而其小说诗化的表现可从遣词和造句中看

出。首先是遣词，在此次集合成册的小说中，充分
体现了其中原叙事遣词的精细，除了一般的俚语
和方言，李清源在用词的选择上讲究准确而又诗
化，且这一手法在书中比比皆是，如在表达嘲笑
时用的词是“嘲诮”，在表达集合成册的时候用词
是“裒辑成册”，在表达迎接时用的是“迎迓”，还
有对不同的“看”的用法，如“猎人乜他一眼”、“寨
主眄视猎人”、“张燕睖他”等，既是人物神态、表
情的细节描写，又是隐喻的浅层表达。除了用词
的考究、严谨和诗化之外，在小说中，其整个段落
也呈现出明显的简练的诗化，如在小说《猎人与
山贼》这一段：“寻到一条偏僻小径，忽闻有鼾齁
之声隐约传来，似是有人在林中酣睡。此山是伏
牛余峰，不甚高峻，亦无巨兽，但也时有野狼土豹
出没，睡卧其间并不安全。何况时局不靖，内贼
未熄，外寇又至，常人昼行尚且心生畏惧，此人有
胆夜宿山林，若非剪径的强盗，就是夤夜赶路的
壮士……”李清源的遣词造句凝练而简洁，顿挫
而富有韵律，整个语句或是段落的叙事一气呵
成，既有对后续人物的猜想，又有对“山贼”身份
反转的隐喻。除了叙事的语句、段落诗化，在景
物及环境描写上，李清源的诗化现象就更加的明
显且凸出，如在小说《青盲》中，这段关于环境的

描写：“午后果然下起了雨，不大，但很细密，淅淅
沥沥的，淋湿了整个城市。天气骤然冷起来，街
上行人稀疏，高高低低的楼房抑郁而立，在瑟瑟
冬雨里缩成一团。我撑把雨伞，穿过老城狭窄的
巷子，来到西关桥头。那棵老桐树依旧在落叶，
一片接着一片，被雨水挟裹着，沉甸甸地坠到湿
冷的地面。……”环境和景物的描写不同于叙
事，用语虽少了些顿挫，但却多了份韵律，其特点
也更偏向于现代散文和新诗，既有散文优美和谐
的词句，又有新诗自由开放的形式，很值得借鉴
和一读。

语言的诗化在结构上讲究的是句式灵活、整
散结合，在内容上讲究的是形象生动、凝练含蓄，
而在表达上讲究的是感情丰沛、内涵深刻。诗化
是创作者文学功底厚重的外化，毫无疑问，李清
源的小说很好地做到了这种诗化，且他优美的诗
化表达，在对比中更衬出现实的丑陋，而也正是
在他优美的诗化隐喻下，藏着的是底层人民的悲
欢离合，是他对芸芸众生的浮沉痛悟。为官者不
思大众，在蝇营狗苟中寻求迷途的快感；底层群
众为着生存而活，在一时的得失中悲喜交加。所
有人都在苦痛中浮沉，有人的苦痛显得讽刺，而
有人的不堪却让人心疼；有人的得意让人不忿，
而有人的失意却让人可悲。在李清源的诗化隐
喻下，大时代背景中的小人物怎么都抽离不出

“苦”这一主题，“乐”是苦中“乐”，“苦”是苦中
“苦”，人永远在生活的苦痛中浮沉，在生命的苦
痛中轮回。

阎连科说：“小说终归是世相之书，在尘情中
昭示人性，混沌中窥见灵魂，于荣枯无常之境，发
现时代的本相与生活的本真。”而在他看来“（李）
清源的写作深谙其道”。小说是世相之书，而李清
源的这本《此事无关风与月》正是对这当下娑婆
世相的深刻揭露，在这一小说集中，李清源可以
说是将世情洞察入微，将人物刻画入木，又以其
犀利的笔刻、隐喻性的嘲讽及啼笑般的反转等手
法，将情节构述得跌宕婉转，让小说阅读感极强
的同时又不失文学性和艺术性。“此事无关风与
月”化用自欧阳修的《玉楼春》，整句是“人间自是
有情痴，此恨不关风与月”。只不过，李清源去掉
了前一句，又将“恨”字变成了“事”，“不”变成了

“无”，让其更适合小说“无关风月，却隐喻世事”
的主题。《此事无关风与月》既是小说集的书名，
又是小说集中最后一篇小说的题目，而这题目也
更像是作者因为对世相讽刺太过深刻及大胆，而
做出的无谓解释。

娑婆世界的世相书写
——评李清源《此事无关风与月》 □张建熊


